www.iphonepub.com En geniş iPhone ePub arşivi. 


Baremin 7. derecesinde memur Yakov Petroviç Goladkin o 
gece deliksiz uykusundan uyandığı 


zaman, saat sabahın sekizine geliyordu. Goladkin esneyerek 
gerindi, sonra gözlerini açtı ve bir iki dakika hiç 
kımıldamadan yattı. Uyanıp uyanmadığını, çevresinde olup 
bitenlerin gerçek mi, yoksa başı sonu olmayan gece 
düşünün bir devamı mı olduğunu anlamaya çalıştı. Kendini 
toparlayınca etraf bütün canlılığı ve her zamanki haliyle 
karşısında belirdi. Yattığı küçük odanın kirli yeşil, isli, tozlu 
duvarları, kırmızıya boyalı bir masa ve çiçek desenli kırmızı 
muşamba kaplı Şark işi sedir hepsi her gün gördüğü 
şeylerdi. 


Yakov Petroviç'in bir gece önce eve döndüğü zaman 
üstünden çıkarıp rasgele fırlattığı 


bumburuşuk elbise dertop halde kanepenin üstündeydi. 
Puslu, donuk, çamura bulanmış hissi veren bir sonbahar 
sabahı pencereden öyle ters, nursuz bir suratla bakıyordu ki, 
Goladkin'in, hayal ülkesinde değil de Petersburg'da, 
Şestilavoçnaya Sokağı'nda, kirayla oturduğu büyük bir 
apartmanın dördüncü katında minnacık dairesinde 
olduğundan, en ufak kuşkusu kalmamıştı. 


Goladkin bu önemli keşiften sonra, uyandığına adeta pişman 
oldu: Az önceki düşün devamını 


görmek umuduyla yeniden gözlerini yumdu. Ama hemen 
açıldı, silkindi ve yataktan kalktı. 


Kafasındaki dağınık düşünceler belirli bir biçim aldı. Yakov 
Petroviç'in yataktan kalkınca ilk işi, konsolun üstünde duran 
ufak yuvarlak aynaya koşmak oldu. Aynada gördüğü bir çift 
kırpışan göz, seyrek saçlı kafa ve sarımtrak yüz görenlerin 


asla dikkatini çekmeyecek kadar silikti. Ama aynada bunları 
izleyen sahibi halinden memnundu. 


— Çok şükür, her şey iyi gidiyor; dedi. Ya aksilik olsun diye 
suratımda bir sivilce filan çıksaydı pek kötü olurdu doğrusu. 
Yok yok, her şey son derece yolunda!'Her şeyin iyi gittiğine 
sevinen Bay Goladkin, aynayı yerine koydu, geceliği sırtında 
pencereye koştu, iç avluyu bir şeyler arayan bakışlarla 
taradı. Yüzüne yayılan memnun gülümsemeden, aradığını 
bulduğu beli oldu. Bu sefer odasının arkasındaki uşak 
Petruşka'nın bölmesine baktı, Petruşka'nın bölmede 
olmadığından emin olunca, parmak uçlarına basarak odasına 
döndü, masanın çekmelerinden birini açtı, elini daldırdı. İçini 
karıştırdıktan sonra, bir yığın işe yaramaz ıvır zıvırın ve 
zamanla sararmış, üzerindeki yazılar okunmaz hale gelmiş 
kâğıtların altından eski, solmuş bir cüzdan çıkardı. 


Özenle, adeta zevkle içindeki gizli küçük cebi açtı. Cep 
oldukça şişkindi. İçindeki renk renk kâğıtlar adamcağızın 
yüzünü güldürdü. Banknotları cüzdanından çıkararak el erini 
uğuşturdu. 


Daha sonra, dünden beri kimbilir kaçıncı defa değerli 
hazinesini saymaya başladı. Banknot destesini baş ve işaret 
parmakları arasında hışırdata hışırdata sayıyordu. Bitirdikten 
sonra: 


— 750 banknotumuz var... Yabana atılacak rakam değil! diye 
mırıldandı. Hem yalnız benim için değil, kim olsa 
küçümsemez bu parayı... Bununla neler yapılmaz ki! 
(Goladkin gene el erini uğuşturdu.) İyi ama, bizim Petruşka 
nerelere defolup gitti acaba? 


Goladkin hep o gece kılığıyla uşağının bölmesini bir kere 
daha gözden geçirdi. Petruşka hâlâ 


yerinde yoktu, sadece odanın ortasında kaynaya kaynaya 
taşmak üzere olan semaver hırçınlıkla puflayıp duruyordu. 
"Daha ne bekliyorsunuz, suyum kaynadı, hazırım. Alın, 
işinizi görün!" demek isteyen şikayetçi bir hali vardı. 


— Şeytanlar götürsün senin gibi tembel herifi! İnsanı çileden 
çıkarır, namussuz... diye söylendi Goladkin. Haklı bir 
kızgınlıkla ufak koridordan antreye geçti, kapıyı hafifçe 
araladı ve Petruşka'yı 


sahanlıkta, eliyle koymuş gibi buldu. Apartmanın uşakları, 
hizmetçi ve dışardan gelen ne idüğü 


belirsiz kimselerle çene çalıyordu. Petruşka'nın duruşu, 
konuşma şekli Goladkin'in hoşuna gitmişti galiba; seslendi, 
sonra öfkeli ve canı sıkılmış bir hal e içeri girdi. "Hayvan 
herif, efendisini ciğeri beş pa 


ra etmeyen güruha satıyor..." diye söylendi. Sonra 
Petruşka'ya ters ters baktı: 


- Ne yapıyordun orada? 
— Hiç... Giyeceklerimi getirdiler de... 
- Haydi giy de görelim. 


Petruşka, kibar ve zengin evlerde uşakların giydikleri resmi 
elbiseyi giydi, hımbılca bir sırıtmayla efendisinin odasına 
girdi. Kılığı son derece acayipti. Sırtındaki eskice yeşil kaput 
en aşağı bir arşın daha boylu birisine göreydi. Kol ve 
yakalardaki şeritler solmuş, kararmıştı. Elinde tuttuğu yeşil 
tüylü şapkanın kenarı da aynı şeritle çevriliydi. Belinde, 
deriden bir kılıfın içinde, uşaklara mahsus kasatura vardı. 
Daima sal apati gezen Petruşka'mn bu resmi kıyafete 
aldırmadan yalınayak olduğunu da eklersek, portresini 
tamamlamış oluruz. 


Bay Goladkin ona bir iki defa önünde dönmesini söyledi, 
kılığını en ufak ayrıntılarına kadar inceledi; memnun 
göründü. Petruşka da bu teftiş sırasında efendisinin haliyle 
hareketlerini merak ve garip bir bekleyişle izliyordu. Öyle ya, 
bunca hazırlık, Petruşka'ya kiralanan şatafatlı kıyafet ancak 
resmi bir ziyaret veya bunun gibi önemli bir olay için 
hazırlanmış olabilirdi. 


Uşağın araştırıcı bakışı Yakov Petroviç'in huzurunu kaçırdı. 
— Araba ne oldu? diye sordu. 

— Kapıda. 

- Akşama kadar tuttun, değil mi? 

— Emrettiğiniz gibi. Yirmi beş kâğıt. 

- Pekâlâ. Pabuçlarım geldi mi? 

- Geldi. 


Goladkin ayakkabısından da memnun kaldı, son olarak 
Petruşka'dan çayını, yıkanması ve tıraşı 


için su istedi. Her zamankinden daha özenle yıkandı, tıraş 
oldu ve aceleyle bir bardak çay içtikten sonra giyinmeye 
başladı. Gıcır gıcır bir pantolon, bronz düğmeli gömlek ve 
renkleri tatlı, çiçekli bir yelek giydi. Alacalı ipek bir kıravat 
taktı. En son, oldukça yeni, tertemiz, fırçalanmış resmi 
redingotunul sırtına geçirdi. Giyinirken ikide bir önce sağ, 
sonra Sol ayağını hafifçe kaldırarak keyifli bir halde 
pabuçlarının seyrine dalıyordu. Anlamlı göz kırpmalarla bir 
şeyler mırıldanması o sırada hoş, ilgi çekici konularla meşgul 
olduğunu gösteriyordu. 


O sabah nedense dalgınlığı üstünde olan Bay Goladkin, 
giyinmesine yardım eden Petruşka'nın kaş göz oynatarak 
onu alayla süzmesinin farkında değildi. Giyinme faslı bitince 
para cüzdanını 


cebine yerleştirdi. Sonra çıplak ayaklarını kunduranın içine 
sokmaya çalışan Petruşka'yı son bir defa yukarıdan aşağı 
süzdü; o da hazırdı. Böylelikle yola çıkmaları için bir engel 
kalmamıştı. 


Yakov Petroviç telaşlı adımlarla merdivenden inerken kalbi 
hızla çarpıyordu. Aşağıda şekli bel i olmayan bir arma ile 
mavi bir kupa arabası bekliyordu. Arabacı birtakım gürültülü 
şmygırtılı sesler çıkarak arabayı kapıya yanaştırdı. Petruşka, 
onları ağzı açık seyreden birkaç mahal e aylağına göz 
kırparak efendisini arabaya bindirdi. Aptalca gülüşünü 
güçlükle tutarak: 


- Çeekl diye arabacıya bağırdı, arabanın alt basamağına 
ilişti. Araba aynı şıngırtıyla Nevski Caddesi'ne doğru yol aldı. 


Araba avludan çıkınca Bay Goladkin sinirli bir biçimde el 
erini ovuşturdu, birisine hoş bir şaka yapan adam havasında 
sessizce güldü. Ama neşesi uzun sürmedi, gülümsemesi bir 
anda söndü, yüzü düşünceli, gamlı bir hal aldı. Hava puslu, 
nemli olduğu halde Yakov Petroviç, pencerelerden ikisini 
açmıştı, sağa sola bakarak yoldan geçenleri dikkatle 
süzüyor, birinin ona baktığını fark edince hemen kibar, 
ağırbaşlı bir tavır takınıyordu. LiteyniNevski kavşağına 
gelince birden tuhaflaştı, birisi nasırına basmış gibi yüzünü 
ekşitti, telaşla, hatta korkuyla kendini arabanın bir köşesine 
attı. Çalıştığı daireden iki genç memuru görmüştü. Memurlar 
da Bay Goladkin'in şimdiye kadar böyle arabalarla gezdiğini 
görmedikleri için, kasılmasını garipsemişlerdi galiba. Hatta 
Yakov Petroviç yanlışduymamışsa, -sokakta yakışık almayan 


şey yaptılar- yüksek sesle seslendiler ona... Karşılık vermeyi 
uygun bulmayan Goladkin, içinden. 


(t)Çalıştığı dairenin işaretlerini taşıyan redingot. 


- Bunlarınki de çocukluk... diye söylendi. Herkes arabaya 
biner. Ben de gerektiği için bindim. 


Sersemler!.. Zaten neyin nesi olduklarını biliyorum. Dayak 
düşkünü iki cahil... Işleri güçleri maaş 


alıp "yazıtura" atmak, o biçim evlere gitmek... Birkaç söz hak 
ettiler ama, neyse... 


Bay Goladkin bunları içinden geçirirken yeniden irkildi: Bu 
defa gayet iyi tanıdığı bir çift Kazan atı 


koşulu zarif araba sağdan arabasına yetişti ve ok gibi 
önünden geçti. Çift atlı arabadaki adam, boş bulunup 
kafasını pencereden uzatan Goladkin'i görmüştü. Galiba o 
da bu karşılaşmayı biraz garip buldu... Pencereden 
uzanarak, arabanın köşesine sinen Goladkin'i gizlenmeyen 
bir merak ve ilgi ile süzdü. Merakı yersiz değildi: Adam, 
Goladkin'in masa şefi yardımcısı olduğu dairenin şube 
müdürlerinden Andrey Filipoviç'ti. Goladkin, saklanmanın 
boş olduğunu, Andrey Filipoviç'ih onu görüp tanıdığını 
anladı ve kulaklarına kadar kızardı. Bu sefer, “Tanışıklık 
gösterip ona selam vermem, kimliğimi açığa vurmam gerekir 
miydi acaba? Yoksa, üstüme almayıp, benzettiği birisi gibi 
mi davranmalıydım?.." diye kendi kendini yemeye başladı. 
Sonunda gözlerini Andrey Filipoviç'e dikerek şapkasını 
çıkardı. Bir yandan da, "Hayır efendim, hayır! Arabadaki 
adam ben değildim... ben değildim... diye mırıldanıyordu. 
Evet, ben değildim - asla!" 


Andrey Filipoviç'in arabası hızlı hızlı geçmişti. Şefin 
bakışının büyülü etkisi dağıldığı halde, Goladkin kızarıp 


bozarmaya, bir şeyler kekelemeye devam ediyordu. Bir 
aralık, "Bu kadar çekinmekle aptal ık ettim, doğrusu," dedi. 
"Serbest ama, kibar bir tavırla açıkça söyleyebilirdim ona: — 
Bu yemeğe ben de davetliyim Andrey 
Filipoviç!".Beceriksizliğini hatırlayınca hiddetinden renkten 
renge girdi, kaşlarını çattı, düşmanlarını kül edecek 
kudretteki kızgın bakışını arabanın köşesine dikti. Liteyni 
Caddesi'ne dönmesini söyledi. O dolayda oturan doktoru 
Kristyan İvanoviç'e uğramak aklına geldi. Doktora önemli bir 
meseleden söz açarak içindeki merakı 


giderecekti. Gerçi Kristyan İvanoviç'le henüz yeni 
tanışıyordu, ona ilk defa ancak bir hafta önce gitmişti. Ama 
doktorlara biraz da papaz gözü ile bakıldığı için, onlardan 
hiçbir şey gizlemeden konuşulabilirdi.Goladkin arabayı 
Liteyni Caddesi'nde beş katlı bir binanın önünde durdurup 
indi, merdivene yöneldi. Yürürken bir yandan, "Şu 
yaptıklarım doğru mu, yerinde mi?" diye kuşku ve üzüntü 
içinde düşünüyordu. O sırada, yabancı evlerin merdivenini 
çıkarken daima duyduğu hafif çarpıntı da başladı; geçsin 
diye biraz durdu. Kararlı bir tavırla, "Adam sen de!.. Alt tarafı 
kendi sorunum; ha saklamış, ha açıklamışım, kime ne?" diye 
omuz silkti. "Hem bu amaçla gitmiyorum ona. Adam anlar 
tabi ;" 


Bunları aklından geçirirken ikinci kata çıkan Goladkin, 
üzerinde "Dr. Kristyan Ivanoviç Rutenşpitz" 


yazılı küçük zarif bir tabela bulunan kapının önünde durdu. 
Duruma yakışır serbest, aynı 


zamanda kibar bir tavır takınarak zile uzandı. Ama daha 
zilin kordonuna dokunmadan ziyaretini mutlaka o gün 
yapmasa da olacağım, yarın da gelmesinin mümkün 
olduğunu düşündü. Tam dönecekken, merdivenden ayak 


sesi duydu, kararsızlığından vazgeçerek, doktorun zilini 
çaldı. 


İç ve dış hastalıklar uzmanı Kristyan İvanoviç Rutenşpitz 
epey yaşlı ama, dinç bir adamdı. 


Favorileriyle gür saçları iyice kırlaşmıştı, parlak gözlerinin 
bakışı dünyanın bütün hastalıklarını, ürkütecek kadar 
keskindi. Göğsünde oldukça önemli bir liyakat madalyası 
ışıldıyordu. 


Doktor o sabah muayenehanesinde rahat bir koltuğa 
kurulmuş, eşinin kendi eliyle sunduğu kahveyi yudumluyor, 
gelen hastalara reçeteler yazıyordu. Kanlı basur olmuş 
ihtiyar bir hastasını 


kapıya kadar uğurlayan Kristyan İvanoviç yeniden koltuğuna 
gömüldü. Başka bir hastayı 


muayeneye hazırlanırken içeri Bay Goladkin girdi. Galiba 
doktorun hiç beklemediği, hatta gelmesini istemediği bir 
hastaydı bu; ilk anda adeta irkildi, yüzü 
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hafifçe çatıldı. Goladkin'in de bir huyu vardı: Önemli 
görüşmelere başlarken çoğu zaman ilk anlarda şaşırıp 
bocalar, dili tutulur gibi olurdu. Bu defa da girişi zamanında 
hazırlamadığı için, basmakalıp bir özür geveledi, hemen ilk 
gördüğü iskemleye kendini bıraktı. Ama davetsiz 
oturduğunu hatırlayınca bozuldu, patavatsızlığını düzeltmek 
için doğruldu. Sonra bu hareketi de yersiz buldu ve 
arkasından üçüncü bir pot kırdı: Kızarıp bozararak 
hareketlerini açıklamaya başladı. Sözünün sonunu 
getiremeyince anlamlı bir tavır takınarak sustu, yeniden 


sandalyeye çöküverdi. Artık bir daha kalkmadı, sadece 
düşmanlarını tuzla buz etmek isteyen hışımlı 


bakışlarını etrafta gezdirdi. Bakışlarının başka anlamı da 
vardı: Bay Goladkin bununla kendi halinde, etliye sütlüye 
karışmayan bir insan olduğunu, herkes gibi gönlünce bir 
hayat yaşadığını 


açıklıyordu. 


Kristyan İvanoviç hafifçe öksürdü, besbel i gelene 
hoşgörürlüğünü belirten anlaşılmaz birtakım sözler 
mırıldandı, inceleyen bakışını yüzüne dikti. Bay Goladkin'de 
zoraki bir gülümseme belirdi: 


— Sizi ikinci defa rahatsız ettiğim için özür dilerim Kristyan 
İvanoviç; diye başladı. Kusura bakmayın... 


Konuşurken sözcük seçmekte güçlük çektiği bel iydi. 
Kristyan Ivanoviç sigara dumanını havaya üfledi, 


- Hımm... Evet?., diye mırıldandı ve sigarasını masanın 
üstüne bırakarak devam etti: 


— Size geçen defa söylemiştim: Verdiğim rejimi önemle 
uygulamanız gerekir. Tedaviniz, eski alışkanlıklarınızı 
bırakmaktan ibarettir. Yani, eğlenecek, arkadaşlarınızla, 
"ahbaplarınızla görüşeceksiniz. Kadeh tokuşturmaktan, 
neşeli topluluklarda hoş vakit geçirmekten 
kaçınmayacaksınız. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz, değil 
mi? 


Doktoru gülümseyerek dinleyen Bay Goladkin cevap 
vermekte gecikmedi. Elbette, herkes gibi onun da kendine 
göre hayatı vardı. Eğleniyor, tiyatrolara gidiyordu; çalışıp 
kazandığı için bunu yapacak durumdaydı... Sözgelimi, 


büyük bir apartmanda küçük bir daire kiraladığını, Petruşka 
adında bir uşağı olduğunu da ekledi. 
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- Hayır efendim; size bahsettiğim rejim bu değil. Size neşeli, 
hareketli bir hayat lazım. 


— Ama Kristyan İvanoviç, ben... Doktor, Goladkin'in sözünü 
kesti: 


- Demek istiyorum ki, yaşayışınızı kökünden yenilemelisiniz. 
Hatta karakterinizi de bir dereceye kadar değiştirmeniz 
lazım. (Kristyan İvanoviç son sözleri, anlamlı bir şekilde, 
basarak söyledi.) Evet, dediğim gibi, eğlenceden 
kaçmamalısınız, tiyatrolara, kulüplere gitmelisiniz. İçki 
düşmanı 


olmamalısınız. Sizin en büyük yanlışınız eve kapanıp tek 
başına oturmanız... 


- Ama ben sessizlikten hoşlanırım Kristyan İvanoviç. 
Goladkin düşüncesini açıklamak için uygun sözcükler arar 


gibi biran sustu, sonra: 


- Evimde benden ve Petruşka'dan, yani uşağımdan başka 
kimse yok, dedi. Bambaşka, kendime göre bir yaşayışım var 
Kristyan İvanoviç. Kendi kendine yeten, kimseye bağlı 
olmayan bir insanım. Tabi herkes gibi ben de sokağa 
çıkıyorum, gezip dolaşıyorum. 


Doktor dudak büktü: 


— Bu havada gezmenin de pek tadı yok ya! 


— Belki. Neyse... Arz ettiğim gibi, zararsız, kendi halinde bir 
insanım, Kristyan İvanoviç; yolum bambaşka... Hayat yolu 
bildiğiniz gibi geniş bir yol. Demek istiyorum ki... Kusura 
bakmayın Kristyan İvanoviç, güzel konuşmayı pek 
beceremem. 


- Hımm... Ne buyurdunuz? 
— Süslü laf edemem demek istiyorum. 


Goladkin'in sesi biraz kırgındı, konuşurken dili hafifçe 
dolaşıyordu. Garip bir gülümsemeyle: 


— Evet, bu yüzden başkalarına benzemiyorum, diye ekledi. 
Farfaralık, piyazyaldız benim işim değil... Dil dökmem, 
dosdoğru konuşur ve hareket ederim. Evet, dosdoğru 
hareket ederim ben Kristyan İvanoviç. 


— Öyle mi?.. Nasıl yani? 


Kısa bir sessizlik oldu. Doktor, Goladkin'i kuşkulu bir bakışla 
süzdü. O da doktora yan yan, oldukça şüpheyle bakıyordu. 
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Doktorun fikirlerini savunmasındaki inatçılık, Bay Goladkin'i 
hem kızdırdı, hem şaşırttı. O da aynı 


kesinlikle: 


— Ben, gürültülü sosyete hayatını değil, yalnızlığı, sessizliği 
severim, diye devam etti. Salonlarda parke cilacılığı 
yapacaksınız... (Ayağını hafifçe yere sürterek reverans 
yaptı.) Oradakilerin istediği şeyler kelime oyunları, zarif 
komplimanlar... Aradıkları sadece bu. Ben bunları 
öğrenmedim Kristyan İvanoviç; vaktim yoktu buna... 
Kısacası, göz boyamalar, dolaplar benim için değil. 


Göründüğüm gibiyim: Sade, yaldızsız bir adamım. 
Oyleyimdir, başka türlü de olamam. 


Yakov Petroviç bunları söylerken her haliyle anlattığı şekilde 
olmaktan, çeşitli dalavereler bilmemekten hiç üzülmediğini, 
tam tersine memnun olduğunu açıkça gösteriyordu. Doktor 
bu sözlerin ardından yeni bir münasebetsizlik bekliyormuş 
gibi yüzünü ekşiterek dinliyordu. Ama Goladkin bu defa kısa 
kesti. Uzun, anlamlı bir sessizlik oldu. Sonunda Kristyan 
İvanoviç: 


- Galiba asıl konudan uzaklaştınız, dedi. Doğrusu, ne demek 
istediğini pek anlamadım? 


1 Goladkin kaşlarını çattı; sert, kesin bir biçimde: 


- Size süslü konuşmayı beceremediğimi söyledim Kristyan 
İvanoviç, dedi. Ayıp değil ya, elimden gelmez. 


— Hımm... 


— Kristyan İvanoviç! diye tekrar başladı Goladkin. Sesi bu 
defa ölçülü, hafif çıkıyor, tane tane konuşuyordu: 


- Kristyan İvanoviç, odanıza girerken söze özür dilemekle 
başladım. Tekrar tekrar beni bağışlamanızı ve hoş görmenizi 
dilerim. Size kendimi olduğumdan başka türlü gösterecek 
değilim: Küçük bir adamım, biliyorsunuz. Ama emin olun, 
büyük bir adam olmadığımdan gurur duyuyorum. Entrikacı 
değilim; bununla da övünüyorum. Sinsilikten hoşlanmam. 
Daima açık, hileye başvurmadan hareket ederim. Oysa ki, 
bazı kişilere kötülük etmek elimdedir; kime ve ne şekilde 
olduğu benim bileceğim şey... Ancak bu çeşit hareketleri 
küçüklük sayarım. Bu bakımdan en ufak kusurum yok 
Kristyan İvanoviç. Evet, bu bakımdan, diyorum. 


13Goladkin bir an anlamlı bir biçimde sustu. Sonra yumuşak 
ama heyecanlı bir sesle devam etti: 


- Dediğim gibi, hayatta dosdoğru, zikzaklı yol ara sapmadan 
yürürüm, öbür şekli başkalarına bırakıyorum, onlar belki 
bizden de sizden de yaman... Ama sizi değil, onlarla yalnız 
kendimi kastetsem daha doğru olur. İmalı sözlerden de 
hoşlanmam. İkiyüzlülüğe tenezzül etmem; iftiradan, 
dedikodudan tiksinirim. Maskeyi ancak maskeli balolara 
gittiğim zaman kul anırım, başka zamanlar yüzüm açıktır; 
olduğum gibiyim... Şimdi izin verirseniz size bir şey 
soracağım Kristyan İvanoviç: Bir can düşmanınız olsa, 
öcünüzü nasıl alırdınız? 


Karşısındakini etkilemek için kelimeleri seçerek, tane tane 
konuşuyordu. Halinde huzursuzluk, kuşku vardı. Gözlerini 
Kristyan İvanoviç'e dikmiş, derin bir merakla bakıyor, 
cevabını bekliyordu. 


Yazık ki aldığı karşılık beklediği havada değildi... Doktor 
anlaşılmaz bir şeyler mırıldandıktan sonra, koltuğunu 
masaya doğru çekerek çok nazik, ama soğuk bir biçimde 
Yakov Petroviç'in ne istediğini bir türlü anlayamadığını, 
zamanının çok değerli olduğunu söyledi. Hastalığıyla ilgili 
yönlerde elinden geleni yapıp, mesleğinin, dışında konuları 
cevapsız bırakacağını söyledi, bir reçete yazmaya hazırlandı. 
Ama Goladkin yerinden fırladı, doktorun eline yapıştı: 


- İstemez Kristyan İvanoviç, reçete filan istemez!.. Hiç gerek 
yok... 


Halinde garip bir değişiklik belirdi: Kurşuni gözlerinde bir 
parıltı geçip söndü, dudaklarıyla yüz çizgilerinde ince 
titremeler vardı. Durduğu yerde titriyordu. Kristyan İvanoviç 
şaşırdı. Koltuğuna büzülerek Goladkin'e adeta kuşkuyla 
bakıyordu. O da hep aynı tavırla doktoru süzüyordu. 


Sonunda Kristyan İvanoviç tutunmak ister gibi Goladkin'in 

redingotunun yakasına dokunarak ayağa kalktı. Bakışlarını 

birbirinden ayırmadan birkaç saniye karşılıklı durdular. Ama 
Goladkin'in acayip hareketleri bununla bitmedi. Birdenbire 

sol eli ile Kristyan İvanoviç'in yakasını tuttu, sağ 


eliyle göğsünü yumruklamaya, içli içli ağlamaya başladı. Bu 
haliyle bir şeyler anlatmak, açıklamak istiyor 
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ama, hıçkırıklarla boğularak tek kelime söyleyemiyordu. 
Sonunda şaşkınlığı geçen doktor: 


- Rica ederim, sakin olun! dedi. Goladkin'i karşıki koltuğa 
oturttu. 


— Ah, bilemezsiniz Kristyan İvanoviç, düşmanlarım var 
benim! dedi Goladkin; sesinden, halinden korku seziliyordu. 
Müthiş düşmanlar... Beni yok etmek için tuzak kurdular! 


— Neden düşmanlarınız oluyormuş; bunu da nerden 
çıkardınız? Boş kuruntu bunlar canım. 


Oturun şuraya... Rahatça oturun, şöyle!.. 


Kristyan İvanoviç, Bay Goladkin'i koltuğa yerleştirdikten 
sonra sinirli bir halde dolaşmaya başladı. 


Goladkin bu dolaşmayı ürkek bir bakışla izliyordu. Uzun bir 
sessizlik oldu. 


Goladkin birdenbire doğruldu; nedense gücenik bir hali 
vardı: 


— Çok teşekkür ederim Kristyan İvanoviç. Bana gösterdiğiniz 
candan ilgiyi asla unutmayacağım. 


İzninizle... 


Doktor onu yeniden koltuğa oturttu. Bu defa oldukça sert bir 
sesle: 


— Her şeyden önce sakin olun, dedi. Neyiniz var, canınızı 
sıkan nedir; anlatın bana. Kimmiş bu düşmanlar? 


Goladkin gözlerini yere indirdi: 


- Kalsın. Şimdilik kalsın Kristyan İvanoviç... Daha uygun bir 
zamanda anlatırım. Ilkin her şeyi meydana çıkarayım; bazı 
kişilerin yüzlerinden maskeleri düşsün... O zamana kadar 
kalsın. 


Gerçeği öğrendikten sonra sizin de bana hak vereceğinize 
eminim. Şimdilik izninizle... Iyi günler! 


Yakov Petroviç ciddi, kesin bir tavırla şapkasını alarak kalktı. 
— Pekâlâ... Siz bilirsiniz... Gene kısa bir sessizlik oldu. 


- Ben şey... diye başladı doktor. Elimden geleni esirgemem; 
emin olun, iyiliğinizi candan istiyorum. 


— Anlıyorum Kristyan İvanoviç, anlıyorum. Sizi gayet iyi 
anlıyorum. Rahatsız ettiğim için özür dilerim Kristyan 
İvanoviç. 


15- Hımm... Bunun için söylemedim. Ama gene siz bilirsiniz. 
Ilaçlarınızı ihmal etmeyin. 


- Tabi Kristyan İvanoviç, tabi . Söylediğiniz gibi, ilaçlarıma 
devam edeceğim. Hem de aynı 


eczaneden alırım onları. Bu zamanda eczacı olmak da bir 
şeydir. Değil mi, Kristyan İvanoviç? 


- Neden? Anlamadım. 


- Çok basit... Demek istiyorum ki, zamanımızda değil eczacı 
kalfaları, baldırı çıplak sokak serserileri bile kendilerini bir 
şey sanıyorlar... 


— Hımm... Bununla ne demek istiyorsunuz yani? 


- Arz edeyim. Bakın, bir kişiyi... Örneğin, müşterek dostumuz 
Vladimir Semyonoviç'i ele alalım. 


— Efendim? 


— Evet Kristyan İvanoviç, ondan bahsetmek istiyorum. 
Görüyorsunuz ya, benim de bazı acı 


gerçekleri yüzüne vuracağım kimseler var... Bunu hiç 
çekinmeden yaparım. 


- Nasıl? 
- Basbayağı. Taşı gediğine koymasını biliriz demek istiyorum. 
- Ne taşım? 


- Atasözü bu, Kristyan İvanoviç. Yani, sırası gelince yerli 
yerinde laf etmek... Örneğin karşınızdakini usturuplu şekilde 
bir şeyler için tebrik etmek gibi... 


— Tebrik mi etmek? 


- Evet. Geçen gün çok yakın ahbaplarımdan birinin yaptığı 
gibi. 


— Ne yapmış o yakın ahbabınız? 


Doktor, Yakov Petroviç'e dikkatle baktı. Öteki devamla: 


— Ne mi yaptı? dedi. Sözünü ettiğim ahbap, candan bir 
arkadaşımın terfini şöyle tebrik etmiş: 


"Terfinizi candan tebrik etmek fırsatını bulduğuma çok 
memnunum Vladimir Semyonoviç" demiş. 


"Hesabınıza bu kadar sevinmeme ayrıca, bunun 'dayılar'ın 
sözünün geçmediği zamanda oluşu sebeptir." 


Bay Goladkin kurnazca bir göz kırpmayla başını sal adı, 
doktora baktı. 
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- Hımm... Demek böyle diyor dostunuz, ha? 


— Evet Kristyan İvanoviç, aynen böyle. Söylerken de 
dostumuz Vladimir Semyonoviç'in orada bulunan amcası 
Andrey Filipoviç'e öyle bir baktı ki!.. Ama Vladimir 
Semyonoviç'in terfinden bana ne, diyeceksiniz? Hiç. Vız 
gelir!.. Terfini bırakın da daha dünkü çocuk bugün 
evlenmeye kalkıyor. 


Bunu da güzelce yerleştirdim, sonra izin isteyip çıktım. 
- Yaa... 


- Ama gitmeden önce kendi kendime, "Öldü olacak," dedim. 
"Bari bir taşla iki kuş vurayım..." Bir de Klara Olsufyevna'ya 
dokundurdum. (Evvelki gün Olsufi İvanoviç'lerdeydik.) Klara 
Olsufyevna pek dokunaklı birkaç şarkı okudu. Dedim ki, "Son 
derece ince ve dokunaklı okuyorsunuz. 


Bakalım, dinleyenlerin duyguları söyleyişiniz gibi içten mi?" 
Yani, övgülerinde sesinin değil, dinleyenlerin çıkarlarının ön 
planda geldiğini anlatmak istedim. 


- Ne yaptılar? 
— Ne yapacaklar, yuttular söylediklerimi. 
— Hımm... 


— Evet. Sonra ihtiyara döndüm: "Olsufi İvanoviç," dedim. 
Size neler borçlu olduğumu; çocukluğumdan beri 
gösterdiğiniz bütün iyilikleri biliyor, takdir ediyorum. Bunun 
için açık konuşuyorum sizinle: Gözlerinizi açın Olsufi 
İvanoviç! Evet, aynen böyle söyledim. Benim gizlim 
kapaklım yok; özüm sözüm dosdoğru, apaçık... 


- Öyle mi? 
— Öyleyimdir Kristyan İvanoviç. 
- Peki, Olsufi İvanoviç ne dedi? 


— Ne desin? Bir şeyler geveledi: "Ben seni bilirim... 
Ekselansımız da iyiliksever bir insandır..." 


falan filan. İhtiyarlık, ne olacak! Bunadı adamcağız... 
— Yok canım. 


— Tabi Kristyan İvanoviç. Hoş, bu konuda hepimiz de öyleyiz 
ya... Ama Olsufi İvanoviç'in bir ayağı çukurda sayılır artık. 
Gene de birisi bir dedikoduya başlamasın; moruk hemen 
canlanır, kulak kesilir. 


Öteki, F:2 
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ı— Ne gibi dedikodu? 


- Ne olursa olsun... Bizim koca ayı ile yeğeni çevremizin 
kocakarılarıyla fiskoslarını, şişirdikleri dedikoduları döküp 
duruyorlar. Kısacası, adamı yok etmek için ne lazımsa 
yapıyorlar. 


— Öldürmek için mi?.. 


— Evet, Kristyan İvanoviç, manen öldürmek için. 
Bahsettiğim yakın dostum için çıkardıkları 


dedikoduları bir bilseniz... 
Doktor başıyla anladığını işaret etti, Goladkin devam etti: 


— Öyle şeyler uydurdular ki Kristyan İvanoviç, söylemeye 
dilim varmıyor. 


— Hımm..1. 


- Diyorlar ki, adamcağız bir kadınla evlenmek için bir kâğıt 
imzalamış... Yani nişanlanmış o kadınla... Kadın da kim, 
biliyor musunuz? 


Yoo... 


- Yemek yediği aşevinin sahibi, adi bir Alman karısı... Sözde 
borçlandığı yemek parasını 


ödeyemediği için alacakmış onu... 
- Oradakiler mi söylüyor bunu? 


— Aa, siz de mi inandınız Kristyan İvanoviç?.. Rica ederim, o 
basit, arsız Alman karısı... Karolina Ivanovna... Adini 
duydunuz herhalde?.. 


— Val ahi, doğrusunu isterseniz... 


- Anladım Kristyan İvanoviç, anladım ve içimden hak verdim 
size... 


| 
— Şimdi nerede yaşıyorsunuz Siz?1 
- Şimdi mi Kristyan İvanoviç? 


— Evet. Demek istiyorum ki, eskiden yaşadığınız... Goladkin 
kısa, kuru bir gülüşle: 


- Yalnız eskiden değil, şimdi de yaşıyorum Kristyan İvanoviç. 
Omrüm oldukça yaşayacağım inşal ah! 


Kristyan İvanoviç bozuldu. 
- Sözlerimi yanlış anladınız. Demek istiyorum ki... 


- Ben de aynı şeyi söylemek istiyorum. Bay Goladkin hep 
öyle gülerek ayağa kalktı: (1)Doktor Almandır; konuşurken 
bazı dil hataları yapar, 
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- Sizi epey rahatsız ettim Kristyan İvanoviç. İzninizle... İyi 
günler! 


- Hımm... Şey... 


- Evet evet, Kristyan İvanoviç; sizi gayet iyi anlıyorum. 
İzninizle... 


Goladkin oldukça kasılarak' konuşuyordu. Ayaklarını 
bitiştirip asker selamı vererek odadan çıktı. 


Şaşkına dönen doktor arkasından bakakaldı. 


Yakov Petroviç Goladkin merdivenden inerken keyifle 
gülümseyerek el erini ovuşturuyordu. Dışarı 


çıkınca temiz havada kendini tam bir özgürlük içinde 
hissetti. Hatta dünyanın en mutlu insanı 


olduğunu kabul ederek doğruca görevine gitmeyi düşündü. 
Fakat arabanın tıngır mıngır yaklaşmasıyla birden her şeyi 
hatırladı. Petruşka arabanın kapısını açmış, efendisinin 
binmesine yardım etmeye hazırlanıyordu. Yakov Petroviç 
garip bir önseziyle tatsız bir şeyle karşılaşacakmış 


gibi ürperdi, yüzü yanmaya başladı. Ayağını arabanın 
basamağına atarken nedense başını 


çevirip, Kristyan İvanoviç'in penceresine baktı. Tahmin ettiği 
gibi, doktor pencerenin önündeydi. 


Sağ eliyle favorilerini düzlüyor, merakla onu seyrediyordu. 


Goladkin arabanın bir köşesine büzüldü. "Doktor da 
ahmağın biri... diye söylendi. Belki hasta iyi etmesini 
bilmiyor ama, odun kafalı bir herif..." 


Sonra, emrini bekleyen Petruşka'ya: 


- Haydi, ne bekliyorsun!., diye bağırdı. Tekrar Nevski 
Caddesi'ne yol andılar. 


| 
IŞIL 


Bay Goladkin o sabahı son derece telaş içinde geçirdi. 
Nevaski'ye varınca arabayı Gostini Dvor'dal durdurdu. 
Petruşka'yı peşine takarak ilkin bir kuyumcu dükkânına 
daldı, işi başından aşkın adam haliyle bin beş yüz banknot" 


değerinde komple bir yemek bir de çay takımının pazarlığını 
yaptı. Hatta ayrıca süslü . bir sigaralıkla gümüş bir tıraş 
takımı vermeye de kandırdı 


kuyumcuyu. Bunun dışında gözüne kestirdiği birkaç eşyanın 
fiyatını öğrendikten sonra dükkâncıya, seçtiği eşyayı ertesi 
gün veya hemen o gün almak için uğrayacağını, ya da 
birisini yol ayacağını söyledi, dükkânın numarasını not 
defterine yazdı. Tüccar, işi sağlama bağlamak için kaparodan 
söz açtı. Goladkin, "Veririz, onu da veririz..." gibilerden baş 
sal adı, adamcağızı ağzı 


açık dükkânın ortasında bırakıp gitti. Dışarda peşine bir sürü 
satıcı takıldı; Goladkin ikide bir, arkasından gelen 
Petruşka'ya bakarak girecek başka bir dükkân arıyordu. 
Sonunda bir sarrafa uğrayıp yanında ne kadar büyük para 
varsa bozdurdu. Bu işte epey kayıbı oldu ama, cüzdanının 
şişkin görünüşü hoşuna gitti. Son olarak bir manifatura 
mağazasına girip kadın kumaşlarından birkaç elbiselik seçip 
pazarlık etti. Burada da kumaşı almak için ayrıca 
uğrayacağını söyledi. 


Tüccara, birazdan uğrayıp kaparo vereceğini vadederek 
dükkânın adresini aldı, çıktı. Birkaç 


mağazaya daha uğrayan Goladkin hepsinde amansız bir 
pazarlığa girişiyor, dükkândan ikişer üçer defa çıkıp tekrar 
dönüyordu. Iyice kaptırmıştı kendini bu alışverişe... 


Gostini Dvor'dan ünlü bir mobilyacıya gitti, altı odalı bir ev 
için eşya seçti. Son moda bir tuvalet masasına hayran olarak 
onun da pazarlığını yaptı. Öbür dükkânlardaki gibi pazarlık 
bitince eşyayı 


sonra alacağını söyleyerek çıktı. Birkaç yere daha 


() Eski Petersburg'un en büyük kapalı çarşısı. (2)Banknot 
ruble gümüş rubleden daha az değerliydi. 
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uğradı. -Ama sonunda bu işler sıktı onu, hatta nedense 
vicdan azabına benzer bir duyguya kapıldı. O anda canı ne 
Andrey Filipoviç'i, ne doktoru hatırlamak istiyordu. Şehir 
saati öğeden sonra üçü çaldı. Bay Goladkin arabasına 
binerken, elinde yaptığı alışverişten sadece bir çift eldivenle 
bir buçuk banknotluk ufak bir şişe parfüm vardı. Vakit henüz 
pek erkendi. Arabacıya Nevski Caddesi'nde büyük bir 
lokantanın önünde durmasını söyledi. O güne kadar oraya 
ayak basmamıştı, sadece duymuşluğu vardı. Hafif bir 
kahvaltı edip belirli bir saate kadar vakit geçirmeye karar 
verdi. 


Yedikleri karın doyurucu şeyler değildi, şöyle zengin bir 
Ziyafete giden adamın mide ezginliğini bastırmak için birkaç 
lokma ile bir kadeh votkadan ibaretti. Bay Goladkin 
yemeğini bitirdikten sonra, bir koltuğa yerleşti, isteksizce 
çevresini süzdü; günlük sudan gazetelerden birini alıp göz 
gezdirmeye başladı. Ama birkaç satır okuduktan sonra 
gazeteyi bıraktı, duvardaki aynadan kendine çekidüzen 
verdi. Sonra pencereden arabanın durup durmadığını kontrol 
etti, yerine dönerek gene gazeteyle oyalanmaya çalıştı. 
Heyecanı her halinden bel iydi. Saate baktı: Henüz üçü 
çeyrek geçtiğini, daha epey bekleyeceğini anlayınca boş 
oturmamak için hiç istemediği halde bir fincan çikolata 
ısmarladı; içene kadar vakit biraz geçti. Bay Goladkin hesabı 
görmek için kasaya giderken arkasından birisi omzuna 
vurdu. Liteyni Caddesi'nde rastladığı iki genç 


meslektaşıydı bunlar. İkisi yaşça da mevki bakımından da 
Yakov Petroviç'den epey küçüktü. 


İlişkilerinde ne fazla soğukluk, ne de yakınlık vardı; 
senlibenli olmaları için sebep yoktu. Goladkin bu 
karşılaşmadan hiç memnun kalmadı, hafifçe bozulur gibi 
oldu, yüzü asıldı. 


Genç memurlar fıkır fıkır, neşeliydiler: 


— Oo, Yakov Petroviç, maşal ah!.. Sizi burada göreceğimizi 
hiç ummazdık. Hangi rüzgâr attı? 


Goladkin bozmadı: 
— Aa, siz misiniz baylar, memnun oldum. 


Küçük memurların gösterdikleri hayretten çok 
senlibenliliklerini yadırgamıştı. Kendini zorlayarak onlara 
ayak uydurmaya çalıştı. O da delikanlılardan birinin omzunu 
sıvazladı. Küçük 21memurlarla genel olarak resmilik 
sınırlarını aşamadığı için, hareketi beceriksiz, yapmacık 
oldu. 


Aynı havada devam etmeye karar verdi: 
— Ee, bizim ayı ne alemde? Memurlar bakıştılar. 
— O da kim, Yakov Petroviç? 


— Haydi canım, anlamazlıktan gelmeyin! Kasadan paranın 
üstünü aldıktan sonra: 


- Tabi Andrey Filipoviç'den bahsediyorum, dedi. Bu defa 
ciddi konuşuyordu. 


Memurlar gene göz göze geldiler, bakışları oldukça 
anlamlıydı. Biri: 


— Dairede, dedi. Hem sizi sordu Yakov Petroviç. 


- Dâirede demek... Beni sordu, ha?.. Pek güzel. 


- Evet efendim, sordular... Halinizde bir başkalık var Yakov 
Petroviç: Pek şıksınızkokular, pomatlar... Anlayalım!.. 


- Öyle... Böyle gerekti baylar. 


Goladkin gözlerini öteye çevirdi, zoraki gülümsedi. Memurlar 
onun gülümsemesine karşılık bir kahkaha attılar. Goladkin 
kaşlarını çattı. Kısa bir sessizlikten sonra iki gence önemli bir 
sır açıyormuş gibi: 


— Bakın, sizinle dostça konuşuyorum, dedi. Siz beni sadece 
bir yönden tanıyorsunuz baylar. 


Tabi bunda kendimden başka kimsenin suçu yok, bunu da 
biliyorum. 


Dudaklarını kısarak memurları anlamlı bir bakışla süzdü. 
Onlar da gene bakışarak birbirlerine göz kırptılar. 


— Evet baylar, şimdiye kadar tanımazdınız beni, diye devam 
etti Goladkin. Burada bu konuyu fazla deşmeyi uygun 
bulmuyorum. Şu kadarını söyleyeyim size: Bazı insanlar 
vardır ki, eğri, çapraşık yol ardan hoşlanmaz, ancak maskeli 
balolara giderken maske takarlar. Salonlarda kırıtıp reverans 
çakmayı kendine gaye edinmeyenler, giydikleri pantolonun 
kalıp gibi durmasını hayatta en büyük mutluluk saymayan, 
mutluluğu başka şeylerde arayanlar vardır. Farfaradan, 
yılışma ve yaltaklanmadan, ama en çok üstüne vazife 
olmayan şeylere burnunu 22 


sokmaktan hoşlanmayanlar da vardır... İşte size hepsini 
söyledim baylar. 


Bay Goladkin sustu. Genç memurlar diledikleri gibi 
eğlendiler; istedikleri buydu zaten. Son derece nezaketsiz 


bir kahkaha attılar. Yakov Petroviç kıpkırmızı kesildi. 


— Gülün baylar, şimdilik gülün! Ama zamanı gelince 
görürsünüz, dedi, onuru kırılmış insan haliyle kapıya 
yöneldi. Kapıdan son bir defa daha genç memurlara baktı. 


- Size bir şey daha söyleyeceğim: Nasıl olsa burada biz 
bizeyiz... Benim kendime göre kural arım var. Başarısızlığa 
uğradığım zaman yılmam, başardığım şeye de dörtel e 
sarılırım; yalnız hiçbir zaman sinsilikle hareket etmem. 
Entrikacı değilim ve bununla övünürüm. Anlayacağınız. 
Siyaset benim işim değildir. Derler ki; av iyi avcının ayağına 
gelir. Bunu kabul ederim. Yalnız bizim durumda avcı kim, av 
kim?.. Mesele bunda, baylar. 


Bay Goladkin anlamlı bir hal e sustu, esrarlı bir eda ile 
kaşlarını kaldırdı, dudaklarını kıstı ve genç 


memurlara bir baş selamı vererek çıktı. Onlar da Goladkin'in 
peşinden şaşkın şaşkın bakakaldılar. 


Dışarda Goladkin'i bekleyen Petruşka'nın suratı iyice asıktı. 
Efendisini karşılarken: 


- Emriniz bayım? dedi. Ama bunu hiç de saygılı bir şekilde 
söylememişti. Adamcağız sabahtan beri kuru soğukta sokak 
sürtmekten yılmıştı. Goladkin'in kahreden bakışını da 
umursamadı. 


Goladkin alttan almayı daha uygun buldu, oldukça yumuşak 
bir sesle: 


- İsmailovski Köprüsü'ne; dedi. "Yemeğe beşten önce 
oturmazlar tabi. Şu halde hemen şimdi gitmem pek erken 
olacak," diye düşündü. "Evet, erken ama, ne zararı var? 
Resmi bir ziyafet değil ki. Öyleyse ben de, kibarlar arası 
dedikleri gibi "sanfason" gidebilirim. Neden olmasın?.. Bizim 


ayı her şeyin sanfason olacağını söyledi zaten. Şu halde 
gitmemde hiç uygunsuzluk yok." 


(0)Sans façon: Teklifsizce. 


23Bay Goladkin bunları aklından geçirirken için için 
heyecanlanıyor, önemli bir olaya hazırlanır gibi 
telaşlanıyordu. Oturduğu yerde bir şeyler mırıldanıyor, sağ 
eliyle birtakım işaretler yapıyordu. 


Bir yandan da ikide bir arabanın penceresinden uzanarak 
dışarıya bakıyordu. Doğrusu, o haliyle 


"sanfason" bir aile yemeğine giden adama benzemiyordu 
Bay Goladkin! 


Araba, Ismailovski Köprüsü'nün yakınında, Goladkin'in 
gösterdiği bir evin avlusuna şıngırdayarak girdi; sağ yandaki 
peronun önünde durdu, Goladkin başını kaldırıp ikinci katın 
penceresinde bir kadın gölgesi fark etti, coşkunlukla 
parmaklarıyla bir öpücük yol adı. Heyecandan hareketlerini 
kontrol edemiyordu. Arabadan indiği zaman yüzü sapsarıydı, 
pek şaşkın bir hali vardı. Peronda şapkasını çıkardı, kendine 
çekidüzen verdi, yukarı çıkmaya başladı; dizleri hafifçe 
titriyordu. 


Kapıyı açan uşağa: 
— Olsufi İvanoviç evde, değil mi? diye sordu. 
- Evdeler efendim. Şey... yani... yoklar...'Evde değil er... 


— Nasıl? Davetleri var bugün. Ben yemeğe geldim... 
davetliyim... Beni tanımıyor musun oğlum? 


— Tanımaz olur muyum bayım! Ama size kapıyı açmamamı 
tembih ettiler... ne yapayım... 


- Aa!.. Saçmalama oğlum! Sen, şey... yanlışın var. Kim 
olduğumu biliyorsun tabi ... Hem davetliyim; yemeğe 
davetliyim, anlıyor musun? 


Bay Goladkin paltosunu çıkardı, içeriye davrandı. Ama uşak 
yolunu kesti: 


- Affedersiniz beyim, içeri alamam sizi... Emir aldık. Kusura 
bakmayın. 


Goladkin'in benzi attı. Tam o sırada iç kapılardan biri açıldı. 
Olsufi Ivanoviç'in emektar oda uşağı 


Gerasimoviç göründü. Uşak ona koştu: 
— Bey içeri girmek istiyor, Emelyan Gerasimoviç! 


- Ahmağın büyüğüsün oğlum. İçeriye git "de şu namussuz 
haylazı, Semyoniç'ı yol a bana. 


Gerasimoviç genç uşağı azarlayıp yol adıktan sonra nazik, 
ama kesin bir biçimde Yakov Petroviç'e yaklaştı: 
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- Mümkün değil beyim. Bizim bey sizi kabul edemeyecekleri 
için mazur görmenizi rica ettiler. 


—Kabul edemeyecekler mi?.. Böyle mi söylediler? Affedersin 
ama, neden acaba, Gerasimoviç? 


Bay Goladkin'in sesi kopu kopuveriyordu. Uşak başını sal 
adı: 


- Mümkün değil.. Ben haber verdim ama, Olsufi İvanoviç, 
"Mazur görsünler," dediler. Kabul edemeyecekler sizi. 


- Anladım: ama neden?.. Neden?.. Nasıl olur bu!.. 


— Orasını bilemem beyim. Özür dilerim... İşlerimiz var... 


— Hayır, hayır!.. Olmaz, olamaz bu. Sen içeriye haber ver 
Gerasimoviç: Ben yemeğe davetliyim... 


— Kusura bakmayın efendim... Özür diliyorlar... 


— Özür diliyorlarsa durum değişir ama, gene de tuhaf; değil 
mi Gerasimoviç? 


— Efendimiz bilir... İzninizle beyim. 


Gerasimoviç kesin bir el hareketiyle Yakov Petroviç'in 
ilerlemesini önledi ve tam o sırada dışardan antreye giren iki 
misafire yol açtı. Girenler Andrey Filipoviç'le yeğeni Vladimir 
Semyonoviç'ti. İkisi Goladkin'i biraz hayretle süzdüler. 
Andrey Filipoviç bir şey söyleyecek oldu ama, Goladkin 
bozgunu kabul enmişti artık. Kıpkırmızı kesildi, mahcup bir 
sırıtmayla yere bakarak antreden merdivene çıktı. Kapının 
eşiğinde bir an durdu. 


— Ben birazdan gene uğrarım .Gerasimoviç, dedi. Sorunun 
hal edileceğine eminim. 


Andrey Filipoviç de Goladkin'in peşinden sahanlığa çıktı: 
— Yakov Petroviç! diye seslendi. Yakov Petroviç! 


Bir kat aşağı inen Goladkin birden durdu, hızla başını 
kaldırarak oldukça sert bir sesle: 


— Bir emriniz mi var Andrey Filipoviç? dedi. 
— Ne oluyor Yakov Petroviç, hayrola? 


— Bir şeyim yok Andrey Filipoviç. Olsufi İvanoviç'lere 
gelmiştim, dönüyorum. Özel hayatımla ilgili şeyler bunlar. 


— Ne demek istiyorsunuz? 


25- Özel hayatim, demek istiyorum Andrey Filipoviç. 
Herhalde bunda resmi hayatımı 


ilgilendirecek olumsuz bir yön yoktur. 


— Resmi hayatınızdan bahsetmenin sırası mı şimdi Yakov 
Petroviç! 


— Belki de sırası değil Andrey Filipoviç. Şımarık bir kızın 
küstahlığı yüzünden... 


- Nee?.. Ne dediniz?.. 


Andrey Filipoviç tıkanır gibi oldu. Goladkin, şefinin 
tuhaflaştığının farkına varmadı, bir adım öne atarak tekrar 
yukarı çıkacak gibi oldu. Andrey Filipoviç elinde, olmadan 
geriledi, kuşkuyla etrafa bakındı. Goladkin bir iki basamak 
çıkınca Andrey Filipoviç ondan daha çabuk davrandı, içeriye 
attı kendini; kapı hızla kapandı. Goladkin merdivende tek 
başına kaldı. Şaşkınlık içindeydi. 


Üzüntülü bir halde: "Aksilik işte... Ne yapalım!.." diye 
mırıldandı. Birdenbire aşağıda konuşmalar, ayak sesleri 
duyuldu. Bunlar, Olsufi İvanoviç'e gelen misafirler 
olmalıydı... Bay Goladkin toparlandı, paltosunun raton 
kürklü yakasını kaldırdı, yüzünü maskelemeye çalışarak hızlı 


adımlarla merdiveni inmeye koyuldu. Ayakları dolaşıyor, 
bütün vücudunda bir gevşeme, bir uyuşukluk hissediyordu. 
Öylesine dalgındı ki, dışarda, arabanın kapıya yanaşmasını 
beklemeden avlunun çamurunu yoğura yoğura sokak 
kapısına doğru yürüdü. Arabaya binerken bu hantal araçla 
birlikte yerin dibine, bir fare deliğine tıkılmak istiyordu: 
Olsufi Ivanoviç'in evinde kim varsa hepsinin pencerelere 


üşüşerek onu seyrettiğine emindi. Öfkesini Petruşka'dan 
aldı: 


— Ne sırıtıyorsun, eşek! 

— Sırıttığım yok benim. Nereye gidiyoruz şimdi? 
- Eve. Hadi! 

Petruşka arkadaki basamağa yerleşerek: 

- Eve çek arabacı! diye bağırdı. 


Goladkin'in aklı gene Petruşka'ya takıldı: "Karga sesli 
herif..." diye öfkeyle düşündü. Araba İsmailovski 
Köprüsü'nden epey uzaklaşmışken birdenbire arabacıya geri 
dönmesini söyle 26 


di. Birkaç dakika sonra gene Olsufi İvanoviç'in 
avlusundaydılar. Ama Bay Goladkin'in huzursuzluğu 
üstündeydi ogün: , 


— Dur be aptal herif, dur!.. Geri dön! diye haykırdı. 


Arabacı bu emri önceden bekliyormuş gibi, peronun önünde 
durmadan avluda bir tur yaparak sokağa sürdü. 


Bu defa eve gitmekten de vazgeçen Bay Goladkin, 
Semyonovski Köprüsü'nü geçtikten sonra oradaki 
sokaklardan birine sapmasını söyledi. Oldukça gösterişsiz bir 
lokantanın önünde arabayı 


durdurarak hesabını gördü. Petruşka'yı eve yol adı. Yalnız 
kalınca lokantaya girdi, küçük özel bir salona geçerek yemek 
ısmarladı. Kendini iyi hissetmiyordu, kafası karmakarışıktı. 
Yemeği beklerken odada bir duvardan öbür duvara gidip 
geliyordu. Sonunda bir iskemleye oturdu, başını 


avuçları arasına alarak durumu gözden geçirmeye başladı; 
bir karara varması gerekiyordu. 


IV 


P gün Bay Goladkin'in velinimeti 6. derecede memur Olsufi 
İvanoviç Berendeyev'in evinde biricik kızı Klara 
Osufyevna'nm yaş günü son derece parlak, görkemli bir 
ziyafetle kutlanmıştı. Böyle bir ziyafet, İsmailovski Köprüsü 
dolaylarında oturan yüksek memur aileleri arasında yıl ardır 
görülmemişti. 


Bir ziyafet ki, akşam yemeğinden çok Baltazar1 ziyafetlerini 
andırıyordu... Zevk, ihtişam, kibarlık bakımından; sofradaki 
Kliko—şampanya, istiridye; Yeliseyev'le Milütin'den gelen 
meyvelerin en pahalısı, mezelerin en çeşitlisi; hatta memur 
misafirlerin en seçkin olması Babil alemlerinden birini 
hatırlatıyordu bize... Genç kızın yaş günü şerefine 
düzenlenen bu ziyafet ufak çapta bir aile balosu ile 
sonuçlandı. Küçük balo deyip geçmeyelim: Kibarlık ve genel 
durum bakımından pek mükem 


(0) Balthazare: Sefahate, içkiye düşkün Babil'in son 
hükümdarı. 


27mel, dört başı mamur bir balo oldu! Bununla beraber 
balodan çok samimi bir aile toplantısına benzemişti. Böyle 
bir toplantı, ancak 6. dereceden memur Berendeyev 
gibilerin evlerinde yapılabilir! Hatta bence, her 6. derece 
memurun becerebileceği iş de değildir. Ah, şair olsaydım! 


Ama Puşkin ayarında bir şair olmak koşuluyla... (Daha 
küçüklerin böyle konulara burun sokmamaları daha iyi...) 
İşte aziz okuyucular, öyle bir şair olsam, bu sayılı günü size 
bir anlatır, bir donatırdım ki; parmağınız ağzınızda kalırdı! 
Her şeyden önce şiirime ziyafet sofrasından başlardım. En 
çok, genç ziyafet sahibesinin şerefine kaldırılan ilk kadehin 


anlatılmasına önem verirdim. Misafirlerin o andaki 
bekleyişini ve huşu dolu, sessizlikten çok Demosten'in 
belagatını 


andıran o sessizliği; ak saçlarına yaraşan yüksek nişanlarına 
göre şeref mevkinde bulunan Andrey Filipoviç'in kadeh 
kaldırışını kaleme alırdım. Bu gibi önemli anlarda içilmek 
üzere uzak bir ülkeden getirtilen köpüğü bol, şaraptan çok 
tanrıların içtikleri Nektar'a benzeyen şarabı da unutmazdım. 
Andrey Filipoviç'den sonra kadeh kaldırma sıralarını 
bekleyen başka misafirlerle mutlu ailenin bütün kişilerini bir 
bir çizerdim. Sözü sık sık geçen Andrey Filipoviç'in, kadehine 
bir damla gözyaşı düşürürken tebrikleriyle mutluluk 
dileklerini sunmasını, Klara Olsufyevna'nın sağlığı için ayrıca 
mutluluktan, utangaçlığından bir bahar gülü gibi 
pembeleşerek annesinin boynuna sarılmasını, ak saçlı 
babasının duygulanıp ağlamasını nasıl olsa gerektiği gibi 
dile getiremezdim. 


Ayaklarını uzun hizmet yıl arı sırasında kaybeden Olsufi 
İvanoviç duygulanmakta haklıydı: Kader, çalışma yolundaki 
çabasını ve geçirdiği üzüntüleri unutturmak için servet, 
büyücek bir ev ve birkaç köyden başka güzel bir kız evlat 
vererek ödül endirmişti onu. Olsufi İvanoviç o akşam çocuk 
gibi ağladı, büyük koruyucu Ekselans'ın iyiliklerinden söz 
açtı. O anda odada bulunanların coşkunluğunu nasıl 
anlatırım size! Şu kadarını söyleyeyim: Hali ve duruşuyla 14. 
dereceden genç 


bir memur olmaktan çok, general rütbesindekilere benzeyen 
bir delikanlı Andrey Filipoviç'in dokunaklı nutkunu dinlerken 
tıpkı o yaşlı memurlar gibi gözyaşı döktü. Hoş, Andrey 
Filipoviç'i o anda 
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yüksek bir memur veya herhangi bir devlet dairesinin bir 
şube şefine benzetemezdim. Kime, neye benzediğini ben de 
bilemiyorum; bence bunların hepsinin üstündeydi! Yazık ki 
üslübum böyle olağanüstü güzel ikleri, ibret verici anları 
ifade edecek kadar kudretli ve ağdalı değildir. Böyle anlarda 
insan, bunların, kötülüğü, muzır düşünceleri, ahlaksızlığı ve 
kıskançlığı yenmek için yaratıldığına ister istemez inanır. 
Bence hiçbirinin üstünde durmadan alçakgönül ü bir 
sessizlikle geçiştirmek çok daha anlamlı olur. Gene de size 
iyiliğin zaferinin örneği olarak, yirmi altıncı 


baharına giren Andrey Filipoviç'in yeğeni Vladimir 
Semyonoviç'i göstermeden yapamayacağım. 


Amcasından sonra o da genç ve güzel tören sahibesine en 
içten dileklerini sundu. O anda kızın annesiyle babasının 
gözleri nemlenmişti, Andrey Filipoviç yeğenine iftiharla 
bakıyordu. Misafirlerin kimi duygulanıyor, kimi, özel ikle 
delikanlının birkaç arkadaşı, talihli genci bel i belirsiz 
kıskanarak süzüyorlardı. Bunları uzun uzun 
anlatmayacağım, sadece sözgelişi, bu gencin —tabi olumlu 
anlamda- kendi yaşının adamına değil, büyük rütbeli, 
ağırbaşlı amcasına benzediğini ekleyeceğim. Yaşlı görünüşlü 
bu gencin her hali erdemli bir insanın eriştiği yüksekliği ve 
mutluluğu haykırıyordu. 


Bay Goladkin'in çalıştığı dairede masa şefi olan Anton 
Antonoviç Setoçkin'den de kısaca, birkaç 


kelimeyle söz açacağım. Anton Antonoviç Setoçkin, hem 
Andrey Filipoviç'in, hem Olsufi İvanoviç'in daire arkadaşıydı. 
Ak pak, sevimli ihtiyarcık aynı zamanda Klara 
Olsufyevna'nın vaftiz babasıydı. Eski aile dostu olarak kadeh 
kaldırırken güldürücü bir şiir okudu, horoz taklidi yaptı. 


Anton Antonoviç'in bu -deyim yerindeyse- kabaca 
senlibenliliğinin topluluğu nasıl gülmekten kırdığını, Klara 
Olsufyevna'nın büyüklerinin emri ile sevimli ihtiyarcığı nasıl 
öptüğünü anlatmadan geçeceğim. Şu kadarını söylemekle 
yetineceğim: Berendeyev ailesinin dört başı mamur 
sofrasından kalkan misafirler adeta birbirlerine kardeşlik 
duygularıyla bağlanmışlardı. Yaşlılar, kalburüstü kişiler kibar 
bir içtenlikle ayaküstü bir iki laf ettikten sonra kendilerine 
yaraşan ağırbaşlılıkla başka salona geçtiler. Orada birkaç 
gruba ayrılarak değerli za 29 


inanlarını harcamadan yeşil çuhalı masalara oturdular. 
Bayan ların hepsi büyük salona toplanmış, sevimli, candan 
bir hal e cı vil cıvıl konuşuyorlardı. Talihin çeşitli nimetleriyle 
ödül endirilen saygıdeğer ev sahibi, koltuk değneklerine 
dayanarak, kızı nın ve Vladimir Semyonoviç'in yardımıyla 
misafirlerini ağırlıyordu. Sonunda o da coştu, böyle sayılı 
günde toplantının ekı siksiz olması için her fedakârlığı göze 
almaya, ufak çapta bir balo tertiplemeye karar verdi. Bu işi 
genç 


yaşma rağmen ağırbaşlı haliyle 6. dereceden bir memura 
benzeyen delikanlıya havale ettiler. 


Gelen on bir kişilik orkestra, tam saat sekiz buçukta Fransız 
kadril eriyle buna benzer zarif danslar çalmaya baş ladı. - 


Saygıdeğer Olsufi İvanoviç'in tertiplediği şirin baloyu zayıf.j 
renksiz kalemim canlandıracak güçte değildir. Hem sorarım 
size: Bay Goladkin'in -belki kendi çapında meraklı- ama pek 
sade serüvenlerini anlatan benim gibi iddiasız, mütevazı bir 
öykücü o balo öyküsünün üstesinden gelebilir mi hiç! Orada 
bulu; nan soylu hanımefendilerin çevresindeki olağanüstü 
güzel ik, zarafet, kibar bir neşe, sevimli bir ağırbaşlılıkla 
ağırbaşlı bir sevimlilik karışımını kim gerektiği gibi dile 
getirebilir! 


Tenleri beyaz, pembe çiçekleri andıran, yüz ve omuzlarıyla, 
sülün boyaları ile, minik hareketli ayaklarıyla bayanların 
hepsi birer masal perisi gibiydi. Gelelim onlarla dans eden 
erkeklere. Kimi neşeli, içi içine sığmaz çapkınlar, kimi 
ağırbaşlı, vakur efendilerdi; ama çoğu çakırkeyifti. Dans 
aralarında kori' dorun öbür ucundaki küçük yeşil odaya 
toplanarak pipolarıyla sigaralarını 


tüttürüyorlardı. Hepsinin memuriyet derecesi gibi aile 
durumları da yüksekti. Hepsi zarif, onurlu gençlerdi; çoğu 
bayanlarla yalnız Fransızca konuşuyordu. Rusça konuşanları 
da ancak anlamı 


derin zarif komplimanlar yapmak için seçkin bir Rusça'dan 
yararlanıyordu. Tabi sigara içilen odada, bekârlar arası 
konuşulan dil epey farklıydı: Daha serbest, daha teklifsizdi... 
Sık sık: "Ulan Petka, ne polka döktürdün be!" Ya da: "Vay 
sulu Vasya, kızın el enmedik yerini bırakmadın..." gibi nazik 
şakalaşmalar da oluyordu. 


30 


Yukarda dediğim gibi, sevgili okuyucular, kalem bütün 
bunları tek tek, gereken canlılıkla tarife yeterli değildir. İyisi 
mi, şu gerçekten yaşanmış öykünün biricik ve gerçek 
kahramanı Bay Goladkin'e dönelim. 


Adamcağız o anlarda oldukça tuhaf, hatta tuhaftan daha 
güç, acı bir durumda bulunuyordu. 


Kısacası Goladkin, Olsuyif İvanoviç'in servis merdiveninin 
sahanlığındaydı, oracıkta bir köşeye büzülüp sinmişti. Rahat 
bir yer değildi, oldukça karanlıktı. Yakov Petroviç büyücek 
bir dolapla eski bir paravanın arasına sıkışmış, birtakım ıvır 
zıvırlı döküntülerin arasına gömülmüştü. Ara sıra başını 
uzatarak ilgisiz bir seyirci haliyle dışarıya bakıyordu. Ona 
sorarsanız, sadece "seyretmek için" duruyordu orada, 


istediği anda içeri girebilirdi; girmesine kim engel olabilirdi 
sanki!.. Bir adım atması yeterdi... Hal böyleyken -laf 
aramızda- Goladkin'in acı soğukta çeşitli hırdavat arasında 
iki saatten fazladır durmasının normal sayılabileceğini iddia 
etmesi biraz garipti... 


Durduğu yerde hep ölen Fransız nazın Vil euil'ün. 
"Beklemeyi bilen muradına ulaşır" sözlerini tekrarlıyordu. 
Bay Goladkin bunu vaktiyle bir kitapta okumuştu; şimdi 
hatırlaması tam yerindeydi. 


Gerçekten bulunduğu duruma tıpatıp uyuyordu. O aralık, üç 
saattir karanlıkta, soğuk merdivende çivi kesen adamın, 
peşine düştüğü macerayı olumlu bir sonuca nasıl 
bağlayabileceğini düşünürken neler aklına gelmiyordu. Vil 
elil'ün hikmetlerini sıralarken, nedense, Türk veziri 
Marsimidris'le dilber kontes Luiz'i hatırladı. Bu öyküyü de 
başka bir kitapta okumuştu. Sonra, cizvitlerin, bir amaca 
ulaşmak için her çareyi mubah saydıklarını düşündü... 
"Aman, Cizvitler de kim, hepsi ahmak onların! Hepsini 
cebimden çıkarırım..." Evet; sorun yalnız servis merdivenine 
açılan büfe odasının boş olduğu anı yakalamaktı. O zaman 
ne cizvitlere ne başka kimseye bakmadan içeri girip büfeden 
çay salonuna, oradan, oyun odasından, doğruca polkaların, 
kadril erin oynandığı büyük salona geçerdi. Geçerdi, yüzde 
yüz geçerdi; kimsenin ruhu duymadan yapardı bunu! Ondan 
ötesi kolaydı... 
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Yüzde yüz gerçek öykümüzün kahramanının o andaki du” 
rumu ve ruh hali böyle idi işte. Gene de duygulan epey 
karışık] ti, çünkü merdivenden yukarı çıkmak büyük bir 
marifet değildi bunu herkes yapabilirdi. Nitekim o da 
rahatça çıkmış, içeri gir: misti. Ama daha sonrasına cesareti 
yoktu. Aslında bir kimseden] veya bir şeyden çekindiği 


yoktu, bu maceranın devamı çekmiyordu onu artık. Şu 
karanlık köşede kıpırdamadan, uslu uslu durmayı tercih 
ediyordu. Vil euil'ün söylediklerini bir daha hatırladı ve 
kızdı: "Vil euil'den bana ne!" Donmuş eliyle üşümüş 
yanağını 


çimdikledi. "Numaracı sen de!.. Budala... Adın gibisin - 
Goladka"1... Yalancıktan bu çıkışmanın nereden aklına 
geldiğini kendi de bilmiyordu. Belirli bir amacı yoktu, 
içinden gelmişti besbel i... 


Tam o anda, deminden beri aradığı fırsat çıkageldi. Büfe 
odasını kol arken boş olduğunu fark etti. 


Hemen davrandı, iki adımda kapının eşiğindeydi. "Gireyim 
Mİ, girme.yeyim mi?.. Haydi gireyim... 


Ne olur yani, zafer cesurlarındır!" Goladkin, kendini gene 
paravanın arkasında buldu. "Yo, şimdi olmaz, sırası değil... Ya 
birisi girerse?.. Tamam, oldu bile! Tüh, kimse yokken ne iyi 
fırsattı! 


Dalsaydım içeri, şimdiye kadar salonda olurdum. Ama bende 
bu pısırıklık varken bir halt edemem. Tavşan gibi 
tabansızım... Yalnız miskince adilikler benim işim... Şimdi 
kazık gibi burada durmanın alemi var mı? Evde olsaydım, 
rahat rahat, sereserpe çayımı içerdim. Ne iyi olurdu, tam çay 
zamanı! Hem daha gecikirsem Petruşka da söylenmeye 
başlar. Gitsem mi; ne olur yani?.. 


Cehennemin dibine bütün bu işlerle ziyafetler! Gidiyorum 
işte." 


Bay Goladkin kesin olarak eve dönme kararını verdikten 
sonra yaylanmış gibi öne fırladı ve kendini büfe odasında 
buldu... Paltosunu, şapkasını bir köşeye attı, saçını başını 
düzeltti, redingotunun yakasıyla kol arını çekiştirdi; 


arkasından... evet, arkasından çay salonunun yolunu tuttu. 
Oyun masalarındakiler kumar heyecanıyla gelenin farkında 
olmadılar. Bay Goladkin sağına soluna bakmadan doğruca 
dans salonuna daldı. 


Tam o sırada sanki mahsus gibi dans bitmiş, orkestra 
susmuştu. Genç bayanlar göz alan gruplar halinde salonda 
ağır 


(0) Goladka: Cılız, pısırık, miskin demektir. 
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ağır gezinirken; erkeklerin bir kısmı kendi aralarında 
gevezelik ediyor, bir kısmı da bayanlardan sonraki danslar 
için söz alıyorlardı. Yakov Petroviç hiçbirinin farkında değildi, 
gözü sadece Klara Olsufyevna ile yanında bulunan Andrey 
Filipoviç'de ve Vladimir Semyonoviç'de idi. Yanlarında 
dikkati çeken, hatta ilk bakışta, şimdiden az çok başarılı bir 
geleceğe ulaştığı anlaşılan birkaç 


genç memur da vardı. Goladkin yürümeye devam etti. Davet 
edilmediği, istenmediği halde bu toplantıya bir kuvvetin 
sürüklemesiyle geliyordu. Yürürken general rütbesinde bir 
adamla çarpışıp, ayağına bastı. Derken, ayağı yaşlı bir 
kadıncağızın eteğine takıldı, etek hafifçe yırtıldı... Tepsi 
elinde salondan geçen bir uşağa ve yolunun üstüne çıkan bir 
iki kişiye çarptı. Hiçbirinin farkına varmadı ya da vardığı 
halde üstünde durmadı, sonunda Klara Olsufyevna'nın 
karşısına dikildi. 


Şüphesiz, o anda en çok istediği şey, orada olmamak, yerin 
dibine geçmekti... Ama olan olmuştu, elinden bir şey 
gelmezdi artık?.. "Başarısızlıktan yılma, başarınca da 
yüklen..." diye aklından geçti. Evet Bay Goladkin 
entrikacının biri değildi, salonlarda boyun kırmak ondan 


uzaktı... Ama olmuştu bir kere. Üstelik Cizvitler de işe 
karıştı... Ne olursa olsun, Goladkin o anda hepsini unuttu. 


Salondaki gezinmeler, uğultu halinde devam eden konuşma 
ve gülüşmeler birdenbire kesildi. 


Hepsi yavaş yavaş Yakov Petroviç'in çevresinde toplandı. O, 
bunun da farkında değildi, gözleri yerde, taş kesilmiş 
duruyordu. İçinden, o gece kendini vurmak geldi. Bu 
karardan sonra biraz açıldı, derlenip toplandı ve konuşmaya 
başladı. 


Sözüne kutlama ve mutluluk dilekleri sunmakla başlayan 
Yakov Petroviç, kutlama kısmım oldukça becerdi. Dilekler 
faslına gelince tökezledi ve bununla her şeyi berbat ettiğini 
anladı. Gerçekten de öyle oldu: Dili dolaştı, kızarıp bozardı, 
gözlerini yere indirdi ve sustu. Ama bir an sonra onu saran 
kalabalığı cesaretsiz bir bakışla süzdü; bayılacaktı 
neredeyse. Etrafındakilerin öyle korkunç, pusuya yatmış bir 
hal eri vardı ki!.. Geride duranlar aralarında fısıldaşıp 
duruyor, daha öndekiler açıkça kahkahayı basıyordu. 


Öteki, F:3 
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Ama Andrey Filipoviç'in kahreden bakışı onu tam anlamıyla 
yerle bir etti. Ezici sessizlik devam ediyordu. Sonunda 
Goladkin duyulur duyulmaz bir sesle: 


— Bunlar ailem ve özel hayatımla ilgili şeyler, Andrey 
Filipoviç, dedi. Bildiğiniz maceralar değil... 


- Ayıp bu yaptığınız, utanın! diye fısıltılı bir sesle kesti 
Andrey Filipoviç; iyice kızmıştı. Sonra, Klara Olsufyevna'nın 
koluna girerek Goladkin'e sırtını çevirdi. 


— Utanmam için sebep yok Andrey Filipoviç! diye onun gibi 
fısıldayarak karşılık verdi Goladkin; büzülmüş, ufalmıştı 
adeta. Bakışını onu merakla süzen misafir kalabalığına 
çevirdi, durumu kavramaya çalışıyordu: 


- Ne var yani?.. Bir şey yok... Herkesin başına gelebilir 
bunlar! 


Goladkin bir yandan bunları geveliyor, bir yandan da 
kalabalığı yararak sıvışmak istiyordu. Yol açtılar, o da iki sıra 
misafir arasından, ayaklan dolaşarak geçti. Kader 
sürüklüyordu onu; bunun bir kader sürüklemesi olduğunu 
anlıyordu. Deminki gibi o karanlık servis merdiveninde 
olmayı ne kadar isterdi; imkân olmadığına göre, bari 
başkalarının dikkatini çekmemek için bir köşeciğe 
sığınabilseydi! Kimseye ilişmeden, kimsenin gözüne 
batmadan duracak, ev sahibiyle misafirler de iyi niyetine 
kanaat getirerek halini hoşgörüyle karşılayacaklardı... 
Sonunda dilediği gibi bir köşeye sıkıştı, kimseyle fazla 
yakınlığı olmayan bir misafir gibi kayıtsız bir tavır aldı. Daha 
serbest görünmek için de önünde duran iki boş sandalyeye 
abandı, sandalyelerin arkalığını iki eliyle tuttu. 


Yanındaki uzun boylu, yakışıklı subaya gülümseyerek baktı: 


- Bu iki sandalyenin sahibi var, teğmenim, dedi. Biri Klara 
Olsufyevna'nın, öteki prenses Çevçehanova'nın. Onlara 
ayırdım bunları... 


Goladkin konuşurken tıkanacak gibi bir hali vardı. Yakışıklı 
teğmenin küstah derecede soğuk bakışının altında bir böcek 
gibi küçük, önemsiz hissetti kendini. Teğmen küçümser bir 
gülümsemeyle sırtını çevirdi. 
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Birinci denemede bozguna uğrayan Goladkin yılmadı, bir 
deneme daha yapmaya karar verdi. 


General rütbesinde, göğsünde bir yıldız parlayan yaşlı bir 
zatın yanına sokuldu. Ama buradan da yüz bulamadı, 
adamın soğuk bakışının altında, üstüne bir kova soğuk su 
dökülmüş gibi ürperdi, sustu. Artık kimseyle konuşmayacak, 
öbür misafirler gibi etrafa önem vermeden duracaktı. Bu 
karardan sonra biraz rahatladı, sıkıntılı durumunu 
maskelemek için redingotunun kol arını düzeltti, sonra 
bakışım rasgele, misafirlerden birine dikti. "Adamın saçları 
takma galiba... Perukasını 


çıkarsa kafası avucumun içi gibi çıplak olur..." diye düşündü. 
Bu önemli keşiften sonra Bay Goladkin Arap Emirlerini 
hatırladı: Peygamber soyundan olduklarını belirtmek için 
başlarına yeşil sarıklar sararlarmış; sarığın altında başları 
saçsız ve tıraşlıymış... Son konu Türklerle ilgili olduğu için 
Goladkin Türk işi terlikleri hatırladı, Andrey Filipoviç'in 
pabuçlarım Şark terliklerine benzetti... 


Artık eskisi gibi sıkılmıyor, durumu yadırgamıyordu. "Şu 
tavandaki avize birdenbire kopsa da yere düşse... Hemen 
Klara Olsufyevna'yı kurtarmaya koşardım, diye düşündü. 
Kurtardıktan sonra da 


—Korkmayın, bir şey olmadı... Ben sizi kurtardım— derdim 
ona." Goladkin'in gözleri Klara Olsufyevna'yı ararken bakışı 
Berendeyev'lerin emektarı Gerasimoviç'e takıldı. İhtiyar 
uşak son derece resmi, kesin bir tavırla ona doğru geliyordu. 
Goladkin ürperdi, içini bel i belirsiz, ama son derece tatsız 
bir duygu sardı. Elinde olmadan başım sağa sola çevirdi, ne 
olur ne olmaz diye usulca sıvışmayı düşündü. Fakat geç 
kalmıştı. Gerasimoviç karşısındaydı. 


Goladkin sırıttı, Gerasimoviç'in gözlerinin içine bakarak: 


- Şu şamdandaki muma bak Gerasimoviç, düşecek 
neredeyse... dedi. Uşaklara söyle, düzeltsinler şunu. 


- Ne mumu? Düşeceği filan yok, dimdik duruyor. Sizi 
dışardan birisi istiyor beyim. Buyrun. 


- Ben mi?.. Kim istiyor, Gerasimoviç? 


— Kim olduğunu bilmiyorum. Bir ahbabınızın adamıymış. 
"Yakov Petroviç Goladkin burada mı?" 


diye sordu. Çok önemli ve acele bir iş için görüşecekmiş 
sizinle... Oyle dedi. 
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— Yanıldığımı sanmam efendim. 


— Hayır hayır Gerasimoviç, sanacak sanmayacağı yok 
bunun... Kimse aramaz beni burada, soracak kimsem yok 
çünkü. Hem burası evim benim Gerasimoviç. 


Yakov Petroviç soluk aldı, etrafı süzdü. Salondakiler 
Goladkin'in en ufak hareketini gözden kaçırmamaya 
çalışıyorlardı. Erkekler daha yakma sokuldular, bayanlar az 
ötede kuşkuyla fisıldaşıyorlardı. Ev sahibi de geldi. Olay 
oldukça gürültüsüz patırtısız geçtiği için olanlardan haberi 
yokmuş gibi davranıyordu. Ama Goladkin, kaderini tayin 
edecek anın geldiğini seçmişti. 


Hücuma geçerek düşmanlarım yere sermenin tam 
zamanıydı! İyice heyecanlanmıştı. Hâlâ 


karşısında duran Gerasimoviç'e döndü. Heyecandan 
titreyen, içten bir sesle. 


— Evet, yanılıyorsun dostum, diye tekrarladı. Kimse 
çağırmadı beni. Şunu da söyleyeyim, bu sabah beni buradan 
uzaklaştırmaya çalışırken de yanlış hareket ettin. Olsufi 
İvanoviç 


velinimetimdir. Bana yıl ar yılı tam anlamıyla babalık eden 
Olsufi İvanoviç'in en mutlu gününde bana evinin kapısını 
kapadığını söylemekle büyük bir yanlışlık yaptın 
Gerasimoviç! 


Bay Goladkin kendinden memnun, gerçekten duygulu bir 
halde, yaşlı gözleriyle etrafı süzdü. 


Önemli bir andı bu. Salondakileri kazandığına yüzde yüz 
emindi. Alçakgönül ülükle yere bakarak Olsufi İvanoviç'in 
onu kucaklamasını bekliyordu. Misafirlerden duygulananlar 
oldu, hatta korkunç, eğilmez Gerasimoviç'in ağzından pek 
gevşek bir "Bilmem ki val ahi..." çıktı. Ama Yakov Petroviç'in 
kör talihi buraya da yetişti: Orkestra tam o sırada olanca 
münasebetsizliğiyle gürültülü bir polka çalmaya başladı. 
Adamcağız, bütün çabalarının bir anda yok olduğunu 
hissetti, ürperdi. Salon yeniden canlandı, Gerasimoviç dansa 
hazırlananlara yer açmak için biraz geriledi. Vladimir 
Semyonoviç ile Klara Olsufyevna önde, arkalarından prenses 
Çevçehanova ile yakışıklı teğmen dansa başladılar. Dans 
etmeyenler, herkesin pek hoşuna giden polkayı zevk ve 
neşe içinde seyrediyorlardı. Goladkin bir anda unutuldu. 
Fakat dans biter bitmez yeni bir olay ortalığı gene birbirine 
kattı. 
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Bay Goladkin, yorgunluktan soluk soluğa, yanakları al al 
kendini koltuğa bırakan Klara Olsufyevna'nın danstaki 
başarısını tebrik edenlerin meydana getirdiği kalabalığı 
yararak genç 


kızın tam önünde durdu. Yüzü sararmıştı; sanki dans edip 
yorulan oymuş gibi bitkindi. 


Dudaklarında çarpık bir gülümseme titriyordu. Klara 
Olsufyevna'yı dansa kaldırmak istiyormuş 


gibi elini uzattı. Genç kız boş bulundu besbel i, ayağa 
kalkarak elini ona verdi. Yakov Petroviç bir iki adım attı, 
ayaklarının kâh birini kâh ötekini kaldırıyor, yere sürterek 
reveransa benzer birtakım hareketler yapıyordu. Birdenbire 
yere kapaklanacakmış gibi sendeledi. Klara Olsufyevna bir 
çığlık attı. Yanlarında bulunanlardan birisi genç kızın elini 
Goladkin'in elinden çekti. Adamcağızı geri geri ittiler; etrafı 
yeniden çevrildi. O sırada iki kocakarının cırlak haykırışları 
duyuldu: Goladkin itilip kakılırken az kalsın deviriyordu 
onları... bir kargaşalıktır gidiyordu, hepsi birden bir şeyler 
bağırıyor, kimse kimseyi dinlemiyordu. Orkestra sustu. Yakov 
Petroviç de onu saran çevrenin ortasında hep o çarpık 
gülümsemeyle sağa sola bakıyor; 


- Şu polka gerçekten meraka değer, bayanların haklı olarak 
hoşuna giden bir dans... Biz de denemek istedik ama... Evet, 
kabul etmek zorundayım... diye kekeliyordu. 


Neyi kabul edeceğini kimse öğrenemedi. Çünkü bir el 
birdenbire Goladkin'in koluna yapıştı, başka bir el sırtına 
hafifçe dayanarak adeta okşarcasına onu bir yana itmeye 
başladı. Bu görünmeyen el erin yardımıyla ilerleyen 
Goladkin kapıya doğru itildiğini anladı. Bir şeyler söylemek, 
bir şeyler yapmak istedi... Daha doğrusu hiçbir isteği yoktu 
artık; sadece farkına varmadan sırıtmaya devam ediyordu. 
Arkasından birisi sırtına paltosunu attı, şapkasını kulaklarına 
kadar indirdi. Bir an sonra Bay Goladkin kendini dışarda, 
soğuk, karanlık merdivenin sahanlığında buldu. Ayağı bir 
şeye takıldı... Sal andı, uçuruma düşüyor sandı... Bağırmak 
istedi, ağzını açtı, yutkundu ve avluda olduğunun farkına 


vardı. Serin hava yüzüne çarptı. Yakov Petroviç bir an 
hareketsiz durdu. 


Birdenbire, yukardan orkestranın oynak sesi duyuldu... Bay 
Goladkin her şeyi hatırladı, sonra mıhlana kaldığı yerden 
koparcasına alabildiğine koşmaya başladı. 
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berikinin çeşitli muzır hareketlerinden, kocakarıların telaşlı 
haykırışmalarından, genç kadınların ah—vahlarından, 
Andrey Filipoviç'in kahredici bakışlarından, hiç arkasına 
bakmadan kaçıyordu. İsmailovski Köprüsü'ne yakın bir yere 
çıktığı zaman, çalar saatli bütün Petersburg kuleleri gece 
yarısını çoktan çalmıştı. Bay Goladkin o anda kendini ölmüş, 
tam anlamıyla bitmiş biliyordu. Ayaklarının onu nasıl 
taşıdığını anlamıyordu, ona göre mucize gibi bir şeydi bu... 
Havanın kötülüğü kasım gecesine tam uygundu. Nem, sis, 
yağmurla kar, kısacası kasım, dağarcığında ne varsa; nezle, 
grip, anjin gibi il etleri olanca cömertliğiyle ortalığa 
saçıyordu. Rüzgâr tenha sokaklarda uluyor, Fon, tanka'nın 
koyu sularını 


rıhtımın parmaklığından dışarı, taşlara1 fışkırtarak sokak 
fenerlerinin ince direklerine kadar sıçratıyor- *; du. Fenerler 
de altta kalmıyor, rüzgârın ulumalarına tiz, cırlak gıcırtılarla 
karşılık veriyordu. Petersburg'da oturanlar bu bitmez 
tükenmez cızırtılı kış konserlerini gayet iyi bilirler. 


Yağmurla karışık kar yağıyordu. Rüzgâr estikçe yağmur, 
itfaiye hortumundan fışkırır gibi Goladkin'in yüzüne 
fışkırıyor, derisini binlerce iğneyle fiskeliyordu. Arada bir 
uzaktan gelen arabaların tekerlek sesinden rüzgârın 
uğultusuyla sal anan fener direklerinin gıcırtısından başka 
şey duyulmuyordu, yağmur suyu damlardan, su oluklarından 
ve pencere pervazlarından kaldırımlara şırıl şırıl akıyordu. 
Etrafta, ta uzaklara kadar tek bir canlı görünmüyordu. Hoş o 


saatte, hele böyle bir havada başka türlü olamazdı ya! Yalnız 
Bay Goladkin Fontanka rıhtımından üzgün, kederli, kendine 
has aceleci, koşar adımlarla tırıs tırıs gidiyordu. O.anda en 
çok istediği şey, bir an önce Şestilavoçnaya Sokağı'nda 
dördüncü kattaki küçücük dairesine ulaşmaktı... 
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Bay Goladkin, 6. dereceden memur Berendeyev'in evinde 
uğradığı yenilgiden öylesine sarsılmıştı 


ki, havanın azgınlığı vizgeliyordu ona... Petersburg'un 
kudurgan kasımı olanca yağmurunu, karını 


-nesi varsa- adamcağızın üstüne boşaltmış, uğultularıyla 
sersemletmiş, kemiklerine kadar üşütmüştü. Bu yetmezmiş 
gibi suratına avuç avuç kar fırlatarak yolunu şaşırtmış, kalan 
aklım başından almıştı. Dışardan birisi Yakov Petroviç'in bu 
kös kös, acıklı tırısını görse onun o anda duyduğu acıyı, 
koşmasının da doğrudan doğruya kendinden kaçma 
olduğunu kolayca anlardı. 


Evet, yalan değildi; öyle bir ruh hali içindeydi. Hatta Bay 
Goladkin yalnız kendinden kaçmak değil, büsbütün yok 
olmak istiyordu. O dakikalarda bir şey anlamıyordu, 
çevresinde olan bitenin farkında değildi. Sağ ayağından 
çıkan lastiğin teki yaya kaldırımının çamurlu kar 
birikintisinde kaldı. Yakov Petroviç onu almayı düşünmedi, 
hatta ayağından çıktığının farkında da değildi. Hâlâ 


deminki iç sarsıntısının etkisindeydi. İkide bir kaldırımın 
ortasında kakılmış gibi duruyor, her durmada bir an için 
ölüyor, yok oluyordu. Sonra birden silkinerek yeniden olanca 
hızıyla koşmaya başlıyordu. Peşinden kovalayan varmış gibi, 
uğradığı korkunç felaketten kaçmak istercesine, ardına 
bakmadan koşuyor, koşuyordu... 


Durumu gerçekten acıklıydı. Sonunda soluksuz kalınca 
birdenbire durdu. Burnu kanayan bir adam gibi rıhtımın 
demir parmaklığına abanarak gözlerini Fontanka'nın 
kabarmış bulanık sularına dikti. Bu durumda ne kadar 
kaldığını bilmiyoruz. Bildiğimiz tek şey, Bay Goladkin'in o 
anda son derece bitkin, ruhen hırpalanmış, iradesini 
tamamıyla yitirmiş olmasıydı. Olsufi İvanoviç'in evinde 
kopan rezaleti, Şestilavoçnaya Sokağı'ndaki evini, o andaki 
buhranlı halini, -nepsini- unutmuştu. 


Zaten elinden ne gelirdi?.. Artık hepsi birdi onun için! Olan 
olmuş, hakkında karar verilmiş, imzalanmıştı... Yakov 
Petroviç bunları aklından geçirirken birdenbire, evet 
birdenbire bütün vücuduyla ürperdi, elinde olmadan iki 
adım geriledi, sebebini bilmediği bir kuşkuyla etrafa göz attı. 


Kimse yoktu, olağanüstü bir olay da geçmemişti... Ama, 
Yakov Petroviç'e o anda, yakınında birisi varmış gibi geldi. 
Evet, tıpkı ona benzeyen birisi, 


39demir parmaklığa abanarak yanında duruyordu... Hatta 
bir ara lık Yakov Petroviç'e anlaşılmaz bir şeyler 
mırıldanmıştı galiba, Çabuk çabuk söylemişti ama Goladkin 
sözlerinin onu ilgilendirdiğini anlamıştı. 


Bay Goladkin yeniden ortalığı bakışlarıyla taradı, sonra, - 
Hayal mi görüyorum yoksa? dedi. 


Nereye gitti acaba?.. Miyop gözleriyle kalın sis perdesini 
delmeye çalışırken içi rahat değildi. Ama dikkatini çekecek 
yeni bir şey göremeyince biraz yatıştı. Her şey yerli yerinde, 
gerektiği gibiydi. 


Kar daha hızlı, daha sık, daha iri düşüyordu; yirmi adım 
ötesini seçmekj mümkün değildi. Fener direkleri öncekinden 
daha tiz sesler çıkararak gıcırdıyor, rüzgâr, sadaka dilenen 


sırnaşık bir dilencij gibi daha yanık, daha acıklı sesler 
çıkarıyordu. | 


Bay Goladkin dişlerini sıktı, yola devam etti. Etrafına yan 
yan bakarak, "Acayip şey... Ne oldu bana öyle?.." diye 
tekrarladı. Bütün varlığını hüzne de, korkuya da benzeyen 
garip bir duygu sardı. Vücudu ikide bir ince ince 
ürperiyordu. Kendine cesaret vermek için, "Ne oluyorum 
sanki, belki kurduğum kaļ dar fena bir şey yok... Kimsenin 
şerefiyle oynamadım, belki ola cağı vardı 


Zaten..." diye kendini tesel i ediyordu, ama söylediğinin pek 
farkında değildi. "Öyle ya, bakarsın her şey düzelir, her şey 
gene süt liman olur; kimsenin bir diyeceği kalmaz..." Bay 
Goladkin'in biraz içi ferahladı, toparlandı. Üstünü başını 
kalın bir tabaka halinde kaplayan karı silkeledi ama içini 
kemiren sıkıntıdan bir türlü sıyrılamadı. Birdenbire uzakta 
bir top gürledi. Yakov Petroviç başını 


sal adı: "Bu havanın sonunu iyi görmüyorum; sel mi basacak 
ne?.." 


j Bunu söyledikten veya içinden geçirdikten sonra bir 
adamın ona doğru yürüdüğünü gördü. Onun gibi geç 
saatlere kadar dışarda kalan birisiydi besbel i. Görünüşte 
basit, üstünde durulmayacak bir şeydi ama Yakov Petroviç 
nedense kuşkulandı, korktu adeta. Adamdan bir kötülük 
göreceğinden değil, öyle işte... "Kimbilir neyin nesi... Bu 
saatte dolaştığına göre... Belki karşıma çıkıp bir maksatla 
yolumu kesiyor?.." İhtimal bunu aynı şekilde düşünmemiş, 
sadece bir an şuur altında hissetmişti. Esasen, aradan öyle 
kısa bir an geçti ki ne bir şey düşünmek ne 40 


de duymak için vakti kaldı; adam ondan iki adım ötedeydi. 
Bay Goladkin her zamanki gibi kendine has umursamaz 
halini takındı, sanki bütün dünya bir yana o bir yanaymış 


gibi, kimseye ilişmeden yoluna devam ediyordu. Öyle ya, yol 
geniş, herkese açıktı... Hali ile bunu belirtmek istiyordu. Bir 
an olduğu yerde yıldırımla vurulmuş gibi kala kaldı, 
önünden hızla geçen adamın ardından baktı, sonra rüzgâr 
vurmuş fırıldak gibi döndü; adam lapa lapa yağan kar bulutu 
arasında kaybolmak üzereydi. O da pek hızlı gidiyordu; 
tepeden tırnağa sımsıkı giyinişi, atkısı, hepsi Bay Goladkin'in 
eşiydi. Onun gibi rıhtım kaldırımından küçük, sık, koşar 
adımlarla yürüyordu. Yakov Petroviç 


kuşkulu bir gülümsemeyle, "Bu da nesi?" diye mırıldandı, 
ürperdi; sırtının buz kesildiğini hissetti. 


Adam gözden kayboldu, adım sesleri bile duyulmaz oldu. 
Fakat Yakov Petroviç hâlâ durduğu yerde arkasından 
bakmaya devam ediyordu, sonunda yavaş yavaş toparladı. 
Bu sefer kendi kendine kızdı: "Benimki de saçmalık, delirdim 
mi yoksa?" diye söylendi, adımlarını sıklaştırdı. 


Yürürken düşünmemeye çalışıyordu. Hatta bulunduğu dekor 
ve havadan sıyrılmak için gözlerini yumdu. Birdenbire 
rüzgarla fırtına uğultusu arasında yaklaşan ayak sesleri 
duydu. Silkinerek gözlerini açtı; yirmi—yirmi beş adım 
ötede, ona doğru yürüyen birisini fark etti. Adam sık 
adımlarla yürüdüğü için aralarındaki mesafe hızla 
azalıyordu. Bay Goladkin gelenin yüzünü iyice seçtiği zaman 
hayret ve dehşetle bağırmaktan kendini alamadı; dizleri 
kesildi, düşecek gibi oldu. On dakika önce onu geçen adam 
gene karşısındaydı! Yakov Petroviç olduğu yerde mıhlana 
kaldı, bir çığlık attı, sonra adamın peşinden koşmaya 
başladı, onu durdurmak için arkasından seslendi. 


Adam beş on adım ötede durdu, yüzünü Yakov Petroviç'e 
çevirdi. Yoldan alıkonduğu için canı 


sıkılmış görünüyordu. Goladkin'in ne söyleyeceğini bel i 
derecede sabırsızlanarak bekliyordu. 


Altında durduğu sokak feneri yüzünü tamamen 
aydınlatıyordu. Goladkin titrek bir sesle, 


- Özür dilerim efendim, yanılmışım galiba... diye mırıldandı. 
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Öteki ses çıkarmadı, hışımla dönerek besbel i yitirdiği birkaç 
saniyenin acısını çıkarmak için eskisinden de hızlı yola 
devam etti. Bay Goladkin yaya kaldırımın kenarındaki binek 
taşına halsizce çöktü. Bu kadar şaşırmakta haklıydı ama 
karşılaştığı adam hiç de yabancı gelmiyordu ona... Hatta 
Goladkin kesin olarak onu tanıdığına, sık sık, üstelik pek 
yakında gördüğüne emindi; belki de daha dün görmüştü... 
Ama önemli olan bu değildi; zaten adamın göze çarpan bir 
özel iği yoktu, ilk bakışta dikkati çekmiyordu. Bütün 
namuslu insanlar gibi efendi bir adamdı, belki kendine göre 
bazı erdemleri vardı; kısacası kendi halinde bir adamdı. 
Goladkin ona karşı ne nefret ne de kin, hatta en ufak bir 
soğukluk duymadı. Gene de (meselenin önemli yönü buydu) 
onunla bir daha karşılaşmayı asla istemezdi. Şunu da 
söyleyeyim: Bay Goladkin adamın adını, soyadını, her şeyini 
biliyordu. Fakat karşı karşıya geldiği zaman, "Bunun adı, 
babasının adı ve soyadı falan filan... dır" demektense ölmeyi 
tercih ederdi. 


Öykümüzün kahramanının şaşkınlığının çok mu, az mı 
sürdüğünü, taşın üstünde ne kadar oturduğunu kesin olarak 
söyleyemeyiz. Sonunda biraz toparlandı, ardına bakmadan, 
soluk almadan olanca hızıyla koşmaya başladı. Tıkanıyordu; 
bir iki kere ayağı sürçtü, düşecek gibi oldu. O sırada öbür 
lastiği de çamura saplandı. 


Yakov Petroviç azıcık soluk almak için adımlarını ağırlaştırdı, 
etrafını hızlı hızlı süzdü. Farkına varmadan Fontanka'ya 
geçmişti. Aniçkin Köprüsü'nü1l geçerek Nevski'den Liteynaya 
Caddesi'ne sapmak üzereydi. Liteynaya'dan yürüdü. O anda 
bir uçurumun dar, çıkıntılı kenarının tam ucunda duran 
birine benziyordu. Altında toprak sal anıyordu, son 
sarsıntıyla toprak kopacak, adam uçurumun dibine 
sürüklenecek gibiydi. Geri çekilerek korkunç uçurumdan 
kaçmak için kendinde güç bulamayan adam sonunda, ölüme 
biran önce kavuşmak istercesine uçuruma atlayıveriyor... 


Yakov Petroviç koşarken bir yandan da, evine ulaşana kadar 
yolda başına bir şeyler geleceğini düşünüyordu: Örneğin, o 


(D)Aniçkin Köprüsü, Neva nehri üzerindedir. 


garip adamla ikinci bir karşılaşma gibi bir tatsızlık... Bunun 
böyle olacağına emindi zaten! Ama işin tuhafı, o anda bunu 
istiyordu: Nasıl olsa kaçınamayacağı için her şeyin bir an 
önce olup bitmesini, durumun şu veya bu şekilde 
açıklanmasını istiyordu. Vücudunda bir uyuşma, bir 
gevşeklik hissediyor, bütün hareketlerini dıştan bir kuvvet 
yönetiyormuş gibi koşuyordu. 


Kafasındaki düşünceler kuru çalılara takılırcasına şuna buna 
takılıveriyor ama belirli bir noktada durmuyordu. Bir aralık, 
kardan sırılsıklam olmuş, soğuktan zangır zangır titreyen bir 
sokak köpeği peşine takıldı. Kulaklarını, kuyruğunu kısmış, 
Yakov Petroviç'e arada bir ürkekçe bakıyor, yanından yampiri 
yampiri koşuyordu. Yakov Petroviç'in kafasında bir düşünce, 
çok eski, unutulmuş bir olaya ait bir anı çekiç gibi beynine 
vuruyor, bunaltıyordu onu. "Şu pis köpek de nereden 
takıldı..." diye öfkeyle mırıldandı. Birdenbire, İtalyanskaya 
Sokağı'na saparken esrarlı 


adamı yeniden gördü. Yalnız bu defa adam Goladkin'e doğru 
değil, onunla aynı doğrultuda, birkaç 


adım ilerde, onun gibi koşar adımlarla gidiyordu. İkisi de 
Şestilavoçnaya Sokağı'na girdiler. 


Goladkin burnundan soluyordu. Adam doğruca onun evinin 
önünde durmaz mı?.. Bir zil sesi, hemen arkasından demir 
sürgünün gıcırtısı duyuldu. Avlunun kapısı açılır açılmaz 
adam hafifçe eğildi, içeri daldı. Bay Goladkin de arkasından 
ok gibi avluya atladı. Kapıcının homurdanmasına aldırış 
etmeden, koşarak adama yetişti. Öteki, Bay Goladkin'in 
oturduğu dairenin merdivenini çıkmaya başlarken Bay 
Goladkin peşinden koştu. Merdiven loş, rutubetli, kirliydi. 
Sahanlıkların hepsi kiracıların çeşitli hırdavatıyla dolup 
taşmıştı. Yabancının biri, hele böyle geç vakitte, orada en 
aşağı yarım saat dolaşır, aradığı yeri bulana kadar 
merdivenin de bu berbat yerde oturanın da canına okurdu... 
Fakat Goladkin'in önünden giden adam hiç yabancılık 
çekmeden katları bir bir rahatça çıktı. Yakov Petroviç ona o 
kadar yakınlaştı ki adamın paltosunun eteği bir iki defa 
burnuna değdi; kalbi duracak gibiydi. Sonunda esrarlı adam 
Goladkin'in kapısının önünde durdu, kapıya vurdu. Petruşka 
sanki kapı ardında bekliyormuş gibi hemen açtı (Baş 
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43ka zamanda bu durum Goladkin'i iyice hayrete 
düşürürdü) mum elinde, gelenin arkasından yürüdü. 


Öykümüzün kahramanı adeta çılgın halde içeri daldı, 
şapkasını, paltosunu çıkarmadan koşar adımlarla koridoru 
geçti, odasının eşiğinde durdu. Beyninden vurulmuş gibiydi. 
Olmasından korktuğu ve olacağını önseziyle anladığı 
şeylerin hepsi göj zünün önünde bir bir gerçekleşiyordu. 


Esrarlı adam da Yakov Petroviç gibi paltosunu, şapkasını 
çıkarmadan karyolanın kenarına oturmuş, gözlerini kısarak 
hafifçe gülümsüyor, Goladkin'e dostça başını sal ıyordu. 
Goladkin bağırmak istedi - sesi çıkmadı. Bir şeyler yapmak, 
karşı gelmek gereğini anlıyor ama yapamıyordu. Saçlarının 
başında dikleştiğini hissetti ve olduğu yerde kendini 
kaybetti. Yol arkadaşını tanımıştı: Bu adam kendisi, yani 
Yakov Petroviç Goladkin'den başkası değildi! Başka bir 
Goladkin olduğu halde tıpkı onun gibiydi, kısacası, her 
bakımdan onun eşiydi... 


VI 
Ertesi sabah saat tam sekizde gözlerini açan Bay Goladkin ı 


kendini her zamanki gibi yatağında buldu. Bir gün önceki 
ola' 


ğanüstü hal er, dehşet verici, inanılmaz bir karabasanı 
andıran serüvenler hayalinde bir bir canlandı. Düşmanlarının 
zalim, şeytanca nefreti ve en çok bu nefretin son gösterisi 
Goladkin'in kalbini acı bir sızıyla doldurdu. Ama olanlar o 
kadar tuhaf, akla sığmaz, gerçeğe uymaz görünüyordu ki, 
inanıp ciddiye almak güçtü doğrusu. Bay Goladkin bütün 
bunları ancak gerçekdışı 


bir sayıklama, ani bir manevi sarsıntı, bir akıl kararması 
olarak kabul edebilirdi. Bereket versin, hayatta edindiği 
tecrübeyle, düşmanların yapabildikleri çeşitli şeytanlıklarla 
ahlaksızlıkları! 


bilmez değildi. Vücudundaki kırıklık, baş, bel ağrısı, müthişi 
nezle bir gece önce yaptığı münasebetsiz gezmeyi ve o 
sırada! 
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olanların bir kısmını da olsa doğrulamaktaydı. Zaten Bay 
Goladkin bir zamandır, arkasından birtakım dalavereler 
çevirildiğinin farkındaydı: Dairedekilerin, ayağının altına 
karpuz kabuğu koymaya çalıştıklarını seziyordu. Ne 
yapmalıydı?.. Etraflıca düşündükten sonra şimdilik ses 
çıkarmadan boyun eğmeye, bir zaman için ne olursa olsun 
itiraz etmemeye karar verdi. "Belki sadece korkutmak için 
yaptılar... Yumuşakbaşlılığımı görünce üstüme varmazlar 
belki..." 


Yatağında gerinerek sızlayan vücudunu doğrultmaya çalışan 
Yakov Petroviç, Petruşka'nın gelmesini bekliyordu; belki bir 
çeyrek saat bekledi. Tembel herifin dışarda semaverle 
uğraştığını 


duyuyor ama çağırmaya cesaret edemiyordu. Hatta uşağıyla 
yüz yüze gelmekten çekiniyordu. 


"Namussuz bu mesele hakkında kimbilir ne düşünür şimdi?.. 
Ses çıkarmaz ama ne sinsi, ne muzır heriftir o!" Sonunda 
kapının gıcırtısı duyuldu, arkasından odaya, tepsi elinde 
salına salına Petruşka girdi. Goladkin yan gözle ona baktı; o 
konuda bir şey söyleyip söyleme yeceğini sabırsızlıkla 
bekliyordu. Ama Petruşka tam tersine, her zamankinden 
sessiz, suratsız bir halde duruyordu karşısında. O da 
efendisine alttan, sinsi sinsi bakıyor, bir şeye kızdığını bel i 
ediyordu. 


Yakov Petroviç bunu uşağın bir kere olsun yüzüne doğru 
dürüst bakmayışından anladı. Petruşka getirdiklerini masaya 
bıraktı, aynı sessizlikle bölmesine döndü. "Biliyor; her şeyi 
biliyor musibet..." 


diye söylendi Goladkin ve isteksizce kahvaltısına başladı. 
Petruşka birkaç defa odaya girip çıktığı 


halde bir şey sormadı. Yakov Petroviç'in içini derin bir 
huzursuzluk kapladı. Daireye gitmeye cesareti yoktu. Orada 
da bir aksiliğin onu beklediği duygusu içini kaplamıştı. 
"Haydi gittim diyelim; neyle karşılaşacağım bel i değil ki!.. 
İyisi mi bir süre görünmeyeyim, oradakilerin durumunu 
dışardan öğreneyim. Böylece kendimi biraz toplar, bütün 
bunları sağlam kafayla düşünürüm, ondan sonra başlarına 
ekşiyiveririm..." Bay Goladkin arka arkaya birkaç defa 
piposunu doldurup içti, saat dokuz buçuğa gelmişti. "Bu 
saatten sonra gidilmez zaten, dedi. Hem nasıl gidebilirim, 
iyice hastayım! Kim görse hasta olduğumu anlar. Doktoru 
gönderip muayene ettirsinler, memnun olurum... be 


45Hm kopacak gibi ağrıyor, öksürüyorum, üstelik nezleyim 
de..j Yo, bu havada sokağa çıkamam ben. Tanrı korusun, 
büsbütün hastalanır ölürüm. Bu mevsimde giden gidene..." 


Bay Goladkin'in bu karardan sonra içi rahatladı. Andrey 
Filipoviç'den devamsızlığı yüzünden işiteceği azan 
şimdiden! haksız buluyordu.(Öykümüzün kahramanı bu gibi 
durumlarda! vicdan sesini bastıran bahaneler bulmakta pek 
becerikliydi.) Bu defa da huzura kavuştu; piposunu 
doldurarak ateşlemeye baş larken birdenbire sedirden 
fırladı, bir çırpıda giyindi, elini yüzünü 


yıkadı, saçlarını fırçaladı; evrak çantasını koltuğuna 
sıkıştırarak bürosuna koştu. Kalem odasına girdiği zaman, 
içinde, başına kötü bir şey gelecek diye bel i belirsiz 
heyecanlı bir bekleyiş vardı. 


Bir türlü yenemediği bu tatsız duyguyu bel i etmemeye 
çalışarak masa şefi Anton Antonoviç 


Setoçkin'in yanına kararsız, çekingen bir halde oturdu. Sağa 
sola bakmadan bir şeyle oyalanmadan önünde duran 
evrakla meşgul oldu. Kalem arkadaşlarının alaylı, kinayeli 


sözlerine kulak asmamaya, dünkü olay hakkında yakışıksız 
imalara, tatsız şakalara çanak tutmamaya karar vermişti. 
Hatta bu yüzden oraya girdikten sonra kimseye hal hatır 
sormadı. Öte yandan böyle bir kararsızlık içinde kalmaya da 
dayanamıyordu. Bay Goladkin'e en acı ihtimalden daha çok 
kararsızlık, bilmezlik dokunurdu. Bunun için her şeyden ve 
herkesten uzak kalmak niyetine rağmen dayanamıyor, arada 
bir başını kaldırarak göz ucuyla kalem odasındakileri 
süzüyordu. 


Meslektaşlarının yüzlerinden dünkü olaya ait .yeni, özel bir 
şey duyulup duyulmadığını, ondan bir şey gizleyip 
gizlemediklerini anlamaya çalışıyordu. Herkesin o olayla 
ilgilendiğini sanıyordu... 


Sonra kendini yiye yiye o hale geldi ki kötü bir sonuca 
varılsa bile, sorunun bir an önce açıklanmasını candan 
arzuladı. Yakov Petroviç'in bu isteği eşref saatine rastlamıştı 
galiba: Kuşkuları, şüpheleri bir çırpıda hem de pek tuhaf, hiç 
beklenmedik bir şekilde hal edildi. 


Yanındaki odanın kapısı birdenbire açıldı. Kapının 
gıcırdamasının pek hafif, cesaretsiz çıkması 


girenin önemli bir kişi olmadığına işaretti. Adam Bay 
Goladkin'in masasına yaklaştı, sessizce, çekingen bir halde 
önünde durdu. Yakov Petroviç ge 
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leni başını kaldırmadan usulca süzdü ve utancından 
kıpkırmızı oldu. Sonra devekuşu örneği, kafasını önündeki 
kâğıtlara gömdü. Adam durduğu yerden Andrey Filipoviç'e 
saygılı bir selam verdi. O da amirlerin işe yeni başlayan 
memurlara gösterdikleri beylik bir tatlılıkla, 


- Hoş geldiniz efendim. Şu masaya oturun lütfen, dedi, 
Anton Antonoviç'in masasının yanındaki boş bir masayı 
gösterdi. Evet, oraya; Bay Goladkin'in karşısına... Size 
vereceğimiz işi de hazırladık. Buyrun. 


Andrey Filipoviç nazik bir el hareketiyle sözünün bittiğini 
işaret etti, önündeki kâğıtlara eğildi. Bay Goladkin tam o 
sırada başını kaldırdı. Bayılıp yere düşmediyse, böyle 
olacağını önceden hissettiği içindi. İlk yaptığı, çevredekileri 
bir bir gözden geçirmek oldu. Nasıl karşılamışlardı bu 
durumu?.. Fiskosçular, yavan nükte yumurtlayıcıları 
şaşkınlıktan ağızlarım bir karış açarak korkudan masaların 
altına girmişler miydi?.. Hayır, şaşıran sadece Bay 
Goladkin'di. Onu ilgilendiren konu tek kişiyi etkilemedi. 
Meslektaşlarının bu ilgisizliği Goladkin'i son derece hayrete 
düşürdü. Normal bir aklın kabul etmeyeceği kadar anlamsız 
buldu bunu, etraftaki sessizlikten ürktü adeta. Mesele 
meydandaydı: Acayip, çirkin, akla sığmaz bir şey... Tabi Bay 
Goladkin bunları sadece aklından geçiriyor, kendi kendini 
yiyordu. Haksız olduğu söylenemezdi doğrusu: Tam 
karşısında oturan onun korkuluğu, ayıbı, dünkü karabasanı 
— ikinci Bay Goladkin'di! Yani her zamanki yerinde, 
şaşkınlıktan ağzı bir karış açık, kalemi tutan eli havada 
oturan, masa amirinin yardımcısı; silik, silik görünmekten de 
hoşlanan, hal eriyle, yürüyüşüyle bile "Aman, ben kimseye 
dokunmuyorum. Siz de ilişmeyin bana!" diyen bizim Yakov 
Petroviç Goladkin değildi... 


Başka, bambaşka bir Goladkin'di bu... Bizim Goladkin'e 
tıpatıp benzeyen, aynı boy ve kalıpta, onun gibi dazlak 
kafalıydı; giyinişi bile aynıydı. Yani benzerlik bakımından en 
ufak eksiği yoktu. 


Şöyle ki yan yana duracak olsalardı iki Goladkin'den hangisi 
gerçek hangisi yalancı, hangisi eski hangisi yeni, hangisi 
asıl, hangisi onun kopyası, seçemezdiniz. 


L 
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güneşe ayna tutarak gözünü kamaştırdığı 


bir adama benziyordu. "Nedir bu," diye düşünüyordu; "Düş 
mü görüyorum yoksa?.. Yeni bir olay mı, yoksa dünkünün 
devamı mı?.. Ne hakla yapıyorlar bunu, kim getirdi bu adamı 
buraya, kim izin verdi?.. Düş mü, hayal mi görüyorum?.." 


Bay Goladkin usulca kolunu çimdikledi, hatta odadakilerden 
birini çimdiklemek istedi ama vazgeçti. Yok yok, düş değildi 
bu, değildi. Bay Goladkin buram buram terlemeye başladı. 
Başına olağanüstü, görülmemiş, kimsenin başına gelmemiş 
bir şey geldiğini hissediyordu. Durum bu derece 
utandırıcıydı. Böyle münasebetsiz bir halin temsilcisi olmak 
Bay Goladkin'e ayrıca azap veriyordu. Sonunda o hale geldi 
ki kendi varlığından şüpheye düştü. Her şeye hazır olduğu 
halde durumunun özel iği beklenir sürprizlerden değildi! 
Sıkıntı içinde bunalıyor, vakit vakit bilincini, bel eğini 
kaybeder gibi oluyordu. Birdenbire toparlandı, önündeki 
çalıştığı evrakı hiç düşünmeden, adeta fark etmeden 
çalakalem yazdığını gördü. Yazdığını denetlerken 
okuduğunu anlamadığının farkına vardı. Tam o sırada, 
yerinde sessizce oturan öteki Goladkin ayağa kalktı, besbel i 
bir iş 


için bitişik odadaki kaleme gitti. Bay Goladkin arkasından 
baktı, sonra etrafına göz gezdirdi; her şey eskisi gibiydi. 
Ortalıkta yalnız kalem cızırtısı, çevrilen sayfaların hışırtısı bir 
de Andrey Filipoviç'in masasından uzakça oturanların 
aralarında fısıltılı konuşmaları duyuluyordu. Bay Goladkin 
Anton Antonoviç'e baktı. Bulunduğu durumla ilgili 
düşünceleri yüzünden açıkça bel i oluyordu. İyi yürekli masa 
şefi kalemini masaya bıraktı, özel bir içtenlikle Yakov 
Petroviç'in sağlık durumunu sordu. Bay Goladkin silkindi: 


- Ben mi Anton Antonoviç?.. Çok şükür... Çok iyiyim Anton 
Antonoviç... Evet, şimdilik bir şeyim yok Anton Antonoviç... 
Evet, şimdilik bir şeyim yok Anton Antonoviç... 


Son sözlerinde, ağzından düşürmediği "Anton Antonoviç"e 
karşı bel i belirsiz bir güvensizlik seziliyordu. Masa şefi hep o 
babacan haliyle, 
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- Öyle mi? Memnun oldum, dedi. Biraz rahatsız olduğuLUZU 
sandım da... Havalar malum... 


Çeşitli salgınlar bir yanlan... Biliyor musunuz... 


- Evet evet, biliyorum Anton Antonoviç! diye atıldı Goladkin. 
Var birtakım salgınlar... (Gözlerini Anton Antonoviç'e 


dikerek devam etti) Bakın Anton Antonoviç... Nasıl 
söyleyeyim bilmem ki... Daha doğrusu nereden 
başlayacağımı kestiremiyorum. Anton Antonoviç! 


- Efendim? Şey... Kusura bakmayın Yakov Petroviç, ne 'demek 
istediğinizi pek anlamadım. Bir üzüntünüz mü var; daha 
açık konuşsanıza. 


Goladkin'in gözlerinin nemlendiğini gören iyi yürekli Anton 
Antonoviç onun hesabına duygulandı. 


Goladkin devamla, 


— Ben, şey... Buraya yeni gelen memur var ya, Anton 
Antonoviç... Işte bu memur... dedi ve sustu. 


Ne var? 


— Demek istiyorum ki Anton Antonoviç, şubemize yeni bir 


memur geldi... 

- Evet. Onun da soyadı sizinki gibi Goladkin... 

- Nee?.. diye bağırdı Yakov Petroviç, Goladkin mi?.. 
- Evet. Yoksa kardeşiniz mi? 

- Hayır Anton Antonoviç, asla! 


- Ya!.. Bakın, ben onu yakın bir akrabanız sandım. Aynı 
aileden gibisiniz. 


Goladkin şaşkınlıktan taş kesildi, bir an konuşamaz hale 
geldi. Evet, göze batar bir benzerlik vardı 


aralarında. Bu görülmemiş, gerçekten yüz binde bir insanın 
başına gelen hal en dikkatsiz adamın gözüne batardı; 
birbirlerinin ayna hayaliymiş gibi benziyorlardı. Oysa ki 
Anton Antonoviç bu benzerliği sadece "bir ailedenmiş gibi" 
diye nitelemişti. 


— Size bir şey önereceğim Yakov Petroviç, diye devam etti 
masa şefi. Siz bir doktora gidiverseniz... Görünüşünüz pek 
iyi değil, gözleriniz bir tuhaf... Bakışınız falan... 


- Öyle... Ben de bir şeyler hissediyorum Anton Antonoviç... 
Ama size şu memuru sormak istiyordum da... 


- Buyurun sorun. 
Öteki, F:4 
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ik gözünüze çarpmadı mı? 


- Ne gibi? 


— Şey... birisiyle... örneğin benimle şaşırtıcı bir benzerli 
bulmadınız mı? Zaten, demin, bizim aynı 


aileden olup olmadı ğımızı sordunuz. İkizler arasında 
benzerlikler olur ya... 


Anton Antonoviç biraz düşündü: i 

- Evet, dedi; (benzerlik konusu henüz dikkatini çekme misti 
galiba.) Öyle ya! Pek doğru; olağanüstü bir benzerlik. Ikil 
nizi birbirinize karıştırmak bile mümkün. 


Anton Antonoviç git gide artan ilgiyle devam etti: j 


- Size bir şey söyleyeyim ki Yakov Petroviç: Gerçekten 
birbirinize tıpkısı tıpkısına benziyorsunuz. 


Demek siz bunu he men fark ettiniz? Doğrusu ben, 
başlangıçta dikkat etmemişti Evet, olağanüstü 


bir benzerlik! Siz buralı değilsiniz galiba? 
— Hayır Anton Antonoviç, buralı değilim. 


- Bu adamcağız da dışardan gelmiş... Belki memleketliniz' 
dir? Sormak ayıp olmazsa, anneniz en çok ne tarafta 
oturmuş lar? 


Goladkin masa şefinin son sorusunu cevaplandırmadı, te 
laşla, 


- Demek adam buralı değil, öyle mi Anton Antonoviç? di ye 
sordu. 


— Öyleymiş. î 


Çenesi düşükçe Anton Antonoviç konuşma fırsatını 
kaçırmazdı: 


— Gerçekten pek tuhaf, diye devam etti. İnsan bazen ne 
ilginç şeylerle hiç ilgilenmeden, aldırmadan geçiyor... Ama 
siz üzülmeyin, olur böyle hal er. Bakın size buna benzer bir 
öykü 


anlatayım: Teyzemin başından geçti. Kadın ölmeden önce 
kendini çift görmeye başlamış... 


- Şey... Affedersiniz sözünüzü kestim Anton Antonoviç. Size 
bir şey soracağım: Bu memur nasıl, ne şekilde girdi buraya? 


- Oldukça kolay. Ölen Semyon İvanoviç'in yerine aldılar. Şu 
Semyon İvanoviç'i düşünüyorum: Zaval ının ardından birbi 
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inden küçük üç çocuk kaldı... Karısı geçenlerde Ekselansın 
Iyaklarına kapanmış... Ama işittiğime göre kadının parası 
varış. Var ama saklıyor... 


- Ben şu bizim işten bahsediyordum Anton Antonoviç... 


- Ne gibi?.. Ha şu sorun!.. Canım ne diye bu kadar 
ilgileniyorsunuz bununla?.. Uzmeyin kendinizi. 


Ne var bunda, hem elinizden ne gelir ki? Cenabı Hak öyle 
yaratmış onu... Siz isyan ederek büyük günaha giriyorsunuz. 
Aklımın yettiği kadar, sizin bunda en ufak suçunuz 
olmadığını anlıyorum. 


Dünyada ne harikalar, ne mucizeler var - tabiat ananın 
cilvesi bu, bizden sorulmaz. Aklıma örnek olarak geldi, siz de 
duymuşsunuzdur belki. Siyamlı mı ne, ikizler varmış. 
Sırtlarından birbirine yapışık... Hayatları öyle geçiyormuş, 
beraber yiyip içiyorlar; bu sayede dehşetli para 
kazanıyorlarmış. 


- Ama izin verin Anton Antonoviç... 


- Anlıyorum, hak veriyorum size. Evet. Ama ne yapalım? 
Bence üstüne düşüp bu kadar tasalanmanıza gerek yok. Ne 
var yani? Adam her memur gibi bir memur, hem eli işe 
yatkın adama benziyor. Adının Goladkin olduğunu, dışardan 
geldiğini söyledi; 7. dereceden memurmuş... Ekselans 
konuştu kendisiyle... 


— Ekselans ne buyurdular acaba? 


- Bilmem val ahi. İşittiğime göre, adam halini arz etmiş: 
Ekselansın yüksek himayesinde çalışmak istediğini 
açıklamış... Keratanın kafası işliyor anlaşılan! Tabi torpil i 
geldi. Bizde bunsuz adamı işe alırlar mı hiç! 


- Kim acaba?.. Yani bu çirkin işe burnunu sokan kim demek 
istiyorum. 


— Kuvvetli bir iltimasmış. Ekselans Andrey Filipoviç'le 
konuşurken yüzü pek gülüyordu. 


- Öyle mi? 

- Evet. Adamı buraya almaya razı olduklarını da şöylece, 
gülümseyerek söyledi. Yalnız iyi çalışmak koşuluyla kabul 
ettiler. 


- Peki, sonra?.. Bana biraz umut veriyorsunuz Anton 
Antonoviç. Aman devam edin ne olur? 


51— Aa, ne oluyorsunuz canım, nedir bu haliniz? Val ahi i 
tünde durulacak bir sorun değil. 


Üzülmeyin, kuşkulanmayı ortada telaşlanacak bir şey yok. 


— Yok ya... Bir şey daha soracaktım Anton Antonoviç: selans 
başka şeylerden... örneğin benden söz açmadılar mı? 


- Ne gibi? Yok canım, lafı bile olmadı. Gerçi sorun oldu] ça 
ilgi çekici ama baştan... Evet, baştan ben de hemen heme 
farkına varmadım... Siz beni uyardınız. Ama tekrar 
söylüyorum Yakov Petroviç, aklınıza bir şey gelmesin, 
Ekselans bununla i gili hiçbir şey söylemediler. 


Anton Antonoviç sözünü bitirdikten sonra ayağa kalktı. 
- Ben de Anton Antonoviç... 


- Kusura bakmayın Yakov Petroviç, lafa daldım... şurada acele 
bir evrak var, dosyalara bakacağım. 


O sırada Andrey Filipoviç'in kibarca çağırışı duyuldu: 
- Anton Antonoviç, Ekselans sizi sordular. 


- Geliyorum Andrey Filipoviç, hemen geliyorum! j Anton 
Antonoviç masadan kaptığı bir tomar kâğıtla önce 


Andrey Filipoviç'e sonra Ekselans'ın odasına koştu. 


"Nasıl şey bu?" diye düşünüyordu Goladkin. "Demek du rum 
böyle... Rüzgâr bu yandan esmeye başladı... Fena değil. İş) 
tatlıya bağlamak istiyorlar galiba..." j Öykümüzün kahramanı 
el erini ovuşturuyor, sevincindeli iskemleden kopup uçacak 
gibi oluyordu. 


"Demek bizim sorun sadece sıradan bir şeymiş: Baksanıza 
sudan bir sonuca bağlayıp bir hiçle bitiriyorlar... Bizimkiler 
de ses çıkarmıyorlar; işleri ba şından aşkın sanki 
haydutların! Pekâlâ. Ben insanları severim: her zaman 
severdim ve her zaman saygı göstermeye hazırım. Gerçi şu 


Anton Antonoviç'e pek güvenemem: Adamcağız kocadı 
artık, saçları bembeyaz oldu, iyice de bunadı. 


Bu işin en hoş, en tatlı tarafı — Ekselans'ın üstünde 
durmaması. Çok iyi, çok memnun oldum doğrusu! Yalnız 
Andrey Filipoviç'le konuşurken gülüşmeleri nedendi acaba? 
Şu kart horoz Andrey Filipoviç'in burnunu sokmadığı yer 
yok. İl e kara kedi gibi yolumun "üstüne çıkacak... İnsana 
uğursuzluk getirmeden yapamaz] münasebetsiz herif!" 
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Bay Goladkin yeniden etrafındakiler! süzdü, içi gene umutla 
doldu. Öte yandan kötü, sinsi bir düşünce yavaş yavaş 
huzurunu kaçırmaya başladı. Hatta aklına şöyle bir şey 
geldi: Daireden çıkarken ya da bir iş bahanesiyle memur 
arkadaşlara .sokularak mahut konuyu kurcalamak... Söz 
arasında şu görülmemiş benzerlikten söz açacak, tuhaflığı 
ve komikliğiyle biraz alay da edecekti... Böylece durumun 
ciddiyetini anlayacaktı. Ama sonra vazgeçti: "Bel i olmaz, 
bunların hepsi saman altından su yürüten takımdan..." diye 
düşündü, alnına bir fiske vurdu. "Huyun kuşunu senin; 
hemen coşup, taşmaya başlarsın. Tabi içimizdışımız bir de 
ondan... Ama bu kadar aceleye gerek yok Yakov Petroviç, 
biraz ağır ol." Bay Goladkin kalbine doğan umutla yeniden 
canlandı, ölmüş de dirilmiş gibi oldu. "Beş yüz pud1 kalktı 
üstümden sanki!.. Demek bütün sorun bundan ibaretmiş. 
Gerçekten üzülmeye değmezdi. Krilov'un" dediği gibi, Kutu 
ne kadar da kolay açılıyormuş!.. Doğru söylemiş. Zaten 
yaman masalcı idi, her taşın altından çıkardı şu Krilov Baba! 


Öteki'ne gelince, güle güle. çalışsın; kimseye engel 
olmadan, kimseye sataşmadan çalışsın dursun. Bana ne!" 


Bay Goladkin düşüncelerine dalmışken vaktin nasıl 
geçtiğinin, paydos saatinin yaklaştığının farkına varmadı. 


Önce Andrey Filipoviç şapkasını aldı, arkasından öbür 
memurlar sökün ettiler. 


Bay Goladkin biraz bekledi, kalem arkadaşları dağıldıktan 
sonra en arkadan çıktı. Sokakta cennete kavuşmuş gibi oldu. 
Canı biraz dolaşmak istedi. Yolun uzayacağına bakmadan 
Nevski'de ufak bir tur yapmaya karar verdi. Yolda aklı hep o 
konuyla ilgiliydi: "Bu da kader işte... Durum nasıl değişti, iş 
nereye yöneldi... Hava da düzeldi; kar tuttuğu için kızaklar 
işlemeye başladı. Biz Rusları kışın soğuğu paklar, soğuğu 
severiz... Rus halkını severim doğrusu... Ah ilk karla tavşana 
çıkmalı... Hey gidi!.." 


İşin tuhafı, bu tatlı, neşeli düşünceler arasında da o yapışkan 
huzursuzluk içini sinsice kemiriyordu. Oyalanmak için, Yarın 
gelse de şöyle bir'Oh' desem" diyordu. "Peki ama ne var 
(I)Bir pud: 1065 kilogramdır. 


(2)Lafontaine üslübunda manzum masal ar yazan bir Rus 
masalcısı. 


53sanki? Şunu aklımdan bir bir geçirip çözümleyeyim bari. 
Ha; Yakov Petroviç dostum, işlet kafanı bakalım. Adam tıpkı 
sal 


benziyorsa ne var bunda?.. O ayrı, ben ayrıyım, vizgelir ban 
Aynı yerde çalışmaktan da bana zarar gelmez. Gerçi durunu 


muzda bir tuhaflık yok değil... Şu Siyam ikizleri meselesi 
Adam sen de, Siyamlar başka... hem onlar ikizdi. Ama nice b 
yük kişilerin de kendine göre acayip hal eri vardı. Koca Suv 
rov'un1 horoz gibi ötmek âdeti olduğunu tarihten biliyoruz] 


Tamam! Şimdi de siyasete daldım!.. Canım, bunlar büyük 
kişi ler, prensler, mareşal er filan; ben kendimi düşüneyim. 
Kimse den pervam yok, kalbim temiz, düşmanlara metelik 
vermem 


Entrikacı değilim ve bunlarla övünürüm. İçim—dışım bir, 
geçimli, yumuşakbaşlıyım!" 


j 
Bay Goladkin birdenbire irkilerek durdu, yutkundu, bütün 


vücudundan bir ürperme geçti; bir an gözlerini kapadı. 
Sonra onu korkutan şeyin sadece hayal olduğunu umarak 
tekrar açtı 


ürkek ürkek sağ tarafa baktı. Hayır, hayal değildi bu. 
Sabahki adam, yeni meslektaşı, küçük küçük adımlarla tam 
onun yanın 


dan yürüyor, yüzüne sırıtarak konuşma fırsatı kol uyordu. El 
i; adım kadar ne o ne de Bay Goladkin ağız açmadan 
yürüdüler, Bay Goladkin, içinde yok olmak istercesine 
paltosuna sarılıyor, şapkasını burnuna kadar indiriyordu. 
Ötekinin de hem paltosu hem şapkası Yakov Petroviç'in 
sırtından çıkmış gibi aynıydı... j Öykümüzün kahramanı 
yanındakinin yüzüne bakmamaya! 


çalışarak fısıltı halinde, ! 


— Beyefendi, yanılmıyorsam yol arımız ayrı, dedi. Kısa bir; 
sessizlikten sonra, — Hatta buna eminim, diye ekledi. Ne 
demek istediğimi anladınız tabi . 


Öteki hemen cevap vermedi. Biraz çekinerek, 


- Sizden bir şey rica edecektim de... Özür dilerim... dedi. 
Burada kimseyi tanımıyorum, kime başvuracağımı 
bilmiyorum. Bulunduğum durum çok şey... tekrar affınızı 
dilerim. Sabah dairede bana ilgi ile baktınız gibi geldi de 
onun için... Ben de ilk bakışta ısındım size. 


(I)III. Petro ve Büyük Katerina zamanında ünlü bir general. 
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Bay Goladkin içinden nazik meslektaşını cehennemin 
dibime yol adı. Öteki devamla, 


- Beni dinlemek lütfunuzu esirgemeyin Yakov Petroviç, 
yalvarırım size! dedi. 


- İyi ama biz, şey... Olmaz burada... Evime gidelim bari. 
Nevski'nin karşı yanına geçelim; orası 


daha tenha, daha uygun olur, yan sokaklardan geçeriz. 
Goladkin'in arkadaşı başım eğdi, hafif bir sesle, 


- Hay hay efendim, yan sokaktan gidelim... diye mırıldandı. 
Sesiyle, cevabın şekliyle bulunduğu durumu beğenmezlik 
etmeye hakkı olmadığını, yan sokaklardan da pekâlâ 
yürüyeceğini belirtiyordu. 


Bay Goladkin yeni meslektaşını peşine takıp yürüdü. Hâlâ 
şaşkın, ne yaptığının pek farkında değildi. 


VII 


Evine girerken aklı başına geldi. İçinden "Amma da öküz 
kafalıymışım!" diye küfretti kendine. "Ne vardı herifi peşime 
takacak!.. Kel emi bile bile satır altına koydum şimdi. 
Petruşka bizi yan yana görünce kimbilir ne düşünür. 
Köpoğlusu her şeyden nem kapar..." 


Yaptığına bin kere pişman olan Yakov Petroviç geri 
dönemezdi artık. Kapıyı vurdu, Petruşka açtı, misafirin ve 
efendisinin paltolarını aldı. Bay Goladkin uşağını bel i 
etmeden süzdü, yüzünden ne düşündüğünü anlamaya 


çalıştı. Büyük bir hayretle, Petruşka'nın değil şaşkınlık 
göstermek, tersine, böyle bir şey olacağını beklermiş gibi bir 
halde olduğunu gördü. Her zamanki suratsızlığı 


üstündeydi, birisine saldıracak gibi gözlerini devire devire 
bakıyordu. "Bu da öyle.. Birisi büyü mü 


yaptı?.." diye düşündü Goladkin. "Hepsinde bir hal var 
bugün. Şeytan karıştı işe, yüzde yüz..." 


55Misafirini odaya aldı, yer gösterdi. Ötekinin rahat bir ha 
yoktu. Ev sahibinin bütün hareketlerini ürkek, teslimiyet dol 
bakışlarla izliyor, hakkında ne düşündüğünü anlamak istiyor 
g biydi. 


Duruşunda bir küçülme, ezilme, bir zaval ılık vardı. Ya 
pacağımız kıyaslama yerindeyse, o anda, başkasının 
sırtında: alıp vücuduna göre pek küçük gelen bir elbiseyi 
giymiş gibiydi. Kol arı 


dirseklerine, beli ensesine çıkmış; kısacık yeleğini ikidebir 
çekiştirerek ne rahat oturabiliyor, ne kimsenin yüzüne ba 
kabiliyordu... Kâh yerin dibine geçip yok olmak istiyor, kâh 
çev resindekilerin yüzlerine bakarak ondan söz açan, onunla 
eğle nen var mı diye kulak kesiliyordu. 


Bay .Goladkin şapkasını pencereye koydu. Pek kenara 
koymuştu galiba, şapka yere düştü. 


Misafir hemen atılarak şapkay; kaldırdı, tozlarını ceketinin 
yeniyle süpürdükten sonra tekrar pencereye koydu. Kendi 
şapkasını da yere, ucuna ilişmiş olduğu sandalyenin yanına 
bıraktı. Bay Goladkin adamın bütün hal erinden ona ne 
kadar ihtiyacı olduğunu anlamakta gecikmedi Rahatladı, söz 
açmasını bekledi. Ama misafir bir türlü konuşmuyordu; 
utandığından mı, saygı 


göstererek söz hakkını ev sahibine bıraktığından mı, bel i 
değildi. Tam o sırada odaya Petruşka girdi. Kapıdan, misafirle 
efendisinin oturdukları yöne bakarak kaba, kısık bir sesle 
yarım ağızdan: 


- Yemeği iki kişilik mi getireyim? diye sordu. Bay Goladkin 
biran bocaladı: 


— Bilmem... Şey... siz... Evet; tabi , tabi ... İki kişilik getir 
oğlum. 


Petruşka çıktı. Bay Goladkin misafire baktı. Öteki kulaklarına 
kadar kızardı. 


Bay Goladkin aslında iyi yürekli bir insandı. Adamın 
durumunu hemen kendi gözüyle açıkladı: 


"Zaval ı işe başlayalı bir gün oldu. Besbel i bundan önce 
epey sıkıntı çekmiş fukara... Belki varı 


yoğu—sırtındaki elbise... "Belki karnını doyuracak parası bile 
yok... Ama böyle olması da daha uygun benim için..." 
Misafire dönerek: 


— Affedersiniz, size önceden... diye başladı, yutkundu, adeta 
mahcuplukla: 56 


- Adınızı bağışlar mısınız efendim? diye sordu. 
- Adım mı? Adım... şey... Yakov Petroviç... 


Adam bunu özür dilercesine, duyulur duyulmaz bir sesle 
fısıldadı. Onun adının da Yakov Petroviç 


olması bir suçmuş gibi bir hal takındı. Goladkin 
gizleyemediği şaşkınlıkla: 


- Yakov Petroviç... Öyle mi? diye tekrarladı. 


- Evet efendim. Adaşınız sayılırım. 


Misafir gülümseyerek, şakalaşır gibi söyledi bunu, ama 
hemen toparlandı. Ev sahibinin halinden şakalaşacak 
durumda olmadığını anladı, ciddileşti, hatta bozuldu biraz. 


- Pek güzel, dedi Goladkin. Sakin görünmeye çalışarak: 


- İzin verirseniz bir şey soracağım, diye devam etti: Size ne 
gibi... ne bakımdan... yani benden... 


Misafir yerinde doğrularak sözünü kesti: 


- Sizin ne kadar iyi yürekli, erdemli bir insan olduğunuzu 
bildiğimiz için başvurmaya, ilginizi, himayenizi rica etmeye 
cesaret ettim Yakov Petroviç. 


Aceleyle ara kelimeleri seçerek, saygılı bir sesle 
konuşuyordu. Bir yandan kendini düşünmemek için fazla 
yaltaklanan, onu küçültecek sözler kul anmamaya çalışıyor, 
öte yandan ev sahibine saygısızlık etmemek için konuşurken 
eşitlik havası vermekten bel i edecek kadar kaçınıyordu. Bu 
haliyle, sırtında yamalı frakla, cebinde asil ik kimliğiyle avuç 
açmayı henüz pek beceremeyen kibar dilenciye benziyordu. 


Bay Goladkin bakışım odanın duvarlarında, karşısında 
oturan adamda gezdirdi: 


- Beni mahcup ediyorsunuz, dedi. Neyle... yani ne bakımdan 
faydalı olabilirim size? 


- Yakov Petroviç, sizi görür görmez sevdim. Kusurumu 
bağışlayın; güven, sonsuz bir güven duydum, size sığınmak 
istedim... Yoksul, kimsesiz bir adamım ben; çok çektim... 
Burada kimseyi tanımıyorum. İyi yürekli, üstelik adaşım 
olduğunuzu öğrendiğim zaman... 


Bay Goladkin yüzünü hafifçe ekşitti. 


5/—... Evet, hem adaşız, hem memleketliyiz Yakov Petrovii 
diye devam ediyordu misafir. Bunun üzerine size başvuru 
acıklı durumumu anlatmayı düşündüm. 


Bay Goladkin biraz tuhaflaştı. 


- Val ahi bilmem ki ne söyleyeyim?.. Hele yemeğimizi yelim; 
sonra konuşuruz. 


Misafir başını, "Nasıl isterseniz" anlamında eğdi, Petruşka 
sofrayı hazırladı, yemeği getirdi. 


Misafirle ev sahibi karşılık oturdular. İkisi de acele ettiği için, 
yemek çabuk bitti. Ev sah binin yüzü 


pek gülmüyordu; her şeye, ayrıca, o günkü yemeği pek ahım 
şahım olmadığına da kızıyordu. 


Gelene iyi bir şeyler ikram etmek arzusundan başka, 
züğürdün biri olmadığını gös termek istiyordu. Misafirin hali 
pek süklüm püklümdü. Bir dil lim ekmeği bitirdikten sonra 
ikincisine el uzatmaya çekiniyor yemeklerin iyi parçalarını 
ev sahibine bırakıyordu. Her an, eri ufak şeyler için teşekkür 
ediyor, yemeğin son derece lezzetli olduğunu, esasen pek aç 
olmadığını tekrarlıyordu. 


Sofradan kalktılar. Yakov Petroviç piposunu yaktı, misafirler 
için bulundurdüğü pipoyu da adaşına sundu. Tekrar karşılıklı 
geçtiler, misafir maceralarını anlatmaya başladı. 


Öbür Goladkin'in öyküsü üçdört saat sürdü. Aslında 
macerası incir çekirdeği doldurmayacak kadar önemsiz ve 
basitti. Taşrada çalıştığı bir dairede savcılarla yüksek 
kademeden memurlar arasındaki çeşitli entrikaları, ahlaksız 
birisinin ihbarıyla yapılan teftişten sonra amirlerinin hep 


birden değişmesini uzun uzun anlattı. Ona gelince; bu iş de 
kurunun yanında yanan yaş: durumundaydı... İhtiyar teyzesi 
Pelageya Semyonovna'dan bahsetti... Sonunda, kuyusunu 
kazan düşmanları yüzünden işsiz kalmış, yaya olarak 
Petersburg'a gelmişti. Oraya buraya başvurarak iş 


aramış, elinde avucunda ne varsa yemiş tüketmiş, 
neredeyse sokakta yatacak hale gelmişti. Iyi yürekli bir 
dostu onu kayırmış, bu işi bulmuştu. 


Yakov Petroviç'in misafiri macerasını anlatırken ağlıyor, 
muşamba parçası haline gelen mavi, kareli mendiliyle 
gözyaşlarını siliyordu. Bir ev tutacak, hatta üst baş yapacak 
parası olma 58 


dığını, sırtındaki elbiseyi birkaç günlüğüne bir dostundan 
aldığını açıkladı. 


Bizim Goladkin, öykü aslında önemsiz olduğu halde 
duy'ulandı, her sözü içine işledi, çünkü her biri içinde kalan 
kuşku ve şüphe kalıntılarını yavaş yavaş kaldırıyor, kalbini 
neşeye, özgürlüğe kavuşturuyordu. Öykünün sonunda Bay 
Goladkin kendini bir "budala" sıfatıyla nitelendirdi. Her şey 
ne kadar sade, ne kadar doğaldı! Bunca kuruntuya, 
üzüntüye ne gerek vardı?.. Gerçi şu benzerlik sorunu vardı; 
vardı ama, bunun kimseye zararı dokunmuyordu ki. Ayrıca, 
misafiri ona sığınıyor, korumasını istiyordu. Talihsizliğinden 
yakınırken ne kadar saf, zaval ı, basit bir hali vardı 


adamcağızın! Belki ev sahibine bu garip benzerliği 
yüzünden utanıyordu bile... 


Bay Goladkin'in karşısında süklüm püklüm otururken 
gözünün içine bakıyor, en ufak bir hizmette bulunmak, bir 
isteğini yerine getirmek için adeta fırsat kol uyordu. 
Konuşma sırasında Goladkin'in her sözünü doğruluyor, 
üzerine atılırcasına fikirlerine katılıyordu. Arada bir kazara 


Goladkin'in düşüncesine aykırı bir şey söylediğinin farkına 
varırsa hemen sözünü geri alıyor, düşünce ve söz birliği 
sağlamaya çalışıyordu. Sözün kısası, ev sahibini öyle etkiledi 
ki, oda sonunda misafirini her bakımdan hoş, sevimli 
tutmaya başladı. Çay hazırlandı. Saat dokuza geliyordu. Bay 
Goladkin iyice açıldı, neşelendi, misafiriyle gevezeliğe daldı. 
Keyifli olduğu zamanlar meraklı şeyler anlatmayı seven 
Yakov Petroviç başkentin özel iklerinden, eğlence 
yerlerinden, doğal güzel iklerinden, tiyatro ve kulüplerinden, 
Brüliv'in son tablosundan söz açtı. İngiltere'den 
Petersburg'a, sırf Letni Bahçesi'nin demir parmaklığının 
oymalarını görmek için iki İngiliz'in gelip, parmaklığı 
gördükten sonra hemen memleketlerine nasıl döndüklerini 
anlattı. Sonunda söz, çalıştıkları daireye geldi. Yakov 
Petroviç, Olsufi İvanoviç'le Andrey Filipoviç'ten, Rusya'nın 
günden güne, saatten saate yetkinleşmesinden bahsetti. Bir 
şiirin, "Bugün, söz bilimlerinin gelişme günüdür..." dizesini 
hatırladı. Ardından "Severnaya Pçela'da1l okudu 
(1)"Severnaya Pçela" Rusça, "Kuzey Arısı" demektir. 


59ğu bir fıkrayı iletti, Baron Brombeus'a1 dokundurdu. 
Hindistan da bulunan dev boğa yılanını tarif etti... Daha 
neler, neler z lattı! Artık keyfi yerindeydi, eski huzuruna 
kavuşmuştu. İkin si, düşmanlarından korkmak şöyle dursun, 
hepsiyle dövüşme 


hazırdı. Üçüncü sorun - koruyucu rolünde idi, sevaplı iş yap 
yordu. Yalnız nedense bu haliyle gene de içinde, ta kalbinin 
d rinliğinde minnacık bir kurdun gizlendiğini hissediyordu. 
DÜ 


gece Olsufi İvanoviç'lerde olanlar aklına geldikçe içi bir hı 
oluyordu. Bunun böyle olmaması için neler vermezdi simdi 


Sonunda omuz silkti, "Ne yapalım, oldu bir kere!.." diye düşü 


dü, bundan sonra daha hesaplı hareket etmeye, böyle potla 
kırmamaya karar verdi. Bunun üzerine Bay Goladkin yenide 


coştu, cam biraz eğlenmek istedi: Petruşka'ya bir şişe rum 
ge tirmesini söyledi. Punç yaptılar. Misafirle ev sahibi 
karşılıklı b rer, ikişer bardak içtiler. Misafir cana yakın ev 
sahibinin gözle rinin içine minnetle, sadakatle bakıyordu. Bir 
aralık koruyucu sundan kalemle bir parça kâğıt istedi, 
yazarken bakmamasın rica etti. Bir şeyler karaladıktan sonra 
kâğıdı ev sahibine uzatt Bu, dört satırlık bir şiirdi. Pek 
duygulu, oldukça düzgün bir üs lüpla, güzel, muntazam bir 
yazıyla yazılmıştı; herhalde nazil misafirin kaleminden 
çıkmıştı: 


"Beni unutacak olursan Ben seni unutmayacağım; Hayatta 
her şey olabilir, Sen de unutma beni!.." 


Gözleri yaşaran Bay Goladkin, misafirini kucakladı. İçinde 
öyle taşkın bir duygulanma vardı ki, bâzı sırlarını 
açıklamaktan çekinmedi. Tabi bunların baş konusu Andrey 
Filipoviç'le Klara Olsufyevna idi. Misafirine: 


- Biz seninle bundan sonra ettırnak oluruz Yakov Petro] viç, 
dedi. Özbeöz iki kardeş gibi geçinir gideriz. Her şeyimiz be; 
raber olacak. Biz de kurnazlık edip ötekilere öyle tuzaklar 
hazırlarız ki, ağızlan açık kalır! Yalnız sakın kimseye güvenip 
açıl 


(0) Baron Brombeus, hicivler yazan bir mizahçının takma adı. 
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ha ha! Ben seni biliyorum, karakterini anladım: İçindiışın bir; 
emen her şeyini ortaya dökersin. 


Olmaz öyle. Sen onlardan zak dur kardeşim, benden sana 
öğüt! 


Misafir Bay Goladkin'e hak veriyor, teşekkür ediyordu. 
Sounda o da duygulanarak ağladı. Bay Goladkin içten, titrek 
bir 


sesle: 


— Beni dinle Yaşa, diye devam etti. İstersen buraya gel; bir 
üre yanımda oturursun. İstersen temel i kal; geçinip gideriz, 
ie olacak - senin kimsen yok, benim de öyle... Şu garip 
ben;erliğimizden yana sıkılma, şikâyetçi de olma, günah... 
tabiat vergisi... 


Tabiat anamızın cilvesi... Öyledir kardeşim. Seni sevdiğim, 
kardeşçe sevdiğim için söylüyorum. 


Birleşirsek hepsine dünyayı ters gösteririz biz! 


Punç'un üçüncü ve dördüncü bardağından sonra Bay 
Goadkin iki şey hissetti: Sonsuz mutluluk ve ayaklarında 
müthiş bir dermansızlık... Tabi misafire geceyi orada 
geçirmesi teklif edildi, sandalyeler yan yana konularak bir 
yatak uyduruldu. KüÇük Goladkin, bir dost evinde kuru 
tahtada da çok rahat yatıldığını, böyle şeylere aldırmadığını, 
kendini cennette gibi mutlu hissettiğini söyledi. Ömrü 
boyunca geçirdiği ve belki daha da geçireceği acılara 
yeniden değindi. 


Büyük Goladkin, onu tesel i etti, Tanrı'dan umut kesmemek 
gerektiği yol u öğüt verdi. Öteki hak veriyor, zaten Tanrıdan 
başka kimseye güvenmediğini söylüyordu. Büyük Goladkin 
duygulandı; uykusu arasında bile Tanrı'nın adını anan o 
Türklerin tanrı severliğini örnek gösterdi. Bu konuya 
dokununca bazı bilginlerin, Müslümanların peygamberi 
Muhammet hakkında uydurdukları iftiraları 


çürüttü, O'nun değerli bir siyasetçi olduğunu söyledi. Sonra, 
kitaplardan birinde Cezayir'deki berber dükkânları hakkında 
okuduğu Şeyleri anlattı; şarkıların saflığına epey güldüler. 
Ama afyonun etkisiyle şahlanan taassup gösterileri üzerinde 
durmadan da geçemediler. 


Artık yatma zamanı gelmişti. Misafir soyunurken Bay 
Goladkin dışarı çıktı. Bunu biraz da iyi yürekliliğinden yaptı: 
Adamcağızın sırtındaki gömleğini belki de, pek temiz, 
sağlam olmadığını 


düşünerek onu mahcup etmek istememişti. Hem 


6lPetruşka'yı yoklamayı düşündü. Böyle bir günde herkesi 
mutneşeli görmek istiyordu. Nedense Petruşka konusunda 
Bay ladkin'in içi rahat değildi. 


Uşağın bölmesine girince içten, yumuşak bir sesle: 


- Sen de yat artık Petruşka, dedi. Yarın sekizde kaldın beni. 
Anladın mı Petruşka? 


Son derece yumuşak, tatlı konuşuyordu. Petruşka ses 
karmadı. Yatağının yanında bir şeyle uğraşmaktaydı. Efen 
girerken başını o yana çevirmeye bilelüzum görmemişti. 


- Duydun mu Pyotr? diye tekrarladı Bay Goladkin. Ya bilirsin 
artık; yarın sabah tam sekizde uyandıracaksın beni. ladin 
mı? 


- Hatırımda. Bilmez miyim? 


- Biliyorsun tabi Petruşka. Bunu sırf senin de rahat mutlu 
olman için söylüyorum. Bak hepimiz şu anda mutluyu Sen 
de rahatına bak oğlum. Haydi hayırlı geceler Petruşka Yat, 
uyu oğlum; uyku çalışanların hakkı... Sakın aklına bir ş 
gelmesin... 


Bay Goladkin başladığı sözü bitirmeden kesti. "Biraz faz. 


kaçtı galiba... Zaten hep öyle yaparım, il e de ölçüyü kaçıl 
rım..." 


Kendi kendine kızarak Petruşka'nın odasından çıktı, Uşa 


ğın kabalığı kırdı onu: "Keratanın mendebur suratına gülüyo 
ruz... Efendisi pohpohluyor da, namussuzun aldırdığı yok! Ş 


marıklık val ahi!.. Uşak mil eti böyledir zaten!" 
Hafifçe yalpalayarak odasına dönen Yakov Petroviç misa 


firini yatmış buldu. Yatağının kenarına ilişerek yeniden 
geveze lige başladı. Başını sal ayarak, fısıltılı bir sesle takıldı 
ona: 


— Şunu bunu bilmem ama, bana karşı suçlusun Yaşa! D mek 
adaşımsın ha, bak şu işe yahu! 


Misafiriyle bir süre senli—benli şakalaştıktan sonra ona d iyi 
geceler diledi, yatmaya gitti. Öteki Goladkin hemen horla 
maya başladı; büyük Goladkin yatarken için için gülüyordu 
"İyice sarhoş 


oldun Yakov Petroviç, sarhoşsun koca herif! Sen gidi 
Goladka... Soyadın gibisin, ne olacak! Bu kadar coşup 
taşmaya ne lüzum vardı sanki? Yarın ağlamaya başlarsın; 
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ülüğünü de biliyoruz." O anda içine endişeye, hatta 
pişmanlığa benzer bir his geldi. "Evet, biraz fazla coştum 
galiba... Kafam azan gibi uğulduyor, iyice sarhoşum! Üstelik 
mahal e karıları ibi çenem düştü, bir yığın gevezelik ettim. 
Tuzaklar kuracak'nışım... Tüh sana beyinsiz herif!.. Gerçi 
affetmek, fenalığı unutmak erdemlerin en büyüğüdür ama, 


benimki biraz biçimsiz açtı..." Bay Goladkin yatağından 
yavaşça kalktı, mum aldı; parmak ucuna basarak misafirin 
yanına sokuldu. 


Uyuyanın yü:üne dalgın dalgın bakarak bir süre öylece 
durdu. "Evet ne olursa olsun, durum hiç iyi değil... Hatta tam 
anlamıyla kötü!" 


Sonunda Bay Goladkin de yattı. Kulaklarında birtakım 
gıcırtılı, ıslıklı sesler sersemletici bir hızla uğulduyordu. 
Yavaş ya/aş dalmaya başladı. O arada gene de bir şeyler 
düşünmeye, pek önemli bir şeyler hatırlamaya, meraka 
değer bir meseleyi hal etmeye çalıştı ama, içinden çıkamadı, 
uyku birden bastırdı. Yakov Petroviç, içkiye alışmayan bütün 
insanlar gibi beş bardak punç'u gövdeye indirdikten sonra 
sağır bir uykuya daldı. 


VIII 


Ertesi sabah Bay Goladkin her zamanki gibi saat sekizde 
uyandı. Uyanır uyanmaz akşamki olayları bir bir hatırladı. 
Hatırladıkça yüzünü ekşitiyor, "Ahmakça taşkınlıklar 
yaptım!" diye düşünüyordu. Misafirin yatağına baktı. Ama ne 
misafir, ne de yatağı vardı yerinde... Bay Goladkin 
şaşkınlıktan bağırmamak için güç tuttu kendini: "Hayırdır 
inşal ah... ne demek bu?.." Yatağın yerine şaşkın şaşkın 
bakarken odaya çay tepsisiyle Petruşka girdi. Goladkin 
parmağıyla yatağın yerini göstererek: 


- Nerede 0?., diye duyulur duyulmaz bir sesle sordu. 


Uşak ilkin cevap vermedi. Efendisinin yüzüne bakmadan, 
gözlerini odanın sağ köşesine çevirdi. 


Bay Goladkin de elinde 


63olmadan o yana baktı. Nihayet kısa bir sessizlikten sonra 
ruşka kısık, kaba bir sesle: 


- Bey evde yok, dedi. Goladkin irkildi: 


- Sersem, senin beyin benim! dedi, uşağına dik dik bakı 
Petruşka ses çıkarmadı ama, Goladkin'e öyle bir baktı, 


adamcağız kulaklarına kadar kızardı. Petruşka'nın bakışın 


küfürden farksız olan aşağılayıcı bir ayıplama vardı. Bay 
Gola kin bu bakışın altında ezildi kaldı. Sonunda Petruşka, 
öteki! 


bir buçuk saat önce gittiğini, beyin uyanmasını beklemek is 
mediğini anlattı. Yalan söylemediği şüphesizdi. Bakışı, "Ote 
kelimesini küçümseyici bir hakaretle söylemesi, hep o uğurs" 


durum yüzündendi. Yakov Petroviç o anda tam kesinlikle d 


ğilse bile, kaderin ona yeni, hoş olmayan bir sürpriz 
hazırladıj nı hissetti. "Bakalım... zamanı gelince elbette 
anlarım..." di düşündü. Sonra birdenbire, acıklı bir sesle, 
inlercesine, "I yaptım, ne halt ettim de getirdim onu 
evime!.."dedi. "Bile b başımı belaya soktum... Nelüzumu 
vardı! Çenenpırtı sen c 


gevezelik etmeden duramazsın... Küçük çocuk, cahil bir had 
me parçası, rütbesi, sandalyesi olmayan bir memur özentisi 
gi açtın ağzını. Hey paçavra, dedikoducu, mahal e karısı seni 
Aman Yarabbi... Herif bir de şiir yazdı; güya bana olan muha 
betini belirtmek için... Ne yapacağım şimdi? Bir daha gelirs 
uygun bir şekilde defetmenin çaresine bakmalı. Çeşitli 
bahan lerle yapabilirim bunu: Mesela aylığımın 
yetersizliğinden şik yet ederim. Ya da kira ile yemek 
masrafım yan yarıya hem pı 


sin olarak ödemesini teklif ederim; o zaman öyle kaçar ki 
Ama yok, bunların hiçbiri uygun değil, kendimi küçültmey 


gönlüm razı değil doğrusu, başka bir şey bulmalı... 
Petruşka'y saldırtmalı: Terslesin, saymasın onu... Yo, buda 
yakışıksız! Bel 


ki herif hiç gelmez. O zaman da büsbütün kötü olur... Gördü 


mü Goladka, beğendin mi yaptığını? Adam olamazsın sen, 
ol; mazsın!.. Bir de bakarsın gelir, her şeyi inkâr eder; bu da 
olu Evet gelsin, gene de gelsin! Gelirse sevinirim doğrusu." 


Bay Goladkin bunları aklından geçirirken çayını içiyor,: de 
bir duvar saatine bakıyordu. "Dokuza çeyrek var. Gitme 
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im artık... Bakalım ne olacak? Öyle ya, ne olacak?.. Bu işde 
bir capanoğlu var ama, neresinde?.. 


Öbürlerinin maksadını da me'ak ediyorum: Ne yandan 
saldıracaklar acaba?" 


Bay Goladkin daha fazla dayanamadı, içtiği pipoyu yarıda 
bıraktı, giyindi ve daireye koştu. Bir tehlike olup olmadığım 
öğrenmek, karşı karşıya gelmek için sabırsızlanıyordu. 
Tehlikenin varlığını 


biliyor, seziyordu. Vestiyerde soyunurken kendi kendine: "Bu 
tehlikenin nereden geleceğini, ne olduğunu öğreneceğiz 
elbet;" dedi. "Çevirdiğiniz dolapların hakkından geleceğiz 
sonunda.!" 


Öykücümüzün kahramanı bu karardan sonra kendine 
çekidüzen verdi, ağırbaşlı, resmi bir tavır takınarak kalem 


odasına girdi. Tam içeri girerken kapıda dünkü misafiri ve 
dostu, öteki Goladkin'le karşılaştı. Küçük Goladkin, büyük 
Goladkin'le burun buruna geldiği halde galiba onu görmedi. 


Öylesine meşgul, işleri başından aşkın bir iş adamı hali vardı 
ki, "Özel bir işle görevliyim" anlamı, yüzünden açıkça 
okunuyordu. Goladkin koluna yapıştı: 

— Günaydın Yakov Petroviç! 


- Özür dilerim efendim, sonra görüşürüz... Özür dilerim... 
diye mırıldandı öteki Goladkin. 


Aynı hızla yoluna devam etmeye hazırlanırken büyük 
Goladkin tekrar durdurdu onu: 


- Bir dakika Yakov Petroviç. Siz galiba... 
- Efendim? Bir emriniz mi var? 


Bay Goladkin'in dünkü misafiri açık bir isteksizlikle durdu, 
kulağını büyük Goladkin'in burnuna yaklaştırdı. 


- Sizi dinliyorum ama, kısa olsun rica ederim; meşgulüm. 


- Yakov Petroviç, bana karşı aldığınız tavrı tuhaf buluyorum. 
Sizden bunu hiç beklemediğimi söylemek zorundayım. 


- Efendim, belirli usul erimiz var: Ekselansın özel sekreterine 
başvurun. Oradan özel kalem müdürüne gidersiniz. 


- Siz, şey... Siz beni tanımadınız galiba Yakov Petroviç! diye 
sesini yükseltti Goladkin. Yoksa şakacılığınız mı tuttu? 


Öteki Goladkin, adaşım henüz tanımış gibi: 
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- Aa, siz miydiniz?.. Demek sizsiniz. Ama gülümseme resmi, 
soğuktu. Sanki karşısında ona bunca iyilikte bulun adam 
değilmiş gibi... 


Bay Goladkin'in geceyi çok iyi geçirdiğini öğrendikten son ra 
hafifçe eğilerek memnunluğunu belirtti. Sonra durduğu ye 
de birkaç defa ayak değiştirerek sağa sola göz gezdirdi, ye: 
bakmaya başladı. Birdenbire yan kapıya seğirterek "özel bir 
bahanesiyle içeri daldı. Bay Goladkin arkasından bakakaldı. 
- "Özel işler..." Vay canına!.. Durum böyle demek?.. Şaşkın 
şaşkın çalıştığı 


odaya girerken bunun böyle olacağ m önceden de bildiğini, 
bu adamın özel görevlerde çalışacağıl tahmin ettiğini 
kendine söylemekle avunmaya çalışıyordu. Ye rine oturur 
oturmaz Anton Antonoviç Setoçkin: 


— Dünkü evrak hazır mı Yakov Petroviç? diye sordu. Y; 
nınızda mı? 


— Yanımda efendim. 


Sesi pek ölgündü. Masa amirine hâlâ o şaşkın haliyle bakı 
yordu. 


— İyi. Andrey Filipoviç ikidir soruyor: Ekselans görecek miş. 
— Hazır efendim, merak etmeyin. 

— Teşekkür ederim. 

Goladkin gözlerini masa amirinin gözlerine dikerek: 


— Anton Antonoviç, diye başladı. Benim şimdiye kadar gö . 
revlerimde kusur ettiğim pek olmadı 


sanırım. Amirlerimin ver 


dikleri her ödevi benimseyerek, olanca gücümle 
yapıyorum... .J — Tabi canım. Neden gerekti bu? 


— Öyle işte Anton Antonoviç... Size belirtmek istedim ki,] 
ben...daha doğrusu bazı kötü niyetliler, kıskançlıkla hareket! 
eden kimseler, kurbanlarını seçerken kimseye aman 
vermezler. Bunu söyleyecektim size, 


- İyi ama, bu da nereden çıktı - anlamadım ki?.. Kimi 
kastediyorsunuz Yakov Petroviç? 


- Hiç kimseyi. Doğru yoldan yürüyen bir insan olduğumu 
söylemek istiyorum Anton Antonoviç. 


Eğri büğrü, zikzaklı yol 
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lara sapacak kadar küçülmem, entrikacı da değilim. Bununla 
haklı olarak iftihar ediyorum. 


- Güzel. Pek doğru. Düşüncelerinizi tamamıyla haklı 
bulLiyorum. Yalnız izin verin, ben de size bir şey 
söyleyeceğim Yacov Petroviç: Kibar insanlar arasında belirli 
şahısları ima ederek kinaye konuşmak âdet değildir. 
Arkamdan söylenenlere katlanırım, olağan şey bu. Ama 
yüzüme karşı 


hakaret edilmesine tahammül edemem, haberiniz olsun. 


- Çok haklısınız Anton Antonoviç; pek doğru. Yalnız benim ne 
demek istediğimi anlamadınız galiba, Anton Antonoviç. Rica 
ederim, ben size karşı... Benim için bir şereftir Anton 
Antonoviç... 


- Ben de rica ederim; bizler eski terbiye görmüş insanlarız, 
sizin yeniliklerinize alışamayız bu yaştan sonra... Ben bunca 


yıl vatanıma hizmet ederken bilgiden yana herhangi bir 
kusurum görülmedi. Yirmi beş yıl ık kusursuz hizmetime 
karşılık bir nişanım da var, biliyorsunuz. 


- Biliyorum, hepsini biliyorum Anton Antonoviç. Ama 
söylemek istediğim bu değil; ben maskelerden 
bahsediyorum. 


- Ne maskesi? 


- Şey... Ama siz gene... yani korkarım ki sözlerimi... 
sözlerimin anlamını başka şeye yoracaksınız Anton 
Antonoviç. Ben sadece bazı düşüncelerimi açıklamak 
istiyorum Anton Antonoviç. 


Zamanımızda maskeli gezen insan öyle çok ki... Maskenin 
altında ne olduğunu anlamak pek zor... 


- Hiç de değil. Hatta bazen pek kolay. Uzağa gitmeye gerek 
yok... 


— Müsaade buyurun Anton Antonoviç, konumuza dönelim: 
Ben maskeyi ancak gerektiği zaman, gereken yerlere, 
karnaval, maskeli balo gibi eğlencelere giderken takarım; 
yani maskeyi tam yerinde kul anırım. Bazı kimseler gibi her 
gün yüzüme maske takarak gezmem. Söylemek istediğim 
sadece buydu, Anton Antonoviç. 


- Pek güzel. Şimdilik bırakalım bunları, işim var; dedi Anton 
Antonoviç. 
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İhtiyar masa amiri yerinden kalktı, Ekselansa götüreceği 
kâğıtları hazırladı, kartonun içine koydu. 


Gitmeden önce Bay Goladkin'e yan yan baktı. 


— Sorununuz umarım yakında hal edilecek. O zaman 
kimden şikayetçi olmanız, kimi suçlamanız gerektiğini 
anlarsınız. Bir de sizden bir şey daha rica edeceğim Yakov 
Petroviç, bundan sonra görevime zararı dokunabilen konuları 
bana açmayın. 


- Ama ben... şey... diye başladı Bay Goladkin; yüzü sapsarı 
oldu. Odadan çıkan An ton Antonoviç'in arkasından 
bakarken hâlâ: 


-.... Ben bunu aklımdan bile geçirmiyordum Anton 
Antonoviç... diye kekeliyordu. Yalnız kalınca, 


"Al sana bir daha... Bu da yeni bir darbe..." dedi kendi 
kendine. 


Şaşkın şaşkın yeni sorunu çözmeye uğraşırken bitişik 
odadan birtakım gürültüler, telaşlı 


hareketler duyuldu. Kapı birdenbire hızla açıldı. Ekselans'ın 
odasından soluk soluğa Andrey Filipoviç çıktı, Bay 
Goladkin'e seslendi. Bay Goladkin onun ne istediğini bildiği 
için telaşla yerinden fırladı, gereken dosyayı aceleyle 
koltuğuna sıkıştırdı. Andrey Filipoviç'in arkasından 
Ekşelans'a gitmeye hazırlandı. Tam o sırada, kapıda duran 
Andrey Filipoviç'in sanki kolunun altından fırlayan öteki 
Goladkin telaşla ve işi başından aşkın adam haliyle büyük 
Goladkin'e yaklaştı. Kesin, gayet resmi bir tavırla: 


— Kâğıtları istiyoruz Yakov Petroviç, dedi. Ekselans kâğıtların 
hazır olup olmadığını soruyorlar. 


Andrey Filipoviç götürecek; bekliyor... 


Çabuk çabuk, duyulur duyulmaz bir sesle konuşuyordu. Bu 
karşılaşmayı hiç beklemeyen Goladkin de onun gibi fısıltılı 
bir sesle: 


- Beklediklerini biliyorum, söylemenize gerek yok, diye 
cevap verdi. 


Öteki bir an bozulur gibi oldu. 


— Affedersiniz Yakov Petroviç, beni yanlış anladınız. Size 
olan samimiyetimden söyledim... 


- Eksik olsun samimiyetiniz. Durun efendim, ne 
yapıyorsunuz?.. Durun!.. 


68 


— Dosyanızı temiz bir kâğıtla kaplayalım Yakov Petroviç. 
Hem üçüncü sayfaya işaret koymayı 


unutmayın. Şöyle Yakov Petroviç... İzin verin! 
- Bırakın dosyamı... Bırakın diyorum size! 


- Ama şurada bir mürekkep lekesi var Yakov Petroviç. Bakın, 
gördünüz mü, mürekkep lekesi... 


Andrey Filipoviç ikinci defa Goladkin'e seslendi. Goladkin 
adaşıyla tutuştuğu çekişmeyi bir an bırakarak: 


- Geliyorum Andrey Filipoviç, geliyorum! diye cevap verdi, 
ötekine döndü: 


— Beyefendi, siz Rusça anlamaz mısınız yoksa? 


— Çakı ile şunu kazısak daha iyi olacak Yakov Petroviç. 
Bende çakı var... Siz dosyayı bana verin, çabucak kazırım 
şunu... 


- Mürekkep lekesi falan yok, uyduruyorsunuz siz! Yok bir 
şey... 


Andrey Filipoviç, Goladkin'i üçüncü defa çağırdı. Goladkinler 
halâ mürekkep lekesi derdindeydiler: 


- Nasıl yok, kocaman leke... nah işte! Evet evet, burada! Siz 
bırakın Yakov Petroviç, ben çakımla... Size iyilik olsun diye 
canım... Ne olacak... arkadaşlar arasında... Hah oldu. Tamam! 


Öteki Goladkin bu kısa çekişmeden üstün çıktı; şeflerin 
sabırsızlıkla bekledikleri dosyayı adamın elinden kaptı, 
lekeyi çıkarmak bahanesiyle koltuğuna sıkıştırdığı gibi iki 
sıçrayışta Andrey Filipoviç'e yetişti. Andrey Filipoviç ikinci 
Goladkin'in hokkabazlıklarının farkında değildi, birlikte 
Ekselans'ın odasına gittiler. Bizim Goladkin de, adaşının 
eline sıkıştırdığı çakıyla olduğu yerde kalakaldı. Tuzağa 
düştüğünün henüz iyice farkında değildi. Bir darbe yediğini 
hissettiği halde bunun önemini ölçememişti. Sonsuz bir 
keder, bir bunaltı içinde yerinden fırladı, o da generalin 
odasına koştu. Bir şey düşünemiyor, sadece "inşal ah sonu 
hayırlı çıkar..." diye tekrarlıyordu. 


Kapıda, odadan çıkan Andrey Filipoviç'le öbür Goladkin'i 
gördü, elinde olraadan kenara çekilerek yol verdi. Andrey 
Filipoviç neşeli bir hal e gülümsüyor, bir şeyler anlatıyordu. 
Bir iki adım gerisinde saygılı, küçük adımlarla yürüyen öteki 
Goladkin yılışık bir gü 


69lümsemeyle onu dinliyor, arada bir kulağına eğilerek bir 
şeyler fısıldıyordu. Andrey Filipoviç 


nazik bir hoşgörürlülükle onu dinliyor, sözlerini destekler 
gibi başını sal ıyordu. Bay Goladkin o anda her şeyi anladı. 
Sonradan öğrendiğine göre, tam zamanında yetiştirdiği 
raporu Ekselans umduğundan güzel ve değerli bulmuş, son 


derece memnun olmuştu. Raporu getiren öteki Goladkin'e 
içten teşekkür etmiş, hizmetini unutmayacağını söylemişti. 
Yakov Petroviç bunu duyunca ilk hareketi isyan ve olanca 
gücüyle itiraz etmek oldu. Hiddetinden sapsarı kesilmiş, 
doğruca Andrey Filipoviç'e koşmuştu. Ama Andrey Filipoviç 
görevle ilgili olmayan konular üzerine görüşemeyeceğini, 
kendi işleriyle bile uğraşacak vakit bulamadığını söyledi. 


Amirinin sesinin soğukluğu, olumsuz cevabındaki sertlik Bay 
Goladkin'e pek dokundu. "Ne yapalım, başka yoldan 
yürüyeceğiz; başka çare yok!" dedi; "Anton Antonoviç'imizi 
yoklayalım." 


Aksilik bu ya, Anton Antonoviç o sırada dairenin başka 
kalemlerinden birine gitmişti. Yakov Petroviç acı acı 
gülümsedi: "Kart horoz meseleyi anladı; benimle özel 
konularda konuşmak istememesi boşuna değil... Artık her 
şeyi göze alarak Ekselans'a yalvarmaktan başka çarem 
kalmadı!" Çökercesine sandalyeye oturdu. Yüzü 
karmakarışık, zihni dağınıktı, ne karar vereceğini 
düşünmeye koyuldu: "Keşke yanılsam da telaşım boşa 
çıksa... İçinden çıkılacak durum değil; gerçeğe uymayan 
şeyler... Hayal görmüş olmayayım?.. Yoksa demin Ekselans'a 
başkası değil de, ben mi gittim; kendimi başka bir adam 
sandım belki?.. Öf f... Kafam kazan gibi kaynıyor... 


Anlamıyorum, hiçbir şey anlamıyorum!" 


Bay Goladkin kuşkularının anlamsız olduğunu kendine telkin 
etmeye çalışırken, odaya öteki Goladkin girdi. İki koltuğunda 
taşacak kadar çeşitli evrak, dosyalar vardı. Andrey 
Filipoviç'in önünden geçerken işe ait bir şeyler söyledi. Öbür 
memurların kimiyle gülüşerek, kimiyle şakalaşarak ayaküstü 
bir iki laf attı. Tekrar dışarı çıkmak üzereyken tesadüfen 
birkaç genç 


memurla büyük Goladkin'iri masasının yakınında durdu. Bay 
Goladkin yerinden fırlayıp ona koştu. 


Öteki Goladkin'in keyfi kaçtı, sağa sola bakınarak kaçacak 
yer aradı. Ama öykümüzün kah 70 


ramanı daha atik davrandı, koluna sıkıca yapıştı. Odada 
bulunanlar, iki 7. dereceden memuru çevirmiş, ne olacağını 
merakla bekliyorlardı. Büyük Goladkin oradakilerin ondan 
yana olmadığını, onun kuyusunu kazdıklarını biliyordu 
zaten. Onun için bu işin altından yüz akıyla çıkması şarttı. 


Çok önemli bir andı 
bu! 
Öteki Goladkin küstah bir tavırla gözlerini kısarak: 


- Efendim?.. Bir şey mi buyurdunuz?., diye geveledi. Bizim 
Goladkin tıkanacaktı neredeyse. 


- Beyefendi, bana karşı takındığınız garip tavırlara ne 
diyeceğimi bilemiyorum... 


- Öyle mi?.. Başka? 


Küstah adam etrafa bakındı, Onları saran memurlara, 
başlayacak komedyanın seyrine davet edercesine göz kırptı. 


Ama Goladkin uğursuz adaşına kafa tutmaya karar vermişti: 


— Şu andaki küstahlığınız, arsızlığınız sözlerimden daha çok 
suçlandırıyor sizi. Oynadığınız oyuna güvenmeyin, pek 
çürük, ele verecek sizi... 


Küçük Goladkin gözlerini Bay Goladkin'in gözlerine dikti: 


— Bu gece nasıl uyudunuz Yakov Petroviç; anlatın bakalım! 


7. dereceden memur Bay Goladkin bu yeni maskaralığa nasıl 
karşılık vereceğini bilemedi, büsbütün köpürdü. 


- Yoo, bu kadarı fazla beyefendi, ileri gidiyorsunuz artık! diye 
haykırdı. 


Öteki son derece saygısız bir tavırla güldü, alaylı alaylı 
kaşgöz oynattı. Sonra birdenbire, hiç 


beklenmedik anda Yakov Petroviç'in oldukça tombul 
yanağından bir "makas aldı". Adamcağız kulaklarına kadar 
kızardı, öteki Goladkin de, hasmını bu kadar kızdırdıktan 
sonra nasıl olsa bunun hesabını vereceğini düşünerek -oldu 
olacak gibilerden- büsbütün arsızlaştı, Yakov Petroviç'in 
yanaklarına dostça bir iki fiske daha attı, gıdıklamaya 
başladı. Öfkesinden kıpırdanamaz hale gelen Bay 
Goladkin'in durumu gerçekten görülecek gibiydi. Öteki de, 
arkadaşlarını münasebetsiz oyunuyla yeteri kadar 
eğlendirdikten 71sonra Bay Goladkin'in çömleği andıran 
göbeğine hafif bir tos vurdu ve zehirli bir gülümsemeyle: 


— Demek tuzaklar kuracağız Yakov Petroviç, öyle mi? dedi, 
adamcağızın toparlanmasına vakit bırakmadan etraftakilere 
bir daha göz kırpıp gülümsedi. Sonra son derece resmi, tam 
bir işadamı 


haliyle gözlerini kıstı: 


- Özel bir görev... İzninizle... diye mırıldandı, kısa bacağını 
çifte atacak gibi kaldırarak bir sıçrayışta bitişik odaya atladı. 


Öykümüzün kahramanı hâlâ kendine gelemiyordu. Sonunda 
toparlandı. Mahvolduğunu, şerefinin beş paralık olduğunu, 
bir sürü insan karşısında paçavraya döndüğünü anladı. Onu 
çamura düşürüp ayağının altında çiğneyen de kimdi? Daha 
dün biricik, en güvenilir dostu saydığı adam yapmıştı 
bunu!.. 


Bay Goladkin düşmanının peşine düştü. O anda oradaki 
rezaletin tanıklarını düşünmüyordu. "Ne olacak hepsi el ele 
vermiş, birbirlerini bana karşı kışkırtıyorlar..." Düşmanım 
kovalamaktan birdenbire vazgeçti, yerine döndü. "Gene de 
yanına bırakmam bunu, ben de seni oyuna getiririm herif!" 
dedi kendi kendine. "Burnundan fitil fitil getiririm bunları 
sevgili adaşım!.." Tabi olmayan bir soğukkanlılık ve 
kesinlikle yerine oturdu. Artık iş pasif savunmadan çıkmıştı, 
sert bir saldırganlık havası esmeye başladı. O anda Bay 
Goladkin'in odaya girmesini, kalemi hokkaya hiddetli 
hiddetli batırmasını hızlı hızlı bir şeyler yazmasını bir gören 
olsaydı, meselenin öyle kolay, düz bir mahal e kavgası gibi 
kapanmayacağını anlardı. Goladkin bir karara varmıştı, bunu 
yerine getirmeye azimliydi. Aslında kesin olarak, ne 
yapacağını henüz kendisi de bilmiyordu. Olsun; vakit vardı 


daha. "Bizim zamanımızda isim hırsızlığı gibi arsızlık, 
ahlaksızlık sökmez beyefendi! Bunlar adamı başarıya değil, 
darağacına götürür. Yalnız Grişka Otrepyev1 isim 
hırsızlığından kazanmış, kör cahil halkı kandırmıştı. Ama 
onun mumu da yatsıyı geçmedi..." 


(0) Genç rahip Grigori Otrepyev, manastırdan Polonya'ya 
kaçarak kendisine öldürülen Çar Korkunç 


İvan'ın oğlu Çareviç Dimitri süsü vermiş, birçok entrika 
çevirmiş, Polonya'nın yardımıyla Rusya'da kargaşalıklar, 
isyanlar çıkarmıştır. Sonunda yakalanarak idam edilmiştir. 


Öykümüzün kahramanı hemen hareket etmekten vazgeçti. 
Bazı kimselerin maskelerini düşürüp bazı hususların 
meydana çıkmasını beklemeyi uygun buldu. Bunun için iş 
saatlerinin bitmesi lazımdı. O zamana kadar da bir şey 
yapmayacaktı, paydostan sonra harekete geçecekti. Ondan 
sonra düşmanlarını ezmek için planını uygulayacaktı. Evet, 
Bay Goladkin elâleme paspaslık etmeye razı değildi! Asla. 


Hele şu anda hiç razı değildi. Deminki rezalet kopmasa, belki 
boyun eğer, ses çıkarmazdı. Sırf âdet yerini bulsun diye 
biraz homurdanır, surat asardı, sonra da yumuşar, yatışırdı. 
Hele karşı taraf onun haklı olduğunu açıkça kabul etse, 
Yakov Petroviç onlarla barışırdı bile... O sırada elbette 
duygulanırdı; hatta belki sonunda aralarında dünkünden 
daha içten, daha sağlam bir dostluk doğardı. Bu dostluk, 
ikisinin arasında şu münasebetsiz benzerliği bile 
unutturabilirdi... Böylece iki 7. dereceden memur memnun, 
mutlu bir halde yüz yaşma kadar yaşardı, vs. vs.... Kısacası, 
Bay Goladkin .demin hakkım korumaya kalkışmakla başını 
yeniden derde soktuğu için, pişman olmuştu. "Kerata alttan 
alsa, şaka yaptığını söylese, affederdim; yüzde yüz 
affederdim!" diye düşünüyordu. "Ama beni elalemin önünde 
paçavraya çevirmesine tahammül edemem doğrusu... Hem 
bunu onun gibi ahlaksızın biri yaparsa! Yo, paçavra değilim 
ben beyefendi, hiç paçavra değilim. Anladınız mı?" 


Böylece öykümüzün kahramanı kararını verdi. Kendi kendine 
konuşmaya devam etti: "Ne yapalım beyefendi, kendi düşen 
ağlamaz: Dokunmamalıydmız bana... Sonucun sorumluluğu 

sizeaitartık..." 


Yakov Petroviç'in kararı kendini savunmak, uğradığı hakarete 
sonuna kadar boyun eğmemekti. 


Evet, ona hakaret edilmesine özel ikle bu derece adi bir 
adamın paçavra muamelesi etmesine elbette razı olamazdı. 
Öyle adamdı o! Ama biz bu hususta fazla iddialı olmayalım: 
Belki birisi, Bay Goladkin'i şu veya bu sebeple paçavraya 
çevirmek için gerçekten niyetlense bunu yapabilirdi. 


Hem zahmetsizce, en ufak bir itirazla karşılaşmadan 
başarırdı. (Bay Goladkin bazen kendi kendine itiraf ederdi 
bunu...) O anlarda 7. dereceden memur Goladkin'in ye 72 


7/3rini pis, iğrenç olduğu halde yaşayan ve hisseden bir 
paçavracık alırdı. Ama bu paçavracığın bütün kirliliğine 
rağmen, ta derinliğinde gizlenmiş kendine göre bir 
hassaslığı ve duygulan vardı... 


Vakit dayanılmaz bir ağırlıkla geçiyordu. Sonunda saat 
dördü çaldı. Memurlar birer birer masalarından kalkmaya, 
amirler başta olmak üzere, evlerine dağılmaya başladılar. 
Bay Goladkin de kalabalığa karıştı, aradığı adamı gözleriyle 
yakalayıp izlemeye başladı. Hain dostu vestiyere koştu, 
paltosunu almak için sıra beklerken orada da aynı oyunu 
oynadı. Hademelere sırnaşmaya, senli benli olmaya başladı. 
Önemli an gelmişti: Bay Goladkin de vestiyere sokuldu. Tabi 
öteki Goladkin ondan daha atik davrandı, vestiyerdekilerin 
yüzüne gülerek paltosunu Yakov Petroviç'ten daha önce aldı. 
Giyinirken büyük Goladkin'i öyle alaylı bir süzüşü vardı ki, 
arsızlıkla etrafa bakıyor, çevresinde etki yaratmak için 
memur gruplarına sokuluyor, kimisiyle ayak üstü bir iki laf 
ediyor, kimiyle fısıldaşıyor, kimisiyle de saygı ve sevgiyle 
öpüşüyordu. Arkadaşlarından bazılarını gülümseyerek, 
sadece bir el sıkışla geçiştiriyordu. Bu gövde gösterisinden 
sonra neşesinden kabına sığmaz halde merdivenden sekerek 
aşağı indi. Bay Goladkin peşine takılıp son basamakta 
yetişti, paltosunun yakasına asıldı. Öteki bu saldırıştan ilkin 
afal adı, şaşkın şaşkın bakındı. Sonra gayet yavaş, alttan: 


- Benden ne istiyorsunuz, ne demek bu? diye mırıldandı. 


- Beyefendi, namuslu bir adamsanız, dünkü dostça 
ilişkilerimizi unutmamanız gerekirdi, dedi Yakov Petroviç. 


Öteki Goladkin toparlandı, her zamanki küstahlığıyla: 


- Ee, ne olmuş yani?.. Bu gece iyi uyumuşsunuzdur inşal ah 
Yakov Petroviç? diye arsızca sırıttı. 


Bay Goladkin'in hiddetinden bir an dili tutuldu. Sonra: 


- İyi uyudum, merak etmeyin, dedi. Ama bu oyununuzun ne 
derece münasebetsiz, iğrenç 


olduğunu da söylememe izin 
verin. 


Ne oyunu! diye omuz silkti öteki Goladkin. Düşmanca laflar 
bunlar, hep yalan! 


Ani bir hareketle Goladkin'in el erinden sıyrıldı, kaçmaya 
başladı. Sokağa çıkınca ilk rastladığı 


arabaya atladı, büyük Go 


ladkin de arkasından bakakaldı. Yüzü karmakarışık, ağzı 
açık, halsizce fener direğine yaslandı. 


Ezilmiş, küçülmüştü... Birkaç dakika böylece kaldı. O anda 
her şeyin yıkıldığını sanmıştı. 


IX 


Gerçekten her şey, doğa bile Bay Goladkin'e karşıydı. Ama 
o, gene de yılmamış, yenilmemişti. 


Yenilmediğini hissediyordu ve mücadeleye kararlıydı. İlk 
şaşkınlığı geçtikten sonra el erini öyle hızlı, hararetle 
ovuşturdu ki, hakkını nasıl savunacağı bundan bel iydi. Evet, 
tehlike burnunun dibindeydi, bunun varlığı yüzde yüzdü... 
Bay Goladkin bunu da kesin olarak hissediyordu. Ancak bu 
tehlikeyle savaşmaya nereden, nasıl başlayacağını henüz 
kestiremiyordu. Hatta bir an, "Vaz mı geçsem bu işten?.. Ne 
var yani!.." diye düşündü. "Hiç oralı olmam: O ayrı, ben 
ayrıyım... 


Kerata sonunda hokkabazlık etmekten bıkar, bırakır. Evet 
evet, öyle yaparım, alttan alarak yenerim onu. Hem tehlike 
olduğunu nerden çıkarıyorum? Ne tehlikesi?.. Göstersinler 
bakalım!.. 


Yo yo, üstünde durup büyütmeye gelmez." 


Bay Goladkin yutkundu, içinden geçirdikleri kafasını 
birdenbire al ak bul ak etti; lüzumsuz şeyler düşündüğü için 
de kızdı. "Mendebur, tabansız herif!" dedi kendi kendine. 
Ama bunun bir fayda sağlamadığını, bir karara varmak 
gerektiğini, hem bunu hemen o anda yapmak zorunda 
olduğunu hissediyordu. Birisinden bu işde fikir almayı ne 
kadar isterdi! Fakat uzun boylu düşünüp taşınmaya da vakti 
yoktu. Yakov Petroviç oyalanmadan bir araba tuttu, eve gitti. 
Yolda arabanın sarsıntısıyla zıpladıkça kendi kendine 
takılıyordu: "Ee, keyfiniz nasıl Yakov Petroviç?.. Ne halt 
edeceksin şimdi miskin herif, acemi çaylak!.. Tepeden 
tırnağa kepaze oldun, bir de ağlayıp sızlanıyorsun!" O anda 
kendi kendisiyle böylece alay ederken içindekileri 
deşmekten şehvet derecesinde zevk duyuyordu. Bir aralık 
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75gene düşüncelerine daldı: "Diyelim ki şu anda karşıma bir 
sihirbaz veya ona benzer birisi çıksa: 


- Goladkin, sağ elinin parmaklarından birini verirse öteki 
Goladkin'i ortadan kaldırırım; sen de eskisi gibi rahat ve 
mutlu yaşarsın. Sadece bir parmağın eksilir. Razı mısın?.. Val 
ahi, gık demeden parmağımı seve seve verirdim! Öff, 
aman!.. Hepsinin de canı cehenneme!.." diye sonunda 
sinirlendi. "Nereden geldi başıma bunlar! Ne iyi, ne rahattım; 
herkes memnun, mutluydu. 


Yok, il e bir aksilik çıkar, ortalığa zehir saçar... Ama ne 
söylesem boş artık, harekete geçmem lazım!" 


Böylece Bay Goladkin aşağı yukarı bir karara varmış 
bulunuyordu. Eve gelir gelmez piposuna sarıldı. Dumanı 
koyu bulutlar halinde etrafa savururken heyecanlı adımlarla 
odayı arşınlıyordu. 


Petruşka sofrayı hazırlamakla meşguldü. Sonunda Bay 
Goladkin piposunu bir köşeye fırlattı, kararlı bir halde 
paltosunu sırtına attı, Petruşka'ya yemek yemeyeceğini 
söyleyerek dışarı çıktı. 


Merdivenden basamakları ikişer ikişer inerken Petruşka 
yetişip almayı unuttuğu şapkasını verdi. 


Bay Goladkin, Petruşka unutkanlığında şüpheli bir yön 
görmesin diye, bir açıklama yapmayı 


gerekli buldu. Ama Petruşka'nın umurunda değildi bunlar, 
efendisinin yüzüne bakmadan tekrar yukarı çıktı. "Her şeyde 
bir hayır var," dedi Goladkin. "İyi olur inşal ah, her şey iyi 
olur... "Aslında içi pek rahat değildi, korku ürpertilerini 
topuklarında bileduyuyordu. Sokağa çıkınca bir arabaya 
atladı, doğruca Andrey Filipoviç'in evine gitti. Zili çalmak 
üzereyken: "Acaba yarına bıraksam daha iyi olmaz mı?.." 
diye düşündü. "Hem ona önemli, ilgi çekici ne 
söyleyebilirim? Ortada el e tutulacak bir şey yok... Önemsiz, 
üstünde durmaya değmez bir mesele..." Bunları aklından 
geçirirken zilin kordonunu birden çekiverdi. Zil sesi, 
arkasından birisinin adımları duyuldu. 


Goladkin aceleciliğine, ataklığına içinden küfretti. Şu 
uğursuz mesele yüzünden az kalsın iki gece önceki 
aksilikleri ve Andrey Filipoviç'le merdiven başındaki 
takışmayı unutuyordu. Birdenbire hepsi hatırına geldi ama, 
kapı tam o sırada açıldığı için kaçamadı... İyi bir tesadüf 
olarak Andrey Filipoviç henüz eve dönmemişti; kapıyı açan 
uşak, yemeğini dışarda yiyeceğini söy 76 


ledi. "Yemeğini nerede yiyeceğini biliyorum ben," dedi kendi 
kendine Bay Goladkin. "Ismailovski Köprüsü'ne gitmiş O..." 
Memnundu. Uşağın: 

- Bey gelince ne diyelim, sorusuna: 


- Bir şey söylemeye gerek yok. Ben bir daha uğrarım, dedi, 
çevik adımlarla merdivenden indi. 


Bekleyen arabacıya parayı verdi; yürüyecekti. Çok 
beklediğini ve beyefendinin güzel hatırı için hayvanını 
soluksuz bıraktığını söyleyen arabacıdan bahşişi de 
esirgemedi. 


Yolda aklı gene o konuya takıldı: "Evet, mesele bu raddeye 
gelince bırakmak olmayacak. Aslında etraflıca düşünecek 
olursak, 'mesele' dediğim şeyde telaşa, üzüntüye değer ne 
var sanki? Ne diye kendime dert ettim bunu? Olan olmuş, 
düzelecek bir durum yok... Yok ya! Bunu öyle kabul etmek 
lazım. Hem bir de şöyle düşünelim: Resmi bir daireye birisi 
geliyor. Hem kuvvetli bir arkası 


var, hem de yetenekli bir memur, namuslu, efendi bir adam; 
durumu nazik, sıkıntıya düşmüş... 


Herkesin başına gelebilecek bir hal... Bize girmesi neden 
benimle ilgili olsun? Saçma, kuruntudan ibaret benimki!.. 
Adamın burnumdan düşmüş gibi bana benzemesi de, 
dairemize kabul edilmesine engel olamaz. Kader, sadece 
kader, kötü talihimin azizliği... Adamcağıza bu yüzden iş 


verilmese, açıkta kalsa hak, adalet yok demektir. Fakir, 
ezilmiş, kimsesiz bir adam; hali yürekler acısı! İnsanlık 
duygusu onu korumamızı emreder. Yok yok, büyüklerimiz 
onu kayırmakla çok iyi ettiler, Al ah onlardan razı olsun. 
Benim kafada olsalardı fakirin hali nice olurdu? Zaten ben 
bu kafamla on kişinin yapmadığı budalalığı beceririm. Peki, 
ya ikiz olsaydık o zaman ne olurdu? Hiç. 


Amirlerimiz, arkadaşlarımız nasıl olsa alışırlardı; dışardan 
gelenler de bu durumu tabi görürlerdi. 


Hatta bence, bunda insanı duygulandıran bir yön var: 
Yaradanın kudretiyle dünyaya tıpatıp aynı 


iki insan gelmiş. Ulu Tanrımız da ikizlerin rızkını aynı yerden 
vermiş..." 


Bay Goladkin nefes aldı, sesini alçaltarak kendi kendine 
konuşmaya devam etti: 


- Ama şu, şey olmasa... Yani bizi duygulandıran bu ikiz 
meselesi filan olmasa daha iyi 'olurdu ya! 


Cehennemin dibine 


7/7gitse... Münasebetsizlikten başka şey değil... Çık isin 
içinden şimdi Goladkin! Herifin tabiatı, karakteri oldukça 
pürüzlü, oynakça... Adi, kaypak, sırnaşık, çanak yalayıcının 
biri.... Kimbilir ne haltlar karıştırır; adımı da lekeler köpoğlu! 
İşin yoksa peşini kol a... Kısacası bela kesidi başıma, bela! 
Ama bu bakımdan da fazla üzülmeye değmez: Benzerlerden 
biri tam bir efendi, öteki namussuzun biri... Efendi benim; 
ahlaksız olan öteki. Sonunda herkes onun ne mal olduğunu 
anlayacak, benim de, yani gerçek Goladkin'in namuslu, iyi 
kalpli, sessiz, iş bakımından da değerli, yükselmeye layık 
olduğumu takdir edecektir. Evet, böyle olması gerekir. Ama 
bir de bakarsınız - bizimkiler şey... karıştırırlar ikimizi. 
Olmayacak şey değil; hele o heriften her türlü 


düzenbazlık umulur. O zaman ne yaparım? Alçak kerata el 
çabukluğuyla kendisini benim yerime kor, insanın 
paçavrasını çıkarır... İşte o zaman felaketin büyüğü olur! 


Bay Goladkin kendi kendine konuşup sızlanırken gözünün 
doğrusuna koşuyordu. Ancak Nevski Caddesi'ne çıkıp 
kaldırımda birisiyle gözlerinden şimşekler çaktıran bir 
toslamayla çarpışınca ayıldı. Adamın yüzüne bakmadan özür 
diler gibi bir şeyler mırıldandı ve tosladığı ona okkalı bir 
küfürle karşılık verip uzaklaştıktan sonra, "Ne var, ne 
oluyoruz?" gibilerden etrafa göz gezdirdi, silkindi. 
Bulunduğu yer, Olsufi İvanoviçlere gittiği gün uğradığı 


lokantanın sokağıydı. Öykümüzün kahramanı, birdenbire, 
midesinin kazındığını hissetti. Yemek yemediğini, bir 
Ziyafete gitmeyeceğini de hatırladı, lokantaya girdi. Burası 
pahalı, lüks bir yerdi ama, Bay Goladkin o günkü haliyle 
bunu düşünecek değildi. Yukardaki ışıklı salona girdi. 
Zengin, kibar müşterilere göre hazırlanmış büfede, 
mezelerle donanmış bir masanın önünde hayli kalabalık 
vardı. Masanın önündeki adam, makine hızıyla, boşalan 
kadehleri dolduruyor, meze dolu tabakları uzatıyor, yenilip 
içilenin parasını alıyordu. Bay Goladkin masaya sokulmak 
için sıraya girdi, çekingen bir hal e balıklı bir börek aldı ve 
sırtını duvara çevirerek büyük bir iştahla yedi. Bitirdikten 
sonra tekrar masaya döndü, böreğin fiyatını bildiği için, 
masadaki tabağa bir gürnüş on köpeklik bıraktı. Sonra, 
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te böreğin parası..." demek ister gibi oradaki garsonun 
yüzüne baktı. Adam oldukça üstten: 


— Borcunuz bir ruble on köpektir efendim; diye geveledi. 


- Benim mi?.. Bana mı söylüyorsunuz?.. Ama ben... ben 
sadece bir börek aldım galiba. 


— Hayır efendim, bir değil on bir; dedi kesinlikle garson. 
— Yo... Siz... siz yanılıyorsunuz dostum. Bir börek aldım ben. 


- Ben saydım: On bir börek yediniz. Yediklerinizin parasını 
ödeyin beyim, bedavacılık yok burada. 


Bay Goladkin fena halde şaşırdı. "Bir sihirbazlık... oyun bu..." 
diye düşündü. Garson karşısına dikilmiş parayı bekliyor, 


salondakiler de Goladkin'le ilgilenmeye başlıyorlardı. Yakov 
Petroviç 


cebinden bir gümüş ruble çıkarıp vermeye hazırlandı; yüzü 
pişmiş ıstakoza dönmüştü: "On birse on bir... İnsan acıkınca 
yer... Hayret edecek, gülecek ne var!" Birdenbire, sanki 
birisinin dürtmesiyle başını kaldırdı ve bir an önce onu 
şaşkınlığa düşüren bilmeceyi, sihirbazlığı çözdü. 


Karşıki salona açılan camlı kapıda, tam büfenin arkasında, 
yüzü Bay Goladkin'e çevrili birisi duruyordu. İlkin kapıyı bir 
boy aynası, orada dikilen adamı da kendisinin aksi zanneden 
Yakov Petroviç yanıldığını, öteki ile, yeni Goladkin'le karşı 
karşıya olduğunu anladı. Adam hayatından pek memnundu. 
Gerçek Goladkin'e sırıtarak bakıyor, başını sal ayarak göz 
kırpıyordu. Durduğu yerde ayaklarını hafifçe oynatarak en 
ufak bir tehlikede öbür odaya, oradan da arka kapıdan 
sokağa fırlayacağını ve nasıl olsa yakalanmayacağını 
birtakım hareketlerle anlatmaya çalışıyordu. Elindeki yağlı 
böreğin son parçasını Bay Goladkin'in yüzüne bakarak 
ağzına attı, dudaklarını zevkle yaladı. 


"Sahtekâr köpek, burada da tuzağa düşürdü beni!" diye 
öfkeyle düşündü Yakov Petroviç. 


Yüzünün kızarıklığı halâ geçmemişti. "Kalabalıktan da 
çekinmiyor!.. Acaba farkına varan oldu mu? Garsonun 
küstah, gücünden emin sırıtmasına aldırmadan parayı 
masaya fırlattı, etrafını 


saran kalabalığı sıyırarak salondan kaçtı. "Bu kadarla bittiği 
için hayduda da talihime de şükretmeliyim. Yalnız saygısız 
garsonun küstahlığı pek dokun 79du bana... Ama adamcağız 
da haklıydı: Bir ruble on kapiklik alacağına karşılık on 
kapikle yetinip üstünü cebinden ekleyemezdi ya! Fakat daha 
nazik konuşabilirdi terbiyesiz herif!" 


Bay Goladkin merdivenden inerken kendi kendine bunları 
mırıldanıyordu. Son basamakta birdenbire durdu, deminki 
sahne gözünün önünde canlanıverdi. İncinmiş gururunun 
acısıyla gözlerinden yaş boşanana kadar kızardı. Bir an 
olduğu yerde mıhlana kaldı, sonra kararlı 


adımlarla sokağa çıktı. Yorgunluğuna bakmadan, tıkana 
tıkana Şestilavoçnaya Sokağı'na doğru koşuyordu. Eve 
gelince âdeti olmadığı halde soyunmadan, sokak elbisesiyle, 
piposunu bile tüttürmeden kanepeye çöktü. Sonra masanın 
çekmesinden mektup kağıdıyla hokka, kalem çıkararak 
mektup yazmaya oturdu. Eli heyecandan fena halde 
titriyordu: 


"Sayın bayım Yakov Petroviç! 


Bugünkü olayla ve takındığınız tavırla beni zorlamış 
olmasanız bu mektubu asla yazmazdım. 


Sizinle isteyerek temas etmediğime emin olabilirsiniz. Her 
şeyden önce, hareketimi hakaretinize karşılık saymamanızı 
rica ederim. Birbirimize bağlı olmamamızın zorunlu 
sonucudur bu..." 


Bay Goladkin yazdıklarını okudu: "Fena olmadı galiba; nazik 
olmakla beraber, ufak bir sertlik ve kesinlik havası 
hissedilmiyor değil... Neyse... Herhalde herifi gücendirecek 
bir şey yok içinde. Bu kadarı da hakkım artık," dedi, 
mektubuna devam etti: 


"Beyefendi, adlarını ağzıma almayı kendim için küçüklük 
saydığım düşmanlarımın yaptıkları 


yakışıksız, adi hareketten sonra o fırtınalı gecede karşıma 
ani ve garip bir şekilde çıkışınız bugünkü 
anlaşmazlıklarımızın ilk tohumu olmuştur. Sizin de zorla, ne 
pahasına olursa olsun özel ve iş hayatıma girmekteki 


ısrarınız basit nezaket kural arına ve insanlarına gündelik 
hayattaki ilişkilerine uymaz. Hakkınız olmadığı halde, sırf 
amirlerinizin gözüne girmek için kalemimin emeği olan 
raporu ve şerefli adımı çalmanız bunun örneğidir... Ama ben 
durmayacağım bunların üstünde. Bu konulara ait her türlü 
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kaçışınızı da kaleme almayacağım... Sonunda, her şeyi 
söylemiş olmak için şu son derece tuhaf, açıklanması güç 
bugünkü lokanta olayını da geçiyorum. Sizin yüzünüzden 
cebimden giden bir gümüş rubleye acıdığımdan değil; yalnız 
orada bulunan, tanımasam bile, seçkinlikleri bel i kişilere 
karşı beni kötü düşürmek kastınızı hatırlarken duyduğum 
nefret ve hiddetten söz açmadan yapamayacağım..." 


- Fazla ileri gitmedim mi acaba? diye bir an durakladı Bay 
Goladkin. Dozunu kaçırmayalım: 


"Seçkin kişiler" sözünde bir ima sezmesin?.. Ee, ne yapalım 
— sezerse sezsin! Bu kadarına tahammül etsin artık. 
Mektubu bitirirken biraz alttan alırım... Şimdilik bu esasta 
devam edelim: 


"Beyefendi, yaptığınız hataların düzeltilmesi için 
yüreğinizdeki soylu duyguların ve açık, dürüst karakterinizin 
gerekli yolu göstereceğine emin olmasam sizi bu mektupla 
rahatsız etmezdim. Hem şahsınıza karşı hiçbir kötü duygum 
ya da maksadım olmadığına inanmanızı ayrıca rica ederim. 


"Yazılı cevabınızı mektubumu getiren kimseyle 
göndermenizi bekler, derin saygılarımı sunarım Beyefendi. 


YGoladkin" 


Yakov Petroviç yazdıklarım bir daha okudu, el erini 
ovuşturdu. 


— Eh bu da oldu. Hale bakın: Yazışmaya başladık! Ama suç 
kimde? Yaptıklarıyla beni yazılı, imzalı bir cevap istemeye 
zorluyor bayağı... Yo, ben bu sefer yerden göğe kadar 
haklıyım! 


Bay Goladkin mektubu zarfladı, uşağını çağırdı. Petruşka her 
zamanki uyurgezer haliyle, suratı 


bir karış isteksizce içeri girdi. 

- Oğlum, dedi Yakov Petroviç. Şu mektubu al... Anladın 
mı? 

Petruşka'da ses yok. 


- Mektubu al diyorum; diye sesini biraz yükseltti Goladkin. 
Bizim daireye götüreceksin. Orada nöbetçi kâtip 
Vahrameyev'i bulursun; bugün nöbetçi o. Anladın mı? 


- Anladım. 
Öteki, F:6 
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Vahrameyev'i bulunca dersin ki: "Beyin selamı var, sizden 
memurların adres defterinden 7. dereceden memur 
Goladkin'in adresini bulmanızı rica ediyor. 


Petruşka bu defa da ses çıkarmadı. Ama Bay Goladkin'e 
uşağı bir şeye gülümsemiş gibi geldi. 


- Anladın mı Pyotr: Nöbetçi memurdan yeni gelen memur 
Goladkin'in nerede oturduğunu soracaksın. 


- Başüstüne efendim. 


- Adresi öğrendikten sonra bu mektubu oraya götüreceksin. 
Anladın mı? 


- Evet. 


- Orada da... yani mektubu vereceğin bay... yani Bay 
Goladkin... Ne gülüyorsun hayvan? 


— Kim gülüyor?.. Bana ne, niye gülecekmişim?.. Ne üstüme 
vazife... 


— Peki peki, anladık. O bay da sana, benim için, "Efendin 
nasıl falan?" diye bir şey sorarsa, fazla gevezelik etme: "Bey 
iyidir, sizden yazılı cevap bekliyor" dersin; o kadar. Anladın 
mı? 


- Anladım efendim. 


- Bey iyi filan dersin... Bir yere gitmeye hazırlanıyor. Sizden 
yazılı bir cevap bekliyor dersin; anladın mı? 


— Anladım. . -Hadi. 
Petruşka çıktı. 


"Bu hayvanla uğraşmak da dert!.. Gülüyor, açıkça gülüyor. 
Ama neye gülüyor?.. Başımı belaya soktu bu iş; iyice 
hırlaştık!.. Gene de bel i olmaz, her işin sonuna bakmalı." 


Yakov Petroviç'in aklı Petruşka'daydı: "Bu namussuz iki 
saatten önce gelmez; eline fırsat düşmüşken ha babam 
sürter! Dışarı göndermeye gelmez keratayı. Öf, ne aksilik, ne 
berbat iş 


bu!.." 


Öykümüzün kahramanı bezgin bir halde, beklemekten başka 
çaresi olmadığı için, odayı boydan boya dolaşmaya başladı, 


piposunu birkaç defa doldurup tazeledi. Bir aralık kanepeye 
uzanarak kitap okumayı denedi, ama yapamadı kalktı, 
yeniden 
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odayı arşınlamaya koyuldu. Bir şey düşünmek istedi, içi 
huzursuz olduğundan, bunu da beceremedi. Sonunda böyle 
eli kolu bağlı durmaktansa, "Petruşka nasıl olsa bir saatten 
önce gelmez; anahtarı kapıcıya verip ben de dışarı çıkar şu 
işimizle meşgul olurum..." diye karar verdi, şapkasını aldı, 
kapıyı kilitleyip çıktı. Kapıcıya anahtarı verirken eline on 
kapik sıkıştırmayı ihmal etmedi. Zaten şu sıralar cömertliği 
üstündeydi. İlkin İsmailovski Köprüsü'ne doğru yürüdü; yol 
yarım saatini aldı. Köprüye vardığı zaman, tanıdık bir evin 
avlusuna girmekten kendini alamadı. 


6. dereceden memur Berendeyev'in pencerelerine baktı: 
Kırmızı perdeli üç pencereden başka hepsi karanlıktı. "Olsufi 
İvanoviçlerin bugün misafirleri yok galiba..." diye düşündü. 
Avluda biraz oyalandı, bir karar verecek gibi oldu, sonunda 
vazgeçti. Elini; "Kalsın şimdilik!" gibilerden sal adı, tekrar 
sokağa çıktı. "Zaten buraya gelmem gereksizdi; ne işim 
vardı? Asıl paçayı sıvayıp öbür meseleyi hal etmeliyim." 


Bay Goladkin bu sefer dairenin yolunu tuttu. Yol oldukça 
uzun, sokaklar çamurluydu; lapa lapa kar yağıyordu. Ama 
Yakov Petroviç'in bir şeye aldırdığı yoktu. Tepeden tırnağa 
ıslanmış, çamura batmıştı. "Hiçbir şeyin önemi yok, amacıma 
ulaşayım da..." Büyük resmi binanın karaltısı belirdiği zaman 
Goladkin birdenbire durdu. "Buraya ne diye geldim?.. 
Ötekinin adresini öğrenebilirim, o kadar. Ama Petruşka bu işi 
yapmış, belki eve dönmüştür bile?.. Boşu boşuna vakit 
kaybediyorum... Zaten üstünde durulmayacak ayrıntılar 
bunlar; hepsi düzelir! Bari gelmişken Vahrameyev'e 


uğrayayım! Petruşka gelip beni bulamazsa iyi olmaz. 
Doğrusu çıkmakla akılsızlık ettim. Can sıkıntısı benimki!" 


Öykümüzün kahramanı yaptığı şeyin "akılsızlık" olduğunu 
itiraf ettikten sonra gerisin geriye Şestilavoçnaya Sokağı'na 
yol andı. Yorgun argın eve geldiği zaman kapıcıdan, 
Petruşka'nın hâlâ 


gelmediğini öğrendi. "Böyle olacağını biliyordum zaten; dedi 
kendi kendine. Herif kimbilir nerede ziftleniyordur?.. Oysa ki 
saat 9... Aman Yarabbi, ne aksi gündeyim!" 


83Bay Goladkin söylene söylene kapıyı açtı, mumu 
yaktıktan sonra soyundu, piposunu doldurdu. 


Petruşka'yı beklerken biraz uzandı; aç ve yorgundu. Mumun 
donuk ışığı duvarda titreşiyordu... 


Bay Goladkin buna baka baka, düşüne düşüne kendinden 
geçti; sonra taş gibi bir uyku sardı onu. 


Uyandığı zaman vakit epey geçmişti. Sonuna gelmiş isli bir 
duman çıkaran mum neredeyse sönecekti... Bay Goladkin 
birdenbire doğruldu, silkindi ve o anda her şeyi, her şeyi 
hatırladı. 


Bölmenin öbür tarafından Petruşka'nın gür horlaması 
geliyordu. Yakov Petroviç pencereye koştu, dışarıya baktı: Bir 
tek pencerede ışık yoktu. Küçük üst camı araladı — her taraf 
derin bir sessizlik içindeydi; şehir ölü bir uykuya dalmıştı... 
Buna göre saat ikiüç civarında olmalıydı. Yanılmamıştı: Az 
sonra bölmenin öte yanından duvar saatinin kısık sesi adeta 
zorlanarak "2"yi vurdu. Bay Goladkin, Petruşka'nın 
bölmesine koştu. 


Epey uğraştıktan sonra uşağım uyandırdı, yatağına oturttu. 
Tam o sırada dibine gelen mum da söndü. Bay Goladkin yeni 


bir mumla kibrit bulup yakana kadar beş on dakika oyalandı, 
sonra yeniden uyumuş olan Petruşka'yı olanca öfkesiyle 
sarsmaya başladı: 


— Köpoğlu köpek, namussuz herif! Uyansana, uyuz... Uyan 
diyorum sana!.. 


Yarım saatlik yeni bir uğraşmadan sonra Petruşka'yı 
uyandırdı, bölmeden dışarı çıkardı ve herifin ayakta 
duramayacak derecede sarhoş olduğunu gördü. Kan 
tepesine sıçradı: 


- Haylaz, haydut herif!., diye bağırmaya başladı. Mahvettin, 
öldürdün beni... Canavar!.. 


Yakov Petroviç, Petruşka'ya verdiği mektubu hatırladı. Ne 
yapmıştı onu?.. Aslında pişmandı: "Ne diye yazdım şunu! 
Hep 'Onurum' diye horozlanmalarım! Al sana onurunu, 
ahmak! Onurmuş..." 


Petruşka'ya çul anarak: 


- Ne yaptın mektubumu, uğursuz; söyle, kime verdin onu, 
kaybettin mi yoksa? diye tartaklamaya başladı. 


- Kimseye bir şey vermedim... mektup falan da görmedim..; 
O kadar. 
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Bay Goladkin çıldıracak hale geldi, odanın içinde dört 
dönüyor, el erini kıracak gibi sıkıp büküyordu. Birdenbire 
dolaşmayı bıraktı, uşağın önünde durdu: 


- Bana bak Pyotr!.. Dinle beni! 


— Dinliyorum. 


- Nereye gittin sen? Cevap ver! 
- Nereye gideceğim, iyi insanlara gittim... Banane... 


- Tanrım, sen bana sabır ver! Önce nereye gittin, onu söyle, 
Daireye gitmedin mi?.. İçkili misin Pyotr, doğruyu söyle. 


— Kim, ben mi?.. İçkili miyim?.. Şuradan sağ kalkmayayım 
eğer safhoşsam... Bir damlacık koymadım ağzıma... 


- Canım, içmişsen de ne çıkar... zararı yok... Öyle sordum 
işte, söz gelişi sordum... Sarhoşsan daha iyi Petruşka, daha 
iyi... Belki içtiğini unuttun, ama başka şeyler hatırlıyorsun, 
değil mi? 


Örneğin kâtip Vahrameyev'e gidip gitmediğin hatırlıyorsun, 
değil mi? 


- Gitmedim... Öyle bir kâtip de yok... Şuradan sağ... 


- Peki peki Petruşka, laf olsun diye söyledim. Konuşuyoruz 
yani... Görüyorsun kızmıyorum sana. 


Olsun canım: Hava soğuk, rutubetli... bir iki kadehçik 
parlattınsa ne çıkar! Bugün ben de bir iki kadeh aldım... Açık 
söyle oğlum, hatırlamaya çalış: Gittin mi kâtip 
Vahrameyev'e? 


— Böyle olunca söyleyeyim bari! Gittim. Şuradan... 


— Peki peki, yemin etme Petruşka. Gitmen çok iyi oldu, 
sağol. Bak görüyorsun, kızmıyorum... 


Aferin sana. 


Yakov Petroviç uşağının omuzunu sıvazlıyor, yüzüne 
gülüyordu. 


- Oldu olacak; doğruyu söyle, kafayı çektin bugün. Şarlatan 
herif! Çok değil, on kapiklik bir şişecik parlatmışındır, değil 
mi?.. İyi ettin canım; bak, kızdığım yok sana, şarlatan! 


- Yo, ben, şarlatan değilim!.. Dost insanlara gittim, o kadar. 
Şarlatan falan değilim, olmadım da - 


asla! 


- Aman Petruşka, şakadan anlamaz mısın? Takılıyorum sana 
ben! Gönlünü almak için; iyi anlamda söyledim bunu. 
Bazen, biliyorsun Petruşka, "şarlatan, düzenbaz" gibi sözler 
iltifat olsun diye, dostça şakalaşırken söylenir. Yani adamın 
açıkgöz, 
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olanlar çok bundan!.. Ama sen hoşlanmıyorsan dediğin gibi 
olsun Petruşka. Şimdi bana açıkça, hiçbir şey saklamadan, 
dostça söyle: Memur Vahrameyev'e gittin mi? Sana 
istediğim adresi verdi mi? 


- Gittim. Adresi de verdi. Çok iyi bir memur, efendi. "Senin 
bey,"dedi "iyi, çok iyi bir adam... Selam söyle beye. Teşekkür 
ettiğimi, ona çok saygı duyduğumu söyle. Çünkü öyle iyi 
adam ki, senin Bay Petruşka, öyle iyi adamki... Sen de iyi 
adamsın Petruşka... İşte..." 


- Öff... Adres nerde, adresi ver çıfıt herif! 


Bay Goladkin son sözleri duyulur duyulmaz bir sesle 
söylemeye devam etti: 


— Adresi de verdi... Verdi ya... 


- Verdi mi? Peki nerede oturuyor o Goladkin, 7. dereceden 
memur Goladkin? 


- Goladkin, dedi kâtip efendi; Şestilavoçnaya Sokağı'nda 
oturur, sokağa girdin mi sağdaki ilk ev. 


Merdivenden çık, dördüncü kat. Orada oturur Goladkin. 
Sabrı tükenen Yakov Petroviç parladı: 


— Şarlatan, düzenbaz herif! Benden bahsediyorsun, benim 
bu! Ben öteki Goladkin'i soruyorum... 


Başka bir Goladkin var ya, onun adresini istiyorum; yezit! 
- Orasını bilmem artık. Bana göre hava hoş. Şuradan... 
- Peki mektup, mektup ne oldu? 


- Ne mektubu? Mektup falan yoktu; görmedim ben 
mektubu... 


— Mektubumu ne yaptın diyorum, hınzır! 


- Verdim. Verdim o mektubu. "Selam söyle,"dedi. "İyidir 
senin bey, selam söyle ona!" dedi. 


- Kim söyledi, Goladkin mi? 


Petruşka bir an sustu, sonra efendisinin yüzüne bakıp sırıttı. 
Burnundan soluyan Yakov Petroviç: 


- Bana bak namussuz, diye başladı. Nedir bana yaptıkların?.. 
Mahvettin beni, bıçaksız öldürdün, hain! 


Petruşka kesin bir biçimde: 
86 


- Benden bu kadar beyim. Ötesini siz bilirsiniz,, dedi, 
bölmesine çekildi. 


- Buraya gel haydut! Gelsene diyorum! 


— Gelemem. Hem kalmayacağım sizde bundan sonra. İyi 
insanlara gideceğim. İyi insanlar namusuyla, hilesiz yaşar; 
bir kişi iki kişi olmaz... 


Bay Goladkin üstüne bir kova buzlu su dökülmüş gibi 
donakaldı. Petruşka devamla: 


— Evet efendim, dedi. İkileşmezler, Tann'ya ve namuslu 
insanlara küfretmezler. 


- Sen iyice sarhoşsun sersem! Git yerine, zıbar. Yarın 
görürsün gününü, diye duyulur duyulmaz bir sesle 
mırıldandı Yakov Petroviç. 


Petruşka bölmesinde bir süre bir şeyler mırıldandı durdu, 
sonra karyolanın gıcırtısından yattığı 


anlaşıldı. Yatağında gerinip uzun uzun esnedikten sonra - 
deyim yerindeyse- bir masum bebek uykusuna daldı. Bay 
Goladkin yarı ölü yarı diri bir halde aklından Petruşka'nın 
duruşunu, imalı 


sözlerini sıralıyordu. İş gittikçe sarpa sarıyordu. Yakov 
Petroviç fena halde sarsılmıştı. Gerçi uşağın imaları pek açık 
değildi ve bir sarhoşun sözlerine önem verilemezdi ama, 
Yakov Petroviç 


gene de kuşkulanmıştı. Sinirli bir titremeyle sarsılıyor, kendi 
kendine kalayı basıyordu: "Dilini tutup herifi azarlamasaydın 
olmaz mıydı, koca ahmak! Sarhoştan ne beklenir zaten; 
gevelediklerinin hepsi yalan, hepsi saçma... Gene de hınzırın 
dokundurmak istediği bir şey vardı... Neydi acaba?.. 


Beni de hangi şeytan dürttü de yazdım o mektubu! 
Saçmalamadan yapamam! Mahvoldum şimdi avanak, 


paçavraya çevirdiler seni... Gene de'Onurum... Onurum...' 
diye horozlanıyorsun. Evet, kurtar şimdi onurunu kaçık!" 


Kanepenin bir köşesine büzülmüş, hem bunları içinden 
söylüyor, hem üzüntü, kuşku içinde tir tir titriyordu. Dalgın 
bakışı bir aralık masaya gitti, orada gördüğü bir nesneye 
takıldı. Bunun bir hayal, sadece göz ve akıl aldanması 
olduğundan korkarak elini merakla, çekinerek uzattı. Hayır, 
ne hayal, ne de görüş yanılması, gerçek bir mektuptu bu; 
zarflı, adına yazılmış bir 87/mektup! Bay Goladkin mektubu 
kaparcasına aldı; kalbi çatlayacak gibi atıyordu. "Bizim aptal 
getirmiş besbeli...' Getirdikten sonra da sarhoş kafasıyla 
unutuverdi... Yüzde yüz öyle oldu!" diye düşündü. 


- Mektup genç memur Vahrameyev'dendi. Vahrameyev, 
Goladkin'in hem meslektaşı, hem iyi arkadaşıydı. "Böyle 
olacağını önceden kestirmiştim..." dedi Goladkin. 
"Mektubunda ne olduğunu aşağı yukarı biliyorum." 


Zarfı yırttı, okumaya başladı: 
"Sayın Bayım Yakov Petroviç: 


Uşağınız konuşamayacak kadar sarhoş olduğu için cevabımı 
yazılı olarak sunmayı daha uygun buldum. Her şeyden önce 
size haber vereyim ki, malum kişiye gönderdiğiniz mektubu 
isteğiniz üzerine elimle ulaştıracağım. Tanıdığınız ve bugün 
candan arkadaşım olan adamın şerefini haksız yere 
lekelememek için adını yazmıyorum. Bu saygıdeğer kişi 
bizimle birlikte Karolina İvanovna'nın pansiyonunda, siz 
oradayken Tambov eyaletinden gelen piyade subayının 
kaldığı 


odada oturuyor. Bununla beraber, aradığınız kişiyle yalnız 
evinde değil, şerefli ve temiz yürekli dostlar arasında her 
zaman rastlayabilirsiniz. (Yazık ki bazı kimseler onlara hiç 
benzemiyorlar!..) Bu sebeple sizinle ilişkilerimizi kesmek 


zorundayım, sayın Yakov Petroviç. Dostça görüşmelerimize, 
eski arkadaşlığımızı sürdürmeye artık imkân kalmamıştır. 
Bunun için size bütün açıklığıyla yazdığım bu mektubu alır 
almaz, derin saygı duy- . düğüm Karolina İvanovna'da 
beraber oturduğumuz sırada, 7 ay önce benden satın alıp 
henüz parasını vermediğiniz Avrupa malı usturadan 
borcunuz iki gümüş rubleyi göndermenizi rica ederim. Bu 
şekilde hareket etmemin sebebi, değerli kimselerden 
duyduğuma göre, bugün şerefinizi ve temiz adınızı lekelemiş 


olmanızdır. Artık siz, ruh ve ahlakı temiz olan kimseler için 
tehlikeli bir hal almışsınız. Doğruluktan ayrılan kişilerin 
sözlerine inanıp güvenmeye imkân olmadığını siz de 
bilirsiniz. 


Bu mektupla ayrıca, bazı kimseler tarafından ve onlar adına, 
Karolina İvanovna'yı savunmak istiyorum. Karolina İvanovna 
bugüne bugün halinde hiçbir kötülük görülmemiş, namuslu 
bir kadındır. Yabancı olup ve genç sayılmamakla beraber iyi 
bir aile kızıdır. Erdemli, kabiliyetli insanlar her yerde ve her 
zaman bulu 
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nur... Neyse, zamanı gelince, şimdiye dek öğrendiğiniz bazı 
şeyleri öğreneceksiniz elbet. Oysa ki değerli kimselerin 
inanılır sözlerine göre, hakkınızda anlatılanlar başkentin bir 
ucundan öbür ucuna kadar yayılmış artık... Sizin de bunları 
duymanız gerekirdi beyefendi. Mektubumu bitirirken size 
haber vereyim ki, demin sözünü ettiğim ve bazı nazik 
sebeplerden ötürü adını yazmadığım değerli kişiyi, tabiatça 
sevimli, neşeli ve cana yakın olduğu için hepimiz çok sevdik. 
Görevinde gösterdiği başarılar da ona aklı başında, ağırbaşlı 
bütün daire arkadaşlarının saygısını 


kazandırdı. Sözüne ve arkadaşlığına sadık; yüzünüze karşı 
dost görünüp arkanızdan kuyu kazan bazı kimseler gibi 
değildir... Her şeye rağmen saygılarımla. 


N. Vahrameyev" 


"Not: Uşağınızı kovmanızı salık veririm. Herhalde epey 
üzüyor sizi. Yerine, bundan önce bizde çalışıp şimdi işsiz 
kalan, Tevstafi'yi alın. Şimdiki uşağınız hem sarhoşun, hem 
hırsızın biridir... 


Daha geçen hafta Karolina İvanovna'ya, normal fiyattan 
aşağı bir funt1 şeker satmıştı. Bence bu şekeri sizden 
çalarak biriktirmiştir... İyiliğinizi düşünerek yazıyorum bunu. 
Oysa ki, bazı kimseler herkese en çok da namuslu ve iyi 
kalpli insanlara kötülük etmekten, onları aldatmaktan, sırf 
kıskançlıktan onlara erişemedikleri için arkasından atıp 
tutmaktan ve iftira etmekten hiç 


kaçınmıyorlar! 
N.V." 


Bay Goladkin, Vahrameyev'in mektubunu okuduktan sonra 
oturduğu yerde uzun zaman hareketsiz kaldı. İki gündür 
çevresini saran esrarlı sis perdesi arasından yeni bir ışık 
sızmaya başlamıştı. Yavaş yavaş aklı başına geliyordu. 
Yerinden doğruldu, odada biraz dolaşarak açılmak, 
karmakarışık düşünceleri bir araya toplayıp belirli bir 
noktada birleştirmek, durumunu incelemek istiyordu. Ama 
ayağa kalkar kalkmaz sonsuz bir halsizlik duydu, yeniden 
kanepeye çöktü. 


- Gerçi böyle olacağını önceden de tahmin etmiştim; gene 
de Vahrameyev'in yazdığının çoğunu, içindeki imalı sözlerin 


(I)Funt; bir pound= 453 gramdır. 
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açık anlamını kavrayamadım doğrusu. Anlam belki açık ama, 
maksadı ne acaba... Açık, dobra dobra söylese: "Şu, şu; bu, 
budur... diye. Şöyle olmalı, böyle yapmalıydın falan filan..." 
Ben de ona göre hareket ederdim. Şekil, yani meseleye 
verdiği şekil hoş değil. Ah, yarına kavuşsam da bütün 
bunları kökünden hal etsem! Ne yapmam gerektiğini 
biliyorum artık. Diyeceğim ki, "Peki uzlaşmaya, falan filana 
razıyım, yalnız şerefime dokunulmasına gelemem!" Ötekine 
gelince... O 


da, yani 'malum.kişi', o uğursuz yaratık nereden çıktı, nasıl 
karıştı bu işe? Ah, hele yarın olsun da!.. 


Bay Goladkin iç çekti, başını sal adı: 


e - Yarın olsun; onlar da o zamana kadar beni tefe korlar ya... 
Arkamdan çalışıyorlar... öyle bir düşmanlık ki!.. Benim için 
şimdi en önemlisi, vakit kaybetmemek, ilkin Vahrameyev'e 
bir mektup yazmalıyım. "Şöyle bir meselemiz var; şuna şuna 
razıyım vs..." demeliyim. Mektubu sabah olur olmaz yol arım. 
Artık ben de erkekçe davranacağım bundan sonra. Harekete 
geçip o sorunu alt edeceğim, aksi halde onlar beni silip 
süpürecek. Bay Goladkin yeniden kaleme sarıldı: 


"Sayın Bayım Nestor İgnatyeviç; 


Hakaret dolu mektubunuzu acı bir hayretle okudum. Çünkü 
'Bazı doğru yoldan ayrılmış, sahte iyi niyetle hareket eden' 
kimselerin benden başkası olmadığı apaçıktır. Şerefimi, 
temiz adımı ve huzurumu yok etmek için ortaya atılan 
iftiranın nasıl dal budak saldığım üzülerek gördüm. Bunun 
en acı, insana en çok dokunan yanı -namuslu, gerçek bir 
soylu ruh ve düşünceye, özel ikle dürüst, mert karaktere 
sahip kimselerin muzır bir mikroptan etkilenmeleridir. Yazık 


ki, zamanımızda üreyen ahlaktan yoksun bu mikropların 
sokulmadıkları köşe bucak kalmadı! 


Sözü edilen iki gümüş ruble borcumu tam olarak geri 
vermeyi kutsal bir ödev biliyorum. 


Malum bir kişiyle ilgili imalarınıza gelince; bu kişinin 
niyetlerini, çeşitli hesaplarıyla planlarını o kadar çapraşık 
buldum ki, açıkça söylüyorum size, çözemedim... Her ne hal 
ise, bundan sonra ben de dürüst düşüncelerimi ve namuslu 
adımı sürülen lekelerden koruyacağım beyefendi. 


Durum ne olursa olsun, malum kişiyle, 
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onun seviyesine inerek görüşmeye karar verdim. Bu gibi hal 
erde yazışma yerine karşılıklı 


görüşmeyi çok daha faydalı buluyorum. Karşılıklı iyi niyete 
dayanan bir barışmaya hazır olduğumu da ayrıca belirteyim. 
Bu konuda anlaşmak üzere buluşma yeriyle zamanını bana 
lütfen bildirmenizi rica ederim. 


Mektubunuzda, size güya ettiğim hakaretlere eski 
dostluğumuza ihanet edişime, aleyhinizde atıp tutmama 
dair imalı ve iğneli sözlerinize çok kırıldım beyefendi. Bütün 
bu anlaşmazlığı iğrenç bir iftiraya, kıskançlığa ve haklı 
olarak baş düşmanlarım saydığım kişilerin kötülüğüne 
veriyorum. 


Ama suçluluğun en büyük gücünün suçsuzluğun ta kendisi 
olduğunu; arsızlıkla küstahlığın ve bazı kişilerin 
içlidışlılığının sonunda herkesçe kötümseneceğini, bu 
kişilerin sonunda kendi oyunlarına geleceğini bilmeleri 
gerek. 


Sizden son bir ricam daha var beyefendi. Şu "malum 
kişilere", başkalarının muhitine sokulup yerlerine geçmek 
garip ve normal olmayan hevesleriyle çabalarının sadece 
hayret, tiksinti ve acımayla karşılanacağını söyleyin. 
Böylelerini ancak tımarhane paklar. Kaldı ki, hareket şekil eri 
kanuna aykırıdır: Herkesin kendi kaderi, kendi yeriyle 
yetinmesi gerekir. Her şeyin bir sınırı var: Ya. pılan sadece bir 
şakaysa yakışıksız, hatta ahlaka uygun olmayan bir şakadır. 
Benim bu konuda düşüncelerim namus ve ahlaka dayanır. 


Saygılarımı bildirmekle şeref duyarım, beyefendi. 
Y. Goladkin." 
O 


Sabaha kadar sağa sola döne döne, ikide bir inleyerek 
yerinden fırladı durdu. Daldığı sırada garip, sıkıntılı düşler 
görüyor, eskilere ait birtakım hatıralar, tatsız karabasanlar 
arasında bocalıyordu. Zaman zaman karanlık, esrarlı bir 
boşlukta haşin, soğuk bakışlı Andrey Filipoviç'in yüzü 
beliriyor; Goladkin, amirinin soğuk bir nezaketle onu 
azarladığını duyar gibi oluyordu... O da, düşmanlarının 
kötüledikleri gibi olmadığını; birçok erdem ve özel ik sahibi 
olduğunu anlatmak için Andrey Filipoviç'e sokulmaya 
çabalıyor ama, "malum kişi" yerden bitmiş gibi karşısına 
çıkıyor, her zamanki arsızhğıyla bütün planlarını bozuyordu. 
Yüzüne karşı alay ediyor, adım, şerefini yerin dibine 
batırıyor; işyerinde de, toplum hayatında da Yakov 
Petroviç'in 91yerini alıyordu... Birdenbire dairede o adamdan 
yediği fiske hatırına geliyordu... Bunu neden karşılıksız 
bıraktığını düşünürken kafasındaki düşünceler dağılıyor, 
başka konulara atlıyordu. 


İriliufaklı, gördüğüduyduğu veya kendisinin yaptığı 
alçaklıklar şekil eniyordu. Bunların çoğu zaman kötülük 


olsun diye yapmazdı: Bazen birisini kırmamak için, başka 
sefer aczinden, yahut... 


şeyden... (Bay Goladkin bu şeyin ne olduğunu çok iyi bilirdi 
ya!) O anda, uykuda bile kızarıyor, kızarmamak için 
kendisiyle mücadele ediyor, "Evet, o gün daha iradeli 
hareket etmeliydim..." diye mırıldanıyordu. Sonra omuz 
silkerek, "Adam sen de!.. İrade de neymiş..." diye bu fasih 
böylece kapatıyordu. Ama Bay Goladkin'in en çok sinirine 
dokunan, vicdanıyla hasbihal anlarında ahlak düşüklüğü ve 
adiliği hakkında en ufak şüphe bırakmayan "malum kişi"nin 
hemen ortaya çıkıvermesiydi. Kendine has pis bir sırıtışla, 
"İrade mi?.. Sende ve bende irade ne gezer Yakov Petrovich." 
diye kıs kıs gülüyordu. Bay Goladkin düşlerinden birinde 
kendini çok kibar, nükteleri ile tanınmış kişilerin çevresinde 
görüyordu... 


O da konuşmasındaki incelik ve nezaketiyle toplumun 
dikkatini çekmiş, beğendirmişti kendini. 


Hatta orada bulunan düşmanlarından birkaçı ona ısınmış, 
güleryüz göstermeye başlamışlardı. Bir ara ev sahibinin 
misafirlerden birine onu övdüğünü duymuştu... İşte tam o 
sırada canavar ruhlu mahut kişi, yani öteki Goladkin 
çıkıveriyor, gelişiyle büyük Goladkin'in bütün başarıları 
'sıfıra iniyordu. Ayrıca, gerçek Goladkin'in sahte, kendisinin 
asıl olduğunu ilan ediyor; bizim Goladkin'in göründüğü gibi 
olmadığını, yüksek toplulukta barınamayacak derecede adi 
biradam olduğunu herkese yayıyordu. Hem öyle çabuk, 
kaşgöz arasında yapıyordu bunu ki, büyük Goladkin ağzını 


açıp kendini savunacak fırsat bulamıyordu. Etraf düzenbaz 
Goladkin'den yana çıkıyor, gerçek Goladkin'e sırt 
çeviriyordu. İkiyüzlü, yılan ruhlu adamın etkisinden kurtulan 
tek kişi yoktu. O, topluluğun en sönük, en silik kimselerine 
bile sırnaşıp yüzlerine gülmesini, hoş görünmesini biliyor, 


baygın, tütsülü sözlerle herkesi büyülüyordu. Kimsede karşı 
gelecek hal yoktu; sadece tütsünün dumanını yutanlar 
gözleri kızarana kadar hapşırıyor, 92 


hapşırıyorlardı ve herkes memnundu!.. Bütün bunlar şaşırtıcı 
bir çabuklukla oluyor, sahte Goladkin bir büyücüye yakışır 
hız ve çabuklukla hareket ediyordu. Birisiyle sohbet ederken 
adamı 


kendisine ısındırdığı anda bir başkasına sokulup kırıtmaya 
başlıyordu. Oradan, iltifatlı bir gülümseme sağladıktan sonra 
küt, kaba bacaklarını oynata oynata üçüncüsüne gidiyor, 
onunla canciğer kuzu sarması oluyor, oradan başkalarına 
sokuluyor; bakıyorsunuz - herkesi büyülemiş... 


Hicivlerini, kibarlığını gerçek Bay Goladkin'den çok daha 
parlak buluyorlar ve temiz kalpli iyi niyeti gerçek Goladkin'i 
aralarından kovuyorlar... Bin dert içinde kıvranan Bay 
Goladkin sokağa fırlayıp bu sefer Ekselans'a ya da Andrey 
Filipoviç'e başvurup hakkını aramak istiyor ama, sokaktaki 
arabacılar bile onu arabalarına bindirmiyorlar: "Olmaz 
beyefendi, tıpatıp aynı iki insanı 


bindirmeyiz. İyi, namuslu bir insan çift olmaz, ikilenmez!.." 


Namusun ta kendisi bizim Goladkin utancından ezilerek 
kimsenin yüzüne bakamıyor, arabacıların ve onlarla birlik 
olan Petruşka'nın haklı olduklarını kabul ediyor; çünkü 
ahlaksız öteki Goladkin oraya da yetişmiş. Yerli yersiz 
övündüğü, aslında bir nebzeciği olmayan asaletten pek uzak 
birtakım hareketler yaparken gerçek Goladkin yeni 
talihsizliğine boyun eğiyor; zaten elinden kaçmaktan başka 
şey gelmiyor ki! Artık hepsi birdi onun için, mahvolmuş bir 
adamdı... 


Kaldırımdan alabildiğine koşarken her ayak vuruşundan 
sonra yerin altından öteki Goladkin'in küçük eşleri, onun 


gibi ahlaksız, onun gibi iğrenç, yapışkan fırlayıveriyor, 
fırladıkça birbirlerinin arkasına takılıyorlar... Sonra büyük 
Goladkin'in peşinde bir kaz sürüsü gibi, badi badi geliyorlar. 


Öylesine çoğalmış ki zaval ı Bay Goladkin, adım atamıyor; 
koca şehri doldurmuşlar mini mini Goladkin'ler! Bunda 
toplum için bir tehlike sezen bir polis birkaçını yaka paça 
yakalayıp en yakın nöbetçi kulübesine tıkıyor ama, başa 
çıkacak gibi değil! 


Yakov Petroviç soğuk terler dökerek bu kâbustan uyandığı 
zaman, gerçeğin korkusunun düştekinden pek farklı 
olmadığını hatırladı, buz kesildi. Azap içindeydi, kalbi 
bıçakla oyuluyor gibi ağrıyordu. Sonunda dayanamadı. 
"Yapamam artık" diye ba 93 


Lğırdı, kararlı bir şekilde yatağında doğruldu; tamamen 
uyanmıştı bu sefer. 


Vakit epey ilerlemişe benziyordu. Odada olağanüstü bir 
aydınlık vardı: Buz tutmuş pencere camlarından giren 
kuvvetli güneş ışığı odayı alabildiğine aydınlatıyordu. Yakov 
Petroviç şaşırdı, odası ancak öğle saatlerinde güneş görürdü. 
Güneş yolunu şaşırıp ona bir oyun mu yapmıştı?.. 


Şaşkınlığı üstünden geçmeden dışardan duvar saatinin kısık, 
hırıltılı sesini duydu, oldukça merakla saatin vuruşlarını 
saymaya hazırlandı. Ama saat topu topu bir defa vurdu. 
Yakov Petroviç'in merakı telaş halini aldı. Yataktan fırladığı 
gibi dışarı koştu: Evet, yanlışduymamıştı, saat tam öğleden 
sonra birdi! 


Bay Goladkin, Petruşka'nın bölmesine baktı. Petruşka'nın 
yerinde yel er esiyordu; yatağı boştu, hatta toplanmıştı. — 
Kundurasının odada olmayışı da kendisinin çıktığını 
kesinlikle gösteriyordu. 


Yakov Petroviç kapıya koştu: Kapı örtülüydü. Heyecandan 
titreyerek, "Bu herif de nereye gitti?.. 


Nereye gitti acaba?.." diye birkaç defa mırıldandı. 
Vahrameyev'e yazdığı mektup, tahmin ettiği gibi masada 
yoktu, Petruşka da odasında değildi ve saat birdi. Goladkin 
düşünmeye başladı: Vahrameyev'in mektubunda bazı yeni, 
dikkate değer noktalar buldu. İlk bakışta pek açık olmayan 
bu noktalar, şimdi olduğu gibi anlaşılıyordu. Hatta 
Petruşka'nın meselesi de vardı içinde: Uşağa para 
yedirmişlerdi besbel i... Evet evet, yüzde yüz Öyleydi! 


- Demek başlangıç noktası buymuş!., diye bağırdı Goladkin. 
Alnına bir fiske vurdu, .gözleri iri iri açıldı. - Demek bütün 
şeytanlık o pinti Alman karısının yuvasından geliyor! Beni 
İsmailovski Köprüsü'ndekilere karşı kışkırtmakla bir çeşit 
savaş hilesi yaptılar... Namussuz cadı öteden beri içimi 
bulandırıyordu; saman altından su yürüten cinsten çünkü... 
(Meseleye bu yönden bakılırsa, durum öyle.) Şu teresin 
çıkıvermesindeki esrar da anlaşıldı, hepsi aynı zincirin 
halkaları... Onu kimbilir ne zamandır hazırlamışlar, ortaya 
çıkarmak için fırsat kol uyorlardı. Hepsi çorap söküğü 


gibi anlaşılıyor... İsabet; daha vakit var! 
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Fakat saatin ikiye yaklaştığını gören Bay Goladkin birdenbire 
telaşlandı: "Aman bu açıkgözler benden önce 
davranmasınlar!.. Yo, harekete geçmeliyim artık!" 


Bay Goladkin çabucak giyindi, bir mektup daha döşendi: 
"Sayın Bay Goladkin! 


Ya siz ya ben; ikimiz bir arada olamayız. Bunun için ikimiz 
olmak veya öyle görünmek gibi acayip, gülünç hem de 


gerçekleşmesine imkân olmayan arzunuzdan vazgeçin. 
Hiçbir sonuç alamazsınız; yenilir, üstelik rezil olursunuz! 
İyiliğiniz için söylüyorum: Yolumdan çekiliniz. Aksi halde ben 
de çok kesin başka kararlar almaktan çekinmeyeceğim. 
Bunu böylece bilin... Kalemimi bırakıp cevabınızı 


bekliyorum. Şimdilik sizin ve silahınızın hizmetinde olan 
Y.Goladkin" 


Yakov Petroviç mektubu bitirdikten sonra heyecanla el erini 
ovuşturdu. Sonra kapıyı kendi anahtarıyla kilitleyerek 
sokağa çıktı, dairenin yolunu tuttu. Ama saat iki buçuk 
olduğu için içeri girmedi. Kapıdan dönmek üzereyken 
görünüşte önemsiz bir olay Bay Goladkin'i kararından 
vazgeçirdi. Sokağın köşesinde, binaya doğru soluk soluğa, 
yüzü kıpkırmızı bir adamın koştuğunu gördü. Gelen, bir fare 
sessizliğiyle kapıdan içeriye süzüldü: Bu, yazıcı Ostafyev'di. 
Goladkin'in çok iyi tanıdığı, sırası gelince on kapiklik bir 
bahşiş karşılığında epey işler beceren adamcağızdı. 


Ostafyev'in zayıf damarını bilen Goladkin, malum ihtiyacını 
sağlamak için, sık sık yaptığı gibi, bu defa da görevinden 
kaçamak yaptığını anladı. Parayı görünce dayanamayacağını 
biliyordu, hemen harekete geçti. Ostafyev'in arkasından 
içeri girdi, yazıcıyı esrarlı bir tavırla kocaman bir sac sobanın 
arkasına çekti. Karşılıklı durdular. 


- Eh, ne var ne yok azizim? diye başladı Bay Goladkin. Neyi 
sorduğumu anladın tabi . 
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— Anladım efendim! Al ah ömürler versin beyefendi. 


— İyi canım, iyi. Ben seni memnun ederim... Ne demek 
istediğimi anlıyorsun değil mi? 


— Ne buyurdunuz efendim? Ostafyev geniş geniş açtığı 
ağzını eliyle örttü. 


— Şey canım... Ben şey yani... Aklına bir şey gelmesin ama! 
Ben sadece Andrey Filipoviç'in burada olup olmadığını 
öğrenmek istiyorum, o kadar... 


- Burada efendim. 

— Başka memurlar? 

- Hepsi burada; her şey gerektiği gibi. 
— Ekselans?.. 

— Onlar da. Makamlarında. 


Yazıcı fazlaca açılan ağzını bir daha eliyle örttü, bön bir 
bakışla Goladkin'i süzdü. Bay Goladkin bu bakışı 
gerektiğinden fazla dikkatli buldu. 


— Kalemde olağanüstü bir şey var mı? 
- Hayır efendim, yok bir şey... 


- Şey, benim için... yani oradakiler demek istiyorum... Ne 
demek istediğimi anlıyorsun, değil mi? 


Yazıcı boynunu oynattı: 


- Henüz bir şey yok efendim; dedi, yeniden eliyle ağzını 
örttü ve Goladkin'e bir kere daha tuhaf tuhaf baktı. 


Yakov Petroviç de gözlerini ona dikmiş bakıyordu, gizli 
düşüncelerini yüzünden okumak ister gibi bir hali vardı. 
İçinde bir şeyler olduğuna dair bir his vardı, çünkü yazıcı 
Ostafyev'in hali gittikçe başkalaşıyordu: Deminki saygılı 
hazır ol durumunda değildi artık, serbest, hatta küstahça 


bakıyordu. "Hakkı yok değil ya - ona göre neyim ki!.." diye 
düşündü Goladkin. "Hem ötekiler yüzde yüz beslemişler 
onu; onun için herif hemen meyhaneye doğruldu... Ben de 
deneyim." Bay Goladkin on kapikliklerin sırası geldiğini 
anladı. 


— Al oğlum. 

— Sağolun; Al ah ömürler versin beyim! 
- Bir şey değil... Daha da vereceğim. 

- Eksik olmayın beyefendi. 
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- Daha da fazla vereceğim, diyorum. İş bitince bunun kadar 
daha alırsın. Anladın mı? 


Yazıcı ses çıkarmadan gene hazır ola geçti; Goladkin'in 
gözlerinin içine bakıyordu. 


- Şimdi söyle, neler konuşuyorlar hakkımda? 
- Galiba henüz... yani şimdilik yeni bir şey yok beyim. 


Ostafyev ağır ağır, duraklayarak konuşuyordu. Bay Goladkin 
gibi o da esrarlı bir tavır takındı. 


Kaşlarını oynatıyor, gözlerini devirip bakışını 
karşısındakinden kaçırarak konuşuyordu. Kısaca, aldığıyla 
vadedileni hak etmek için bir falso yapmamaya çalışıyordu. 


- Yeni bir haber falan yok mu? * 
— Henüz yok beyim. 


- Bana bak... Şey... belki sonra bir şey bel i olur, ne dersin? 


— Olur herhalde... 


"Kötü..." diye düşündü Yakov Petroviç; bir daha cebine 
davrandı: 


- Bana bak oğlum, al şunu... harcarsın... 

— Çok teşekkür ederim, sağolun beyefendi. 
- Dün akşam Vahremeyev geldi mi buraya? 
— Geldi efendim. 

- Başka gelen olmadı mı?.. İyice düşün. 


Yazıcı bir an kafasını zorladı ama, işe yarar bir şey 
hatırlayamadı. 


- Yo, kimse gelmedi efendim. 


- Hımm... (Bir sessizlik oldu) Beni dinle kardeşim: Al şu 
parayı da ne biliyorsan anlat hepsini... 


— Başüstüne. 


Ostafyev, Goladkin'in karşısında bir kuzu usluluğuyla 
duruyordu. Yakov Petroviç sorguya geçti: 


- Her şeyden önce, bana ötekinin buradaki durumunu anlat. 


Yazıcı gözlerini Bay Goladkin'e dikti: Kimden bahsettiğini 
anlamamıştı. Kaçamaklı konuşmaya karar verdi: 


— Zararı yok... İyidir... dedi. 
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- Öyle işte. 


Ostafyev gene anlamlı bir şekilde kaşlarını oynattı. Canı 
sıkılmaya başladı, ne söyleyeceğini bilemiyordu. "Iş kötü..." 
diye düşündü Goladkin. 


— Vahrameyev'le araları nasıl? 

- Hep öyle... eskisi gibi... 

- İyice düşün, durumlarında bir değişiklik var mı acaba? 
- Şey... var galiba... 

- Ne gibi? 


Ostafyev elini bir karış açılan ağzına götürerek bir şey 
söylemedi. Goladkin sorularına devam etti: 


— Bana oradan mektup falan yok mu? 


- Kapıcı Miheyev bu sabah Vahrameyev'in evine, yani Alman 
karısına gitmiş. Isterseniz varıp sorayım? 


- Evet, lütfen sor kardeşim! Sor, ne olursun!.. Ama şey... 
aklına bir şey gelmesin... Ben yani laf olsun diye... Hem 
oraya gitmişken; belki bana arkamdan bir şeyler hazırlıyor 
bunlar... Bunu da soruştur e mi? Ötekinin durumu nasıl? 
Senden istediğim bu kadar işte. El altından öğreniver, ben 
de seni memnun ederim. 


— Başüstüne beyim. Şey... Bugün masanıza İvan 
Semyonoviç oturdu. 


— İvan Semyonoviç mi?.. Öyle mi!.. Ne diyorsun! 


— Evet. Andrey Filipoviç'in emriyle... 


— Ne diyorsun!.. Neden acaba?.. Bak, bunu da öğren 
kardeşim, Al ah rızası için öğren! Yani her şeyi öğren, her 
şeyi!.. Ben altında kalmam biliyorsun. Ama sakın aklına bir 
şey gelmesin... 


— Peki efendim, başüstüne. Hemen gidiyorum... Yalnız biraz 
yukarı, kaleme çıkayım. Siz gitmeyecek misiniz? 


- Hayır. Ben sadece... şey... öyle, geçerken uğradım: Ne var 
ne yok bakayım dedim... Seni ayrıca memnun ederim oğlum. 


- Sağolun beyim. 
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Yazıcı çevik, gayretli görünmeye çalışarak merdivenden hızla 
tırmanmaya başladı; Bay Goladkin antrede kaldı. "Kötü" dedi 
kendi kendine. "Pek kötü... İşimiz iyice sarpa sardı... Sonu ne 
olacak bunun? Şu sarhoşun imalı sözleri de düşündürüyor 
beni: Kimin yumurtlaması bu?.. Hah, kimden çıktığım 
anladım! Zaten anlamayacak ne var: Her şeyi öğrenmişler, 
sandalyeme başkasını 


oturtmuşlar. Besbel i her şeyi öğrenmişler ki Andrey Filipoviç 
yerimi Ivan Semyonoviç'e vermiş... 


Vahrameyev'in parmağı var bu işte! Daha doğrusu 
Vahrameyev'in değil, aptalın biridir o; onun hesabına 
ötekiler çalıştılar, uğursuz düzenbazı doldurdular. Gözü 
bozuk Alman karısı da fitledi... 


Zaten bu işin alelade bir kocakarı dedikodusundan 
çıkmadığı, gizli bir dolabın döndüğünü 


önceden de sezmiştim, hatta Dr. Kristyan İvanoviç'e de 
söylemiştim. "Birisini manevi anlamda katledecekler" dedim 
ona. Karolina Ivanovna'ya mal bulmuş gibi sarıldılar bunlar... 


Doğrusu ustaca tertiplenmiş bir dolap. Ama Vahrameyev'in 
değil, bir numaralı bir ustanın parmağı var bu işte bayım! 
Perde altında kimin çalıştığını biliyorum: Şarlatan, isim 
hırsızı çeviriyor dolabı... 


Yüksek muhitte sağladığı başarılar da hep 
madrabazlığından... Bir de burada, dairedeki durumu 
öğrenebilsem... İvan Semyonoviç'i yerime almalarını pek 
anlayamadım; işe yarayacak başka kimse yokmuş gibi!.. Hoş 
beni yerimden oynattıktan sonra kimi alsalar vizgelir... Yalnız 
şu İvan Semyonoviç öteden beri midemi bulandırıyordu; pis, 
rezil, moruğun biri! Faizle para veriyormuş, hem bir Yahudi 
gibi de yüksek faiz alırmış... Evet, hep bizim ayının marifeti. 
Ayı bu işe de burnunu soktu. İsmailovski Köprüsü'ndeki 
olaydan sonra başladı bu." 


Yakov Petroviç ekşi limon yemiş gibi yüzünü buruşturdu; 
hatırladığı şey pek tatsızdı besbel i. 


Sonra, "Ne yapalım!" diye iç geçti. Aklım hep o işe takılıyor... 
Şu Ostafyev de nerede kaldı? Ya bir yere takılmış, ya da birisi 
alıkoymuştur... Ama ben de onların hakkından gelirim. 
Ostafyev'e on kapik verdim mi, kulun kölen olur!.. Yalnız 
onların da herifi ayartmış olmaları mümkün: Belki de şimdi 
iki yana çalışıyor. Zaten suratında meymenet yok... Bu kadar 
sıkıştırdığım halde bir türlü 


ağzın 


99dan bir şey alamadım: "Yok bir şey, Al ah ömürler versin 
beyim L" başka laf yok. 


Birdenbire ayak sesi duyuldu, Bay Goladkin toparlandı, so, 
banın arkasına seyirtti. Birisi merdivenden inip sokağa çıktı. 
"Bu saatte kim olabilir ki?" diye düşündü Yakov Petroviç. Bir 
dakika sonra bir inen daha oldu. Bay Goladkin bu sefer 
merakını yenemedi, sobanın arkasından burnunun ucunu 


usulca çıkardı ama hemen, birisi burnuna iğne batırmış gibi 
geri kaçtı. Bu defa gelen tanıdığımız biri, yani şarlatan, 
entrikacı, ahlaksız öteki Goladkin'di! Her zamanki gibi ufak 
ufak adımlarla, ayaklarını yere sürterek, çifte atar gibi 
yürüyordu. "Alçak kerata!" diye homurdandı 


Yakov Petroviç. 


Alçak keratanın koltuğunda Ekselans'ın büyük yeşil evrak 
çantası vardı. Çantayı gören Bay Goladkin kıpkırmızı kesildi, 
sobanın arkasında dertop oldu, acı bir alayla, "Özel 
görevle..." diye düşündü. 


Küçük Goladkin büyüğünü görmeden önünden hızla geçti, 
sokağa çıktı. Biraz sonra, inenin adım sesinden bir yazıcı 
olduğunu anlayan Yakov Petroviç barınağında kıpırdandı, 
rahat bir nefes aldı. 


Evet, gelen bir yazıcıydı, ama Ostafyev değil, Pisarenko idi. 
Bay Goladkin birdenbire şaşırdı ve memnun olmadı. 
"Sırrımıza -başkasını ne diye karıştırıyor ahmak! Cahil 
herifler başkasının sırrının kutsal ığını anlamazlar ki!.." 
Pisarenko'ya döndü: 


— Hayrola oğlum, kim yol adı seni? 


— Şey efendim... Size haber iletmeye geldim: Henüz yeni bir 
şey yokmuş. 


— Ostafyev nerede? 


- Gelemez o beyefendi, Ekselans tam iki defa şubemize 
geldiler. Benim de işim var ama... 


*Eksik olma canım, sağol. (Goladkin'in sesi yumuşadı) Yanız 
şunu söyle bana... 


- Val ahi vaktim yok beyim. Her an çağırıyorlar... yazıcıyım 
malum... Arzu ederseniz şuracıkta az daha bekleyin. İşinizle 
ilgili bir şey duyarsak gelip haber veririz. 


— Azıcık dur oğlum, bir şey soracağım! 
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- Kusura bakmayın beyim, hiç vaktim yok. 


Pisarenko bir yandan ceketinin eteğini Bay Goladkin'in 
elinden kurtarmaya çalışıyor, bir yandan da ona laf 
anlatmaya 


uğraşıyordu: 
- Duramam beyim, mümkün değil. Siz burada bekleyin, 
bir şey olursa bildiririz. 


- Peki canım, peki. Sen yalnız şu mektubu al; ben seni 
memnun ederim. 


— Başüstüne efendim. 

- Mektubu Bay Goladkin'e verirsin; anladın mı? 
- Goladkin mi?.. 

- Evet canım, Bay Goladkin'e vereceksin. 


- Peki efendim, işlerimi bitirince yaparım... Siz şimdilik 
burada durun. Kimse görmez sizi burada... 


- Aa, ne demek yani?.. Sakın ha aklına bir şey gelmesin. Ben 
şey... Saklandığımdan durmuyorum burada... Hem 
kalmayacağım burada, şu sokakta bir kahve var, gidip orada 


bekleyeceğim. Sen de yeni bir şey olursa bana haber 
getirirsin, olmaz mı? 


- Peki efendim. Anladım. İzin verin de... 
Bay Goladkin, elinden kurtulan Pisarenko'ya bir daha: 


- Seni memnun ederim oğlum; bir haber alır almaz gel! diye 
tekrarladı, sobanın arkasından usulca çıktı. Yazıcının arka; 
sından bakarken: 


— Köpoğlu, meseleyi öğrendikten sonra hemen saygısızlaştı, 
diye söylendi. Bunda bir iş var: İlkin efendi efendi konuştu, 
duruşu da ona göre idi. Sonra birden... Ama belki gerçekten 
acele bir işi vardı adamcağızın?.. Bu saatte yazıcılarımızın 
hepsi ayaktadır, Ekselans ikide bir şubemizi dolaşır... Şimdi 
de iki defa uğramış; neden acaba? Amaan, bana ne!.. Öyle 
ya, banane... Ama gene de... 


Bay Goladkin kapıya doğru yürürken binanın peronunun 
önünde Ekselans'ın arabası cakalı cakalı 


durdu. Goladkin toparlanmaya vakit bulamadan arabadan 
birisi atladı. Gelen, on dakika önce daireden çıkan öteki 
Goladkin'den başkası değildi. Yakov Petroviç, genel müdürün 
evinin daireden iki adımlık 


101yerde olduğunu hatırladı. "Özel görevle gitmiş besbel 
i..." dedi kendi kendine. Öteki, arabadan yeşil çantayla 
birkaç dosya alarak arabacıya bir şeyler söyledi, giriş 
kapısını açtı. Büyük Goladkin'i görmemiş gibi kapıyı üstüne 
çarparak koşar adımlarla yukarı çıktı. Yakov Petroviç 


arkasından bakakaldı: "Şuna bakın, şuna!.. Kötü... Kötü 
gidiyor işimiz..." 


Öykümüzün kahramanı birkaç saniye hareketsizce durdu. 
Sonra kararlı bir halde hain dostunun peşinden merdivenleri 
çıkmaya başladı. Basamakları ikişer ikişer atlarken kalbi 
kopacak gibi çarpıyor, vücudu sarsılırcasına titriyordu. 
Paltosuyla şapkasını vestiyere bırakırken: "Ok yaydan 
çıktı!.." diyordu kendi kendine. "Hem bu kadar çekinmeme 
sebep yok!" 


Kalem odasına girdiği zaman hava iyice kararmıştı. Andrey 
Filipoviç'le Anton Antonoviç, müdürün odasındaydı, müdür 
de öteki memurların söylediklerine göre, Ekselans'la 
gitmeye hazırlanıyordu. 


Amirlerin bu durumu, iş saatlerinin sona ermesi, bazılarının, 
özel ikle genç memurların ekmeğine yağ sürmüştü. Gruplar 
halinde gevezelik ediyor, hatta en toyları, yani ufak dereceli 
olanlar odadaki gürültüden faydalanarak bir köşede "yazı 
tura" oynuyorlardı. Bay Goladkin kalemde en iyi geçindiği 
birkaç meslektaşına yaklaştı, selam vererek hatırlarını sordu. 
Nedense o anda içinden oradakilere yakınlık göstermek, 
bunun karşılığını görmek gelmişti. Ama iyi niyetli hareketi 
garip denecek kadar soğuk, hatta sert bir ilgisizlikle 
karşılandı. Hiçbiri Yakov Petroviç'e elini uzatmadı. 


Bazıları kısa bir "Merhaba" ile odanın öbür yanına geçtiler. 
Selamını görmezlikten gelip başını 


çevirenler de oldu. En çok dokunan, Bay Goladkin'in tam 
yerinde olarak dediği gibi, "Yazı tura oynamak ve paralı 
günlerinde malum evleri ziyaret etmekten başka şey 
bilmeyen" ufak dereceli memurların hareketleri oldu. Birkaçı 
Yakov Petroviç'i çevreleyerek arsız bir merakla gözlerini ona 
diktiler. İyiye işaret değildi bu. Adamcağız ne olur ne olmaz 
diye, yaptıklarını görmezlikten gelmeye karar verdi. Ama 
akla hayale hiç gelmeyen bir olay, Bay Goladkin'i al ak bul 


ak değil, tam anlamıyla mahvetti. Onu saran genç 
meslektaşlar grubunda birdenbire küçük Goladkin bitiverdi. 


Her zamanki gibi sırıtkan, neşeliydi. 
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Kendine has şımarıklıkla kırıtarak kahkahalar atıyor, sağa 
sola laf yetiştiriyordu. Genç memur grubuna sokularak 
hayırlı akşamlar diledi; kimiyle el sıkıştı, kiminin omuzunu 
okşadı veya kucaklaşır gibi yaptı. Başkalarına, Ekselans'ın 
onu nereye, niçin yol adığını, dönüşte neler getirdiğini 
anlattı. Son olarak, besbel i en candan bir arkadaşıyla 
öpüştü. Büyük Goladkin düşteymiş gibi bakıyordu bunlara. 
Öteki Goladkin doyasıya kırıttıktan sonra belki yanlışlıkla, 
farkına varmadan, en eski ahbabı büyük Goladkin'e de elini 
uzattı. Herhalde iyi, temiz bir niyetle yapmamıştı bunu ama, 
Yakov Petroviç hiç beklemediği halde uzatılan eli dostça, 
içten kopan, gözlerini yaşartan bir duygulanmayla ve olanca 
gücüyle sıktı. Bunu yaparken alçak düşmanının ilk 
hareketine mi aldanmış, boş mu bulunmuş, yoksa ne derece 
aciz olduğunu anlamış da alttan gelmeyi daha mı uygun 
bulmuştu kimbilir, açıklanması güç bir yön bu... 


Sebebi ne olursa olsun Bay Goladkin bile bile, hem içten 
koparak bunca tanığın karşısında, "kanlı 


bıçaklı düşmanı" saydığı adamın elini sıktı. Ama biran 
önceki duygulanmanın ardından içi hiddet ve sonsuz bir 
utançla doldu. Hayasız öteki Goladkin, bir nebze bile 
utanma, acıma veya vicdan azabı duymadan, yaptığı 
yanlışın farkına varmış gibi elini Yakov Petroviç'in elinden 
çekmiş, bu da yetmiyormuşçasına pis, iğrenç bir şeye 
dokunmuş gibi elini silkeleyip parmaklarını mendiliyle 
silmişti. Sonra başını öteye çevirerek tiksintiyle yere 
tükürdü. Bunları yaparken etrafındakilerin dikkatini çekmek, 


büyük Goladkin'i meslektaşlarının yanında gülünç, çirkin bir 
duruma düşürmek istiyordu. Ama tam tersine, herkesin, 
hatta genç zıpırların bile eleştirisine uğradı; söylenenler, 
ayıplayanlar oldu. Ne var ki, pişkin adam yeni bir numara ile 
Bay Goladkin'in düzelmeye başlayan durumunu gene, hem 
bu defa temelinden yıktı. Arkadaşlarına göz kırparak hâlâ 
şaşkınlığı 


geçmeyen Yakov Petroviç'i göstererek incecik bir sesle: 


- Rus Foblaz'ına bakın!., diye cırladı. Size genç Foblaz'ımızı 
takdim etmekle şeref duyarım beyler! 


Hakaret ettiği adama bir şey olmamış gibi sokularak, kaba 
bir içtenlikle: 103- Haydi öpüşelim kardeşlik! dedi. 


Öteki Goladkin'in tatsız şakası orada bulunanları etkilemişti 
galiba; Yakov Petroviç'i Foblaz'a benzetmekle hain adam 
herkesçe bilinen bir olayı kastediyordu. Bay Goladkin bu son 
darbenin ağırlığı altında bir an sarsıldı. Ama bu defa kendini 
savunmak kararındaydı. Sararmış yüzünde sabitleşmiş garip 
bir gülümsemeyle, alev saçan gözlerini bir noktaya dikerek 
sarsak adımlarla doğruca Ekselans'ın odasına yürüdü. Bitişik 
odanın kapısında Ekselans'ın odasından çıkan Andrey 
Filipoviç'le karşı karşıya geldi. Şefi saran kalabalığa 
aldırmadan kesin, cesur bir biçimde yaklaştı. (Bu kadar 
cesareti kendinden beklemeyen Goladkin bayağı gurur 
duydu!) Andrey Filipoviç bile bu beklenmedik çıkışa şaşırdı. 


- Aa... Siz misiniz?.. Hayrola! Ne istiyorsunuz? 


Andrey Filipoviç Bay Goladkin'in cevabını beklemeden 
başını öteye çevirdi, yanındakilerle meşgul olmaya başladı. 
Ama Yakov Petroviç kararından vazgeçmiyordu. Başını 
kaldırdı, gözlerini şube müdürünün gözlerine dikti. Tane 
tane, oldukça rahat bir halde: 


- Andrey Filipoviç, dedi. Ben... Ekselansla hemen şimdi, özel 
olarak görüşebilir miyim? Ama hemen şimdi... 


Andrey Filipoviç Bay Goladkin'i yukardan aşağı süzdü: — 
Efendim?.. Ekselansla mı 


görüşecektiniz?.. Şüphesiz ki olmaz. 


- İzin verin Andrey Filipoviç! Ekselans'a burada, aramızda bir 
alçağın, bir isim hırsızının bulunduğunu haber vereceğim... 
Kimsenin dikkatini çekmemesine şaşıyorum doğrusu! 


- Efendim? 
- Evet, alçağın biridir bu adam Andrey Filipoviç. 
- Kimden söz ettiğinizi öğrenebilir miyim? 


- Malum kişiden bahsediyorum Andrey Filipoviç. Herkesçe 
bilinen o kişiyi kastediyorum... Bunu yapmaya hakkım var. 
Amirlerin bu gibi hareketleri tasvip etmemeleri gerekir. 


Bay Goladkin gittikçe artan heyecanla devam etti: 


- Hareketimdeki iyi ve soylu amaca inanmanızı rica ederim 
Andrey Filipoviç. Bundan sonra kaderimi öz babam olarak 
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bildiğim iyiliksever büyüğümüzün el erine bırakıyorum... 
Mesele bundan ibaret Andrey Filipoviç. 


Son sözleri söylerken Bay Goladkin'in sesi titredi, yüzü 
kızardı, kirpiklerinde yaş damlaları belirdi. 


Onu dinleyen Andrey Filipoviç şaşkınlıkla birkaç adım 
geriledi. Sonra kuşkulu bakışını etrafta gezdirdi. Durumun 
ne şekil alacağını tahmin etmek güçtü. Tam o sırada 


Ekselans'ın kapısı açıldı, general rütbesinde büyük amir 
birkaç maiyet memuru ile odadan çıktı; kalemdekilerin hepsi 
peşine takıldı. Ekselans, Andrey Filipoviç'i yanına çağırdı, 
işlere dair bir şeyler sordu. Konuşarak yan yana yürüdüler, 
memurlar saygılı bir sessizlik içinde onları izlediler. Bay 
Goladkin kalem odasında yalnız kaldı. Ama sonra o da, en 
arkadan topal ayarak giden Anton Antonoviç 


Setoçkin'e sokuldu. İhtiyar masa amiri ona yüz vereceğe pek 
benzemiyordu, hali sert ve kuşkuluydu. "Demek bu sefer de 
kepaze oldum... zırvaladım..." diye düşündü Bay Goladkin. 
Halâ 


yatışmayan heyecandan titreyen sesiyle, yavaşça: 


- Bari size durumumu anlatayım Anton Antonoviç, dedi. 
Hepsi sırt çevirdiler bana. Biricik umudum sizsiniz... Ne olur 
beni dinleyin Anton Antonoviç! Andrey Filipoviç'in bana 
karşı aldığı 


tavrın anlamını anlamadım doğrusu. Belki siz 
açıklayabilirsiniz... 


Anton Antonoviç sert bir biçimde ve tane tane: 
- Zamanla her şey anlaşılacak, dedi. 


Bay Goladkin, masa amirinin halinden, bu konuşmayı devam 
ettirmek istemediğini sezdi. Anton Antonoviç aynı tavırla: 


- Pek yakında her şeyi öğrenirsiniz. Hemen bugün resmi bir 
bildiri gönderecekler size, diye ekledi. 


- Ne bildirisi, Anton Antonoviç, neye dair? Bay Goladkin'in 
sessi cesaretsiz, ölgündü. 


- Amirlerimizin bileceği şeyler bunlar Yakov Petroviç; bize 
söz düşmez. 


Bay Goladkin büsbütün ürktü. 


- Peki, ama, ortada ne var Anton Antonoviç? Amirlerimizin 
böyle önemsiz bir mesele ile ilgilenmesi tuhaf bence... Siz 
dünkünden bahsediyorsunuz Anton Antonoviç, değil mi? 


105- Hayır efendim, başka pürüzlü işleriniz var. Anton 
Antonoviç sert bir bakışla Goladkin'i süzdü: 


— Ne tuzaklar kuracaktınız?.. 
Goladkin bembeyaz oldu. Ancak duyulur bir sesle: 


- Düşman iftiraları karşısında savunma hakkı verilmeyenler, 
suçsuz olsa da suçlu çıkar, Anton Antonoviç. 


- Pek öyle değildir Yakov Petroviç: Sizi koruyan tanınmış, 
saygıdeğer, erdemli bir ailenin soylu kızlarının şerefine 
dokunan o münasebetsiz hareketinize ne demeli? 


- Ne hareketi Anton Antonoviç? 


- Bir de soruyorsunuz!.. Ya öteki, fakir olduğu halde namuslu 
yabancı kıza karşı övünülecek hareketinizi de mi 
bilmiyorsunuz? 


- İzin verin Anton Antonoviç! Lütfen dinleyin beni... Ama 
Anton Antonoviç dinlemiyordu, iyice coşmuş, Bay 


Goladkin'i suçlamaya devam ediyordu: 


- Ya başka birisine haince iftiranız, kendinize ait bir suçu 
başkasına yüklemenize ne demeli? 


Goladkin'i bir titreme aldı: 


- Ben kimseyi evimden kovmadım. Petruşka'ya, yani 
uşağıma da öyle bir şey öğütlemedim. 


Bahsettiğiniz kimse evimde ekmeğimi yedi... elimden 
geldiği kadar ağırladım onu; konuğumdu, Anton Antonoviç! 


Goladkin bunu söylerken duygulandı, çenesi hafifçe 
titremeye başladı, gözleri doldu. Anton Antonoviç alaylı bir 
sırıtışla onu süzdü. 


- Konuğunuzmuş... Laf bu azizim! 


Adamın sesinde Bay Goladkin'i içten inciten bir şey vardı. 
Devam etmedi. Kısaca: 


- Ekselans'ın bu meseleden haberi var mı? diye sordu. 
— Olmaz mı? 


Masa amiri bu kadar konuştuğu için kendine adeta kızdı, 
toparlandı: 


- Bana izin; meşgulüm. Bilmeniz gerekenleri bugün 
öğreneceksiniz nasıl olsa... 


- Bir dakika Anton Antonoviç. 
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- Sonra görüşürüz Yakov Petroviç. 


- Hayır olmaz, Anton Antonoviç! Ben... biraz dinleyin beni ne 
olur Anton Antonoviç! Bakın, ne düşündüğümü anlatayım 
size, 


- Çok duyduk bunları. 


- Hayır, bunu duymadınız Anton Antonoviç. Başka, yeni bir 
fikir... hem meraka değer bir düşünce... Şöyle bir şey 
düşündüm Anton Antonoviç: Ulu Tanrı birbirine tıpatıp 
benzeyen iki insan yaratmış. İyiliksever büyüklerimiz iki 
benzere kanat germişler. Ne güzel bir hareket, değil mi 
Anton Antonoviç? Benim bu konuda asi fikirler taşımaktan 
uzak olduğumu siz de görüyorsunuz Anton Antonoviç. 
İyiliksever büyüğümüzü babam olarak bilirim... "Durum 
böyledir, sayın büyüğümüz filan..." derim ona. "Ben de, öteki 
de çalışmak zorundaydık... falan..." Siz yardım edin bana 
Anton Antonoviç, koruyun beni! Val ahi bir şey... Anton 
Antonoviç, biraz durun; bir kelime daha... 


Ama Anton Antonoviç uzaklaşmıştı bile. Bay Goladkin'i 
olanlar ve duyduğu şeyler öyle sarsmıştı 


ki, o anda nerede olduğunu, ne yaptığını, başına daha neler 
geleceğini bilemiyor, düşünemiyordu. 


Dışarda gene, yalvaran bakışıyla memur kalabalığını yararak 
Anton Antonoviç'i aramaya devam etti. İyi niyetini il e de 
masa amirine anlatmak istiyordu! Öte yandan çeşitli 
duygular karmaşasında bocalarken içinde yeni bir ışık 
belirdi, o ana kadar aklının kenarından bile geçmeyen bazı 
noktalar aydınlanmaya başladı. Bu durum, Bay Goladkin'i 
adamakıl ı şaşırttı. O anda bir el hafifçe omuzuna dokundu. 
Yazıcı Pisarenko'yu gördü. * 


— Size mektup getirdim beyim. 
- Öyle mi?.. Gittin döndün demek - aferin oğlum! 


- Yo, ben gitmedim. Bu sabah saat onda buraya getirdiler. 
Hademe Sergey Miheyev memur Vahrameyev'in evinden 
getirdi. Buyrun. 


- Teşekkür ederim canım. Altında kalmam... memnun ederim 
seni! 


107Bay Goladkin mektubu redingotunun yan cebine koydu, 
düğmelerini ilikledi, sonra kuşkulu bir bakışla etrafı süzdü. 
Mesai bitmişti; hepsi paltolarını, şapkalarını almışlardı. O da 
bir aralık hiç 


farkına varmadan vestiyerden paltosuyla şapkasını almış, 
elinde tutuyordu. Dışarı çıkacaktı ama, başka memurların 
holde küme küme saygılı bir halde durduklarını görünce 
durakladı. Kimse sokağa çıkmıyordu: Ekselans gecikmiş 
arabasını bekliyordu ki, müşaviri ve Andrey Filipoviç'le 
konuşmaya dalmıştı. Az ötede Anton Antonoviç'le birkaç 
kıdemli memur durdukları yerde kodamanların şakalaşıp 
gülmelerini seyrediyordu, arada bir memurlar, hal erine 
göre, tevazu ile, Ekselans'ın gülüşüne katılıyorlardı. 
Gülmeyen sadece göbekli kapıcı Feroseyiç'di. Hazır ol 
vaziyetinde kapının önünde durarak, sağ eli kapının 
tokmağında, her günkü uğurlama töreninde kendine düşen 
ödevi yapmaya hazırlanıyordu; bayılıyordu bu törene! 
Ekselans kapısının hizasına gelince şişko Fedoseyiç hızlı bir 
el hareketiyle kapının bir kanadını ardına kadar açıp yarı 
beline kadar saygıyla eğilir; sonra Ekselans'ın önünden 
seyirterek hep o saygılı durumda, çıkmasını 


beklerdi. Ama orada herkesten çok neşeli ve memnun 
görünen Bay Goladkin'in alçak düşmanıydı. O anda 
arkadaşlarının arasında mekik dokuyup sırnaşmayı bırakmış, 
gözlerini Ekselans'a dikip kulak kesilmişti. İç alemindeki 
karışıklık kol, bacak ve kafa hareketlerinden anlaşılıyordu. 


"Yaman herif!" diye düşündü öykümüzün kahramanı. "Göze 
girmeyi başarmış, bel i... Keratanın bütün bu seçkin çevreyi 
neyle etkilediğini bilmek isterdim doğru! Zekâdan, 
karakterden, öğrenim ve duygudan — her şeyden yoksun. 


Şansı var namussuzun... Daha da ilerleyecek, çok yükseğe 
çıkacak o; böyle olmazsa, Goladkin demesinler bana! Bir de 
şunu merak ediyorum: Herkesle bu kadar içli dışlı olup neler 
konuşuyor, kulaklarına fısıldadıkları neler?.. Ah... ben de... 
ben de onun gibi becerebilsem... onlarla kaynaşsam! Ama 
her şeyden önce buradaki durumumu düzeltmek lazım. Rica 
etsem nasıl olur acaba? 'Ekselans,' derim; 'genç bir adam, 
zamanımızda çalışmadan yapamaz. Ben de... filan falan...' 
meseleyi açıklarım. Mesele gerçek 108 


ten tatsız ama, aldırmayacağım artık. Mücadele 
etmeyeceğim, her şeye boyun eğeceğim... 


Söyleyeyim mi acaba? Ama ayyaş herifin kafası işlemez, söz 
anlatamazsın ki! Gene de deneyelim. Bakarsın eşref saatine 
rastlar..." 


Bay Goladkin huzursuzluk, sıkıntı içinde bunalıyordu. 
Harekete geçmek zamanının geldiğini anladı, esrarlı 
benzerinin durduğu yandan yol açmaya başladı. Tam o 
sırada Ekselans'ın arabasının sesi duyuldu. Fedoseyiç bir 
hamlede kapının kanadını açarak Ekselans'ın önünde iki 
değil, üç kat oldu. Arkada bekleyenlerin hepsi kapıya 
üşüştüler ve iki Goladkin'i birbirlerinden ayırdılar. "Yo, 
kaçamazsın bu sefer!.." diye söylendi büyük Goladkin. 
"Ekselansla konuşamadım ama, seni kaçırmam!" Düşmanını 
gözünden kaçırmamaya çalışırken vargücüyle kalabalığı 


yarmaya çabalıyordu. Sonunda başardı, peşine düştü. 
XI 


Hızla uzaklaşan öteki Goladkin'in arkasından kanatlanmış 
gibi koşan Yakov Petroviç'in soluğu kesilmeye başlamıştı. 
Gene de kendini güçlü ve azimli hissediyordu. Ne var ki, 
bütün azmine ve gücüne rağmen (Petersburg'da o 
mevsimde sivrisinek olsaydı) Yakov Petroviç'i yere devirmek 


için bir sivrisineğin tek kanat vuruşu yeterdi, yorgunluktan o 
hale gelmişti. Kuvvetten kesilmişti, ikide bir dizleri 
bükülüyordu, neredeyse olduğu yere çökecekti. Dıştan bir 
kuvvetin etkisinde koştuğunu biliyordu. Gene de her 
zamanki gibi, bu durumda bile kendine göre iyi bir taraf 
bulmaya çalıştı: 


"Evet, bu halin de bazı iyi taraftarı olabilir..." diye 
düşünüyordu. Koşmaktan iyice tıkanmıştı. 


"Ancak şu var ki, davayı kaybettiğime şüphem kalmadı artık. 
Mahvoldum, yüzde yüz mahvoldum!.." Tam o anda arabaya 
atlayan 
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düşmanını yakalayıp paltosunun eteğine yapıştı ve meydan 
savaşı kazanan bir savaşçı gibi sevindi. 


- Beyefendi, bir dakika... Beyefendi!., diye bağırdı. İzin 
verirseniz... 


- Hiçbir şeye iznim yok; diye kesti öteki Goladkin. 


Bir ayağı arabanın basamağındaydı; öbürünü, dengeyi 
sağlamak için havada sal ıyordu. Bir yandan da büyük 
Goladkin'in asıldığı paltosunun yakasını kurtarmaya 
çalışıyordu. 


- Yakov Petroviç, izin verin?.. Bir dakika... Yalnız bir dakika... 
- Özür dilerim, vaktim yok. 


— Rica ederim Yakov Petroviç! Kabul edin ki... Ne olur Yakov 
Petroviç... Görüşmemiz... yani karşı karşıya açık olarak 


konuşmamız yüzde yüz gerekli. Bir saniye Yakov Petroviç! 


Bay Goladkin'in kibarlık taslağı düşmanı bir içtenlik maskesi 
takarak babacan bir tavırla: 


— Vaktim yok dedik ya, anam babam! dedi. Başka zamanda 
başımla beraber ama, bugün olmaz, olamaz! 


Büyük Goladkin dişlerini gıcırdattı, "Alçak kerata!.." diye 
içinden geçirdi. Sonra üzgün bir sesle: 


- Yakov Petroviç, diye devam etti. Ben hiçbir zaman 
düşmanınız değildim. Kötü kişiler size yanlış 


anlattılar beni... Arzu ederseniz... ben kendi hesabıma... 
Bakın size bir şey teklif edeceğim Yakov Petroviç: Şuradaki 
pastaneye girelim, her şeyi açık açık, erkekçe konuşalım. Her 
şey kendiliğinden anlaşılacak. Yüzde yüz anlaşılacak, 
eminim. Olmaz mı Yakov Petroviç? 


— Pastaneye mi girelim diyorsunuz?.. Olur, girelim. Yalnız bir 
şartla tontonum, bu meseleyi burada bitirelim artık. Tamam 
mı? 


Küçük Goladkin arabadan indi, öykümüzün kahramanının 
omuzuna saygısızca bir şaplak indirdi. 


— Hay hay, kırmayayım sizi; beş on dakika oturalım şu 
pastanede. Tenha bir yer galiba, gören olmaz herhalde... 
(Vaktiyle siz de buna benzer bir şeyler söylemiştiniz; 
hatırlıyor musunuz?) Eh, gidelim bari, nasıl olsa elinizden 
kurtuluş yok! 
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Yalancı dost yılışık yılışık güldü, Bay Goladkin'in koluna 
girdi. 


Caddeden uzakça bir pastane, o saatte bomboştu. 
Müşterinin gelişini haber veren kapının çıngırağı çalar 
çalmaz arka bölmeden bir Aman kadını fırladı. İki Goladkin 
dükkândan salonumsu bir odaya geçtiler. Orada ablak, şişkin 
yüzlü, saçları kısa kesilmiş bir oğlan, tahta parçaları 


doldurduğu sac sobayı çırayla tutuşturmaya çalışıyordu. 
Küçük Goladkin iki fincan çikolata getirtti. Çapkınca bir 
göz kırpmayla: 

- İlik gibi karı, değil mi? dedi. 

Yakov Petroviç kızardı, ses çıkarmadı. Ama öteki rahat 
durmuyordu: 


- Aa, unuttum, kusura bakmayın. Zevkinizi öğrendik: Siz 
ince, zarif Alman dilberlerinden hoşlanıyorsunuz. Öyle değil 
mi benim içidışı bir dostum Yakov Petroviç? Gerçi o dilberiniz 
hayli tohuma kaçmış ama, gene de mihrap yerinde!.. Demek 
Alman dilberlerine düşkünsünüz... 


Evlerine pansiyoner olarak girer, sonra mercimeği fırına 
verirsiniz. Fena değil: Birader, sütlü 


çorbalar falan!.. Bunların hatırına kalbimizi de bağlarız, 
senetli sepetli teminat da veririz... Ah seni Foblaz, seni!.. 


İmalı sözlerle Karolina İvanovna'ya takılan öteki Goladkin, 
arsız arsız güldü. Ama Yakov Petroviç'in bu yılışmalara yüz 
verecek kadar basit, görgüsüz adam olmadığını anlayınca 
hemen taktiğini değiştirdi, olduğu gibi görünmeyi daha 
uygun buldu. Yaptığı soğuk şakalardan sonra ağırbaşlı, vakur 
Goladkin'in omuzuna ikinci bir şaplak indirdi, büsbütün 
cıvıttı. Hatta Yakov Petroviç'in öfkeli itirazlarına bakmadan, 


önceden de bir defa yaptığı gibi, adamcağızın yanağına hafif 
bir çimdik attı. Öykümüzün kahramanı bu ahlaksızlığa son 
derece içerledi, hiddetinden karşısındakine saldıracak gibi 
oldu ama, sonunda gene ses çıkarmadı. Bir zaman 
sabretmeye karar verdi. Kendini tutarak, gizli bir öfke ile 
titreyen bir sesle: 


- Düşmanlarımın lafı bu, dedi, kuşkulu bakışını kapıya 
çevirdi. Çünkü neşesi tam kıvamına gelen öteki 
Goladkin'den başka münasebetsizlikler de beklenebilirdi. 


IIlAma şeytan gibi kurnaz adam hemen durumunu Bay 
Goladkin'in haline göre ayarladı. Ciddi bir tavırla: 


- Belki. Olabilir, diye karşılık verdi ve arsızca bir oburlukla 
yuttuğu çikolata fincanını masaya bıraktı. Sonra, damdan 
düşercesine: 


- Ee, daha nasılsınız aziz Yakov Petroviç? dedi. 
Soğukkanlılığıyla vakarı elden bırakmayan büyük Golad 


kin: 


- Nasıl olursam olayım; yalnız size şunu söyleyebilirim ki 
Yakov Petroviç, hiçbir zaman düşmanınız değildim, diye 
cevap verdi. 


- Öyle mi?.. Ee, Petruşka'mız ne alemde? Neydi onun adı - 
Petruşka'ydı, değil mi? Hep eskisi gibi, değil mi? 


Şeytan adamın'Petruşka'dan söz açması Bay Goladkin'in 
tuhafına gitti: 


- Evet, eskisi gibi. Size bir şey söyleyeyim mi Yakov 
Petroviç?.. Emin olun ben... en soylu, en içten 
duygularımla... Ama siz de kabul edersiniz Yakov Petroviç... 


— Haklısınız efendim. 


Öteki Goladkin'in sesinde yalandan bir hüzün titreşimi vardı. 
Pişmanlık, üzüntü duyan efendi adam halini takınmıştı. 
Büyük Goladkin'e sokularak devam etti: 


- Durumumuzu, zamanımızı biliyorsunuz Yakov Petroviç. Akıl 
ı, bilgili bir insansınız, her şeyin özünü anlarsınız... Hayat 
oyuncak değil, ona göre kendimizi ayarlamalıyız... diye 
anlamlı bir eda ile sözünü bağladı. Bu defa ciddi konular 
üzerinde konuşabilen, bilgili adam süsü verdi kendine. 


- Biliyorum Yakov Petroviç, dedi bizim Goladkin. Her şeyi 
biliyorum. (Heyecanlanmıştı.) Dolambaçlı yol ara sapmadan, 
çekinmeden, mertçe konuşalım. Bütün samimiyetim ve 
şerefimle yemin ediyorum ki, hiçbir suçum yok size karşı 
Yakov Petroviç! Aramızın açılmasına sırf karşılıklı 


anlaşmazlık, toplumun yanlış hükmü ve kavuk sal amaya 
alışmış basit düşünceli kütlenin o yana eğilmesi sebep oldu. 
Olağan şeyler bunlar Yakov Petroviç. Ama belki benim de 
hakkınızda yürüttüğüm fikirler yanlıştı, bu da mümkün ve 
ben bu hususta yanlış bir gurur İ 
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göstermeden hatamı açıklamaya hazırı. Bunu yaparken zevk 
duyacağım bile... Akıl ı ve soylu bir insan olduğunuz için 
beni anlarsınız tabi ; diye sözünü kibar bir ağırbaşlılıkla 
bitirdi Bay Goladkin. 


Öteki duygulu bir iç çekmesiyle ona karşılık verdi: 


- Felek... Kader, Yakov Petroviç! Şurada karşılaşmışken iki 
meslektaşa yakışır bir şekilde daha hoş, daha faydalı konular 
açalım. Doğrusu şimdiye kadar böyle bir konuşmaya fırsat 
bulamadık. 


Ama benim yüzümden değil, Yakov Petroviç. 


- Benim de suçum yok!., diye heyecanla atıldı Bay Goladkin. 
Kader ve rastlantılar yaptı bunu. 


İkisinin halinden barışa ilk adımı atmak istedikleri bel iydi. 


- Sağlığınızın durumu nasıl? diye tatlı bir sesle sordu sahte 
Goladkin. 


— Hafif bir öksürükten başka şikayetim yok, çok şükür. 
(Gerçek Goladkin'in sesi, ötekinden daha tatlıydı.) 


- Aman kendinizi koruyun Yakov Petroviç! Salgın var! Anjine 
yakalanmak işten değil. Ben yünlüleri giymeye başladım. 


- Gerçekten bu havayla anjine yakalanmak pek kolay... Kısa 
bir sessizlik oldu. 


- Yakov Petroviç, diye başladı büyük Goladkin. Yanıldığımı 
anladım. Fakir ama konuksever kulübemizde geçirdiğimiz 
dakikaları içten duygulanarak hatırlıyorum... 


— Ama gönderdiğiniz mektubunuzun havası bambaşkaydı... 
diye sitemle söyledi öteki Goladkin. 


(Evet, bu sefer sözlerinde bir gerçek payı vardı.) 


- Yanıldım Yakov Petroviç. O uğursuz mektubumda ne kadar 
yanıldığımı, şimdi anlıyorum. 


Yüzünüze bakmaktan utanıyorum, Yakov Petroviç! Verin şu 
mektubu, gözünüzün önünde yırtacağım onu. Yanınızda 
değilse, ters anlamda; yani bunun iyi, dostça bir niyetle 
yazıldığını 


kabul edin. Evet, çok acı bir şekilde yanılmışım Yakov 
Petroviç, affedin beni! 


Bay Goladkin'in hain arkadaşı dalgın, kayıtsız bir halde 
başını kaldırdı, boş bir bakışı 


karşısındakine dikti: 

— Bir şey mi söylediniz? 
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113- Evet; çok çok yanıldığımı söyledim ve şimdi, gereksiz 
bir gururu bir yana bırakarak... 


— Ha şunu bileydiniz!.. diye oldukça saygısız bir biçimde 
büyük Goladkin'in sözünü kesti öteki Goladkin. Yanılmışsınız 
demek... Pek iyi etmişsiniz öyle ise!.. 


Adamın yeni oyununun farkında olmayan büyük Goladkin 
olanca içtenlikle devam etti: 


— Size bir fikrimi açmak istiyorum Yakov Petroviç. Bakın: Biz 
dünyaya tıpatıp aynı iki insan... 


- Fikriniz bu muydu? diye bir daha, tam bir küstahlıkla kesti 
öteki Goladkin. Sonra birdenbire yerinden doğrularak 
şapkasını aldı. 


Halâ alaya alındığını anlamayan büyük Goladkin de ayağa 
kalktı, sahte dostuna saf bir gülümsemeyle elini uzattı. 
Bütün hali yeni dostluk kurmak isteğini açıklıyordu. Öteki 
Goladkin ona doğru birkaç adım attı, yüzüne eğilerek, arsız 
bir gülüşle: 


- Haydi hoşçakal hazret! Yeteri kadar kafamı şişirdin... diye 
bağırdı, Bu beklenmedik değişmenin karşısında birdenbire 
şaşıran Yakov Petroviç, adamın şeytanca bir gülüşle ona 


uzattığı eli sıkacak oldu ama öteki, Yakov Petroviç'in eline 
değen iki parmağını 


hemen çekti, sabahki yakışıksız sahneyi tekrarladı. Yüzünü 
tiksintiyle ekşitti, parmaklarını 


mendiliyle sildi, sonra hızlı adımlarla salondan çıktı. Büyük 
Goladkin arkasından yetiştiği zaman şaklaban herif, bir şey 
olmamış gibi tezgâhın önünde küçük börekleri gövdeye 
indiriyor, dükkân sahibiyle yarenlik ediyordu. Bay Goladkin 
yüzsüzün yakasına yapışacaktı ama, "Kadınlar yanında 
yakışık almaz..." diye düşündü, kendini tuttu. O da tezgâha 
yaklaştı. Öteki Yakov Petroviç'in hazımlılığına güvenerek 
yeniden azdı. Göz kırparak: 


- Zararsız parça, değil mi? diye kadını gösterdi. 


Şişko Alman kadım, anlamdan yoksun kurşuni gözlerini 
müşterilerine dikmiş, besbel i Rusça bilmediği için tatlı tatlı 
gülümsüyordu. 


Büyük Goladkin benzerinin terbiyesizliğine dayanamadı 
artık, toptan hesabını görmek için üzerine atıldı. Ama öteki 
her 
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zamanki alçaklığıyla selameti kaçmakta buldu, sokağa 
fırladı. Bay Goladkin kısa bir şaşkınlık anından sonra peşine 
düştü, uğursuz adamın tuttuğu arabaya atlarken yakaladı 
onu. Ama aksilik burada da yetişti: Dilber pastane sahibi 
hesap görmeden sıvışan müşterilerinin yakasını 


bırakacağa benzemiyordu. Çığlıklar atıyor, kapı çıngırağını 
tehlike çanı gibi durmadan çekiyordu. 


Yakov Petroviç bir an durdu, cebinden çektiği birkaç gümüş 
parayı saymadan kadına fırlattı, üstünü beklemeden 
koşmaya devam etti. Hareket etmek üzere olan arabaya 
atladı, el eriyle, ayaklarıyla kenarlarına tutunarak bir süre 
sarsıla sarsıla, ha düştü ha düşecek halde gitti. Öteki 
Goladkin de onu var gücüyle itiyor, arabaya yerleşmesine 
engel oluyordu. Kadidi çıkmış beygirini canla başla koşturan 
arabacının bu itişme kakışmalardan haberi yoktu. Hayvan 
bir aralık nasılsa tırısa kalktı. Hem koşuyor, hem kötü bir 
alışkanlıkla her üç adımda bir ard ayakları ile çifte atıyordu. 
Ama öykümüzün kahramanı sonunda arabaya sokulmayı 
başardı. Sırtını arabacıya dayadı, düşmanıyla diz dize 
oturdu, sağ eliyle herifin külüstür kürk yakasına sımsıkı 


yapıştı. 


Bir süre hiç konuşmadan gittiler. Bay Goladkin tıkanıyordu. 
Yol kötü idi; arabanın her sarsılışıyla vücudunun bir yeri 
kopacak sanıyordu. Gözü kızmış düşmanı da yenilgiyi kabul 
etmiyor, onu arabadan atmak için elinden geleni yapıyordu. 
Havanın kötülüğü hepsinin üstüne tuzbiber ekti. 


Lapa lapa yağan kar, büyük Goladkin'in boynunu, kol arım, 
göğsüne kadar ıslatmıştı. Tipi başlıyordu. Kar kalın bir bulut 
halinde her yanı sarmış, göz gözü görmüyor, yol 
seçilmiyordu. 


Yakov Petroviç'e bunun böyle olacağını daha önceden 
biliyormuş gibi geldi. Ne zaman, dün düşünde mi görmüştü 
bunu?.. Düşünüyor, bir türlü hatırlamıyordu. Sıkıntıdan 
bunalmış halde düşmanının yüzüne doğru eğilerek bağıra 
bağıra konuşmaya başladı. Ama sesi duyulmuyor, kelimeler 
dudaklarında boğuluveriyordu. Bir an bütün olanlar onunla 
ilgili değilmiş, kendiliğinden oluyormuş gibi geldi. Kendisini 
sadece bir seyirci gibi gördü; mücadeleyi, debelenmeyi 
bıraktı. 


Birdenbire sert bir sarsıntıyla havaya zıpladı, sonra un çuvalı 
gibi yere düştü... Düşerken, düşmanıyla didiş 


115mekle ne büyük hata ettiğini düşündü. Ayağa kalkınca 
bir evin avlusunda olduğunu gördü. 


Avlu, Olsufi Ivanoviç'in avlusuydu. Öteki Goladkin binanın 
peronuna doğru yürürken, Yakov Petroviç bir an, düşmanını, 
fırsatı kaçırmadan yakalayıp hakkından gelmeyi düşündü 
ama, tam zamanında tuttu kendini. Arabacının hesabını 
görmek ona kaldığı için, parayı verip savdı, sonra arkasına 
bakmadan avludan kaçtı, gözünün doğrusuna koşmaya 
başladı. İri kar taneleri aynı 


hızla düşmeye devam ediyordu. Islak, bulanık bir karanlık 
içinde rasgele yürüdü, karşısına çıkan birkaç kişiye çarptı... 
Kulağına, çevresinden ve arkasından çeşitli bağrışmalar 
geliyordu. Ama Bay Goladkin'in bir şeye aldırdığı yoktu, 
iyice kendini kaybetmişti. Ancak Semyonovski Köprüsü'nde 
hızını alabildi: Kaldırımın kenarında öteberi satan iki kadını 
sepetleriyle birlikte devirip kendi de düştü ve o anda ayıldı. 
"Düştümse düştüm... Belki bunda da hayır var!.." diye 
mırıldandı. Satıcı 


kadınlara çamura dökülen çörek, elma ve leblebinin parasını 
ödedi, işi tatlıya bağladı. Cebinden bir gümüş ruble 
çıkarırken eli o sabah yazıcının verdiği mektuba değdi. Bunu 
okumak için oradaki tanıdık bir aşçı dükkânına girdi. İlk 
gördüğü boş masaya ilişti, sağa sola bakmadan ve emrini 
bekleyen garsonu cevapsız bırakarak yağlı mumun ışığında 
mektubu açtı, okumaya başladı. 


Mektup yeni bir şoktu onun için: 


"Çok soylu, uğrumda cefalara katlanan kalbimin sevgilisi! 


Yalvarırım, beni çektiğim acılardan mahvolmadan kurtar! 
İftiracı, dalavereci, ahlaksızlığıyla bilinen adam tuzağına 
düşürdü, mahvetti beni... Düştüm... Ondan öyle nefret 
ediyorum ki! Halbuki sen... 


Birleşmemize engel olmak istiyorlar, sana yazdığım birkaç 
mektubu çalmışlar. Bunu yapan seninle benzerliğinden 
faydalanan o namussuz canavardır! Yakışıklı olmak bir 
meziyet değil: Akıl, zekâ, duygulu olmak sevdirir insanı. 
Ama ben mahvoldum artık... Zorla evlendiriyorlar beni. 


Pederim, velinimetim Olsufi İvanoviç bin bir dolap çeviriyor... 
Besbel i yüksek muhitte parlak bir mevki sağlamak için beni 
basamak olarak kul anıyor... Elimden geldiği kadar 
direniyorum. 
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önünde beni bekle. Gece toplantımız var gene; yakışıklı 
teğmen de gelecek... Bel i etmeden dışarı çıkarım; kaçarız 
seninle!.. Vatanın her köşesinde çalışacak yer bulursun sen. 
Vicdanı temiz kişilerin en büyük gücü, vicdan temizliğidir. 
Şimdilik hoşça kal. Kapının önünde kapalı arabayla bekle 
beni. Gece yarısından sonra tam saat 2'de kol arına 
sığınacağım... 


Sonsuzluğa kadar senin 
Klara Olsufyevna" 


Öykümüzün kahramanı birkaç dakika yıldırımla vurulmuş 
gibi durdu. Uzüntü, heyecan içindeydi. 


Mektup elinde, yüzü sapsarı, lokanta salonunu birkaç defa 
boydan boya dolaştı. Taşkın heyecanı, üstünün başının 


perişanlığı, el hareketleriyle dolaşması, hele kendi kendine 
bir şeyler mırıldanması lokantada bulunanları kuşkulandırdı. 
Garson bile onu şüpheyle süzmeye başladı. 


Sonunda Bay Goladkin biraz kendini topladı; salonun 
ortasında durarak masalardan birinde oturan kerli ferli yaşlı 
adama hiç de nazik olmayan bir şekilde gözlerini diktiğinin 
farkına vardı. 


Yemeğini bitirip ikonun karşısında dua ettikten sonra eski 
yerine oturan ihtiyar da ona merakla bakıyordu. Yakov 
Petroviç silkindi, gözlerini öteye çevirdi ama, bir tek dost 
bakışa rastlamadı. O 


sırada kırmızı yakalı emekli bir subay, garsondan yüksek 
sesle "Polis Haberlerini istedi. Bay Goladkin birden 
telaşlandı, kızardı, gözlerini yere indirdi ve kılıksızlığının 
farkına vardı. Değil toplulukta, yalnız başına evinde bile 
böyle gezmezdi. Pabuçları, pantolonu, paltosunun sol yanı 


çamura batmış, sağ paçasının gergi bandı kopmuş, frakı yer 
yer yırtılmıştı. Mektubu okuduğu masaya döndü. 
Bunalıyordu. Karşısına dikilen garsonun yüzünde tuhaf, 
saygısız bir ısrar vardı: 


— Ne emredersiniz beyim? diye tekrarladı. 


Yakov Petroviç şaşkın şaşkın etrafa baktı, masanın üstünde 
ondan önceki müşteriden kalan kirli tabaklarla çatal bıçağı, 
buruşuk peçeteyi gördü. "Kimin bunlar, kim yemek yedi 
burada?.." diye düşündü. "Ben mi yedim acaba?.. Olabilir; 
farkına varmadan yedim belki... Ne yapmalı şimdi?" 


Gözlerini kaldırdı, titrek, yorgun bir sesle: 


- Borcum ne kadar oğlum? diye sordu. 
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Goladkin bir münasebetsizlik yaptığını 


anladı, bozuldu. Durumu düzeltmek, tabi bir hal almak için 
elini cebine soktu — mendilini çıkaracaktı. Ama eline mendil 
değil, bir ilaç şişesi geldi. O zaman Bay Goladkin kendisini 
de, orada bulunanları da şaşkınlığa uğratan bir şey yaptı. 
İlaç, doktor Kristiyan İvanoviç'in birkaç gün önce ona verdiği 
ilaçtı. "Aynı eczaneden alınan ilaç..." dedi kendi kendine. 
Ürperdi, dehşetten bağırmamak için güçlükle tuttu kendini. 
İçini yeni bir ışık aydınlattı... Koyu kırmızımtrak, iğrenç bir 
sıvı korkunç bir parıltıyla gözlerini kamaştırdı. Şişe elinden 
birdenbire yere düştü, kırıldı... Yakov Petroviç tiz bir çığlıkla 
yerdeki yayıntıdan geriye attı kendini. Bütün vücuduyla 
titriyordu, alnı, şakakları boncuk boncuk terlemişti. "Hayatım 
tehlikedeymiş de haberim yok..." diye düşündü. 


Ortalık birden karıştı, lokantadakiler Bay Goladkin'i sardılar, 
bir şeyler söylüyor, soruyorlar, birkaç 


kişi kol arından tutmaya çalışıyordu. Bay Goladkin kısa bir 
durgunluktan sıyrılarak kalabalığı 


yardı, yerinden kopmuş gibi sokağa fırladı; yığılıp 
bayılacaktı neredeyse... İlk gördüğü arabaya atladı, evinin 
adresini verdi. 


Merdivende dairenin hademesi Miheyiç'le karşılaştı. Adamın 
elinde resmi bir zarf vardı. Bay Goladkin bitkin bir halde: 


- Ver şunu, dedi. Resmi bir iş... Biliyordum zaten, hepsini 
biliyordum... 


Zarfın içinden çıkan bildiride Bay Goladkin'e görevini, 
elindeki bütün evrak ve dosyalan İvan Semyonoviç'e 
devretmesi yazılmıştı. Bildiride Andrey Filipoviç'in imzası 
vardı. Bay Go' ladkin zarfı 


getiren hademeye bir on kapiklik verdi, katına çıktı. Kapıyı 
açtığı zaman, Petruşka'yı pilisini pırtısını toplarken buldu. 

Besbel i Karolina İvanovna'nın işiydi bu: Giden Yevstafin'in 
yerine Petruşka'yı ayartmıştı. 
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Petruşka doğal olmayan bir halde, kasılarak, Yakov 
Petroviç'in odasına girdi. Yüzünde işinden ayrılmaya 
hazırlanan uşaklara has serbestlik vardı. Bay Goladkin'in 
emrinden çıkmış, başkasının adamı olduğunu her haliyle 
gösteriyordu. Bay Goladkin güçlükle nefes alarak: 


— Saat kaç oğlum? dedi. 


Petruşka ses çıkarmadan bölmesine gitti, dönünce hep o 
başına buyruk tavırla saatin yedi buçuğa gelmek üzere 
olduğunu bildirdi. 


— İyi. Teşekkür ederim oğlum. Sana bir şey söyleyeceğim 
Petruşka; galiba bizim ayrılma zamanımız geldi çattı... Ne 
dersin? 

Petruşka susuyordu. 


— Ee, şimdi ilişkilerimiz kesilmişken bana açıkça, dostça 
söyle Petruşka, bugün nerdeydin sen? 


— İyi insanlara gittim, nerede olacağım... 


- İyi ettin, çok iyi ettin oğlum. Senden daima memnundum; 
iyi hal kâğıdı da veririm sana. Demek oraya yerleştin, öyle 
mi? Ne var ne yok onlarda? 


- Ne olsun beyim. İyi insanlardan kötülük gelmez, siz de 


bilirsiniz. 


- Biliyorum canım, biliyorum. Hem de zamanda iyi insanlar 
parmakla sayılacak kadar az. Onların değerini bil oğlum. 


Nasıl ar?.. 


- Bildiğiniz gibi. Artık sizde çalışamayacağım beyim, 
biliyorsunuz... 


- Biliyorum oğlum, biliyorum. Gayretini, çalışkanlığını da 
biliyorum. Sana karşı saygım var Petruşka. Namuslu, iyi bir 
insan uşak da olsa onu sayarım. 
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— Sağolun beyim. Bizim uşak mil eti, çıkarlarına bakar; 
hepsi öyledir... Ama iyileri de var. 


— Tabi canım, tabi . Al şu parayı; bu da iyi hal kâğıdın. Şimdi 
kucaklaşalım Petruşka. Güle güle git yeni işine! 


Bay Goladkin bir an sustu, sonra ciddi ve içtenlikle: 


— Şimdi senden bir hizmet, son bir hizmet isteyeceğim 
oğlum, dedi. Bak, insanın başına türlü 


türlü hal er gelir. Keder, acı saraylara bile sokulur; kimse 
kaçamaz bundan... Biliyorsun, sana karşı daima iyi olmaya 
çalıştım. 


Petruşka ses çıkarmadan dinliyordu. 


- Evet, hiçbir zaman kırmamaya dikkat ettim... Şey, 
çamaşırımın durumunu söyler misin Petruşka: Neyim var, 
neyim yok?.. 


— Hepsi tamam beyim, merak etmeyin. Altı keten gömlek, 
üç çift yün çorap, dört kolalı gömlek göğüslüğü, bir yün 
fanila, iki dizlik. Sayısını siz de biliyorsunuz. Ben sizin hiçbir 


şeyinize el sürmedim beyim. Beylerin malının üstüne 
titrerim ben... Sizden gidiyorsam... şey... yani malum şey... 
yoksa ortada başka bir şeycik yok, asla! Siz de biliyorsunuz. 


— Canım o maksatla söylemedim. Bak oğlum... 


- Malum beyim; bildiğimiz hal er bunlar. Ben general 
Stolbnyakov'da çalışırken Sarativ'daki malikânelerine 
gittikleri zaman bana izin verdiler tabi . 


— Yok canım, benimki öyle değil! 


— Biliyorum. Malum. Bizim gibi insanlara, siz de bilirsiniz, 
iftira atmak kolaydır. Ama ben nerede çalıştımsa hep güzel 
ikle ayrıldım; herkes memnundu benden. Bakanlar, general 
er, senatörler, kontlar... Kimlerle çalışmadım ki!.. Prens 
Svinçatnikov'larda, Albay Pereborkin, General 
Nedobarov'larda bulundum; köylerine, çiftliklerine birlikte 
gittik... Malum. 


— Tabi oğlum, tabi . Bak ben de gidiyorum. Herkesin yolu 
ayrı; kimin nereye, hangi yola düşeceği önceden bel i olmaz, 
değil mi kardeşim? Haydi sen şimdi elbisemi ver, 
giyineceğim. Redingotumla öteki pantolonumu ayıracaksın. 
Çarşaflan, yorganları, yastıkları falan... 

— Denk mi yapayım? 
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- Evet evet, bir denk yap. Başımıza neler geleceğini kim 
bilebilir!.. Şimdi aşağı in, bir kupa arabası bul bana. 


— Kupa mı? 


- Evet canım. Hem genişçe olsun. Süresiz, bütün gece için 


tutacaksın... 
- Uzağa mı gidiyorsunuz beyim? 


- Bel i değil oğlum; henüz bilmiyorum... Kuştüyü döşeğimi de 
alsam iyi olur belki. Ne dersin oğlum? 


- İyi olur elbet. Hemen şimdi mi gidiyorsunuz beyim? 
- Evet. Öyle bir mesele çıktı işte... Ne yapalım. 


- Malum. Bizim alayda bir teğmenin de başına gelmişti bu: 
Bir derebeyinin kızını kaçırmıştı. 


- Kızını mı kaçırmıştı?.. Nasıl? 


- Basbayağı kaçırdı. Başka bir çiftlikte evlendiler. Her şeyi 
önceden hazırlamışlar... Arkasından kovaladılar ama, 
teğmenimizi rahmetli prens korudu, işi tatlıya bağladılar. 


- Demek evlendiler?.. İyi ama sen... şey... benim meseleyi 
nereden biliyorsun? 


- Bilmez olur muyum! Her yana yayıldı, malum. Biliyoruz 
beyim, hepsini biliyoruz. Herkesin başına gelir bu. İzin 
verirseniz beyim, bir şey söyleyeceğim size: Tabi bir 
hizmetkârım ben, laflarım ona göre... Ama oldu olacak, 
söyleyeceğim: Bir düşmanınız var, güçlü bir rakibiniz var 
beyim! 


— Biliyorum oğlum, bunu da biliyorum. Ben de sana 
güveniyorum. Ne yapalım şimdi? Ne tavsiye edersin bana? 


— Bakın beyim; böyle bir karara vardığımıza göre, hazırlıklı 
olmalısınız, esaslı bir hazırlık gerek... 


Çarşaf, yastıktan başka çift yataklı bir döşek, güzel bir 
yorgan almanız gerekir. Altımızdaki komşu tilki kürkünü 


satıyor; pek nefis bir kürk! İsterseniz gidip bakın. Bundan 
sonra bu gibi eşyaya ihtiyacınız olacak. Ustü atlas, içi tilki - 
şahane bir manto beyim!.. 


- Hay hay alalım, mantoyu da alalım. Sana güveniyorum 
Petruşka. Yalnız çabuk, mümkün olduğu kadar çabuk davran, 
anladın mı? Mantoyu alırım ama, acele et Al ah aşkına, saat 
nerdeyse sekiz olacak... Hadi göreyim seni oğlum! 
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Petruşka hazırlamaya başladığı dengi bıraktı, aşağı koştu. 
Bay Goladkin, Klara'nın mektubuna bir daha göz atacaktı 
ama, okuyamadı, zihni pek dağınıktı. Başım avuçları arasına 
alıp duvara yaslandı. Bir şey düşünemiyor, yapamıyordu, ne 
olduğunu kendisi de anlamıyordu. Epeyce bu halde kaldı. 
Vakit geçiyordu, Petruşka meydanda yoktu. Bay Goladkin 
sabırsızlanmaya başladı, sonunda dayanamadı, onu 
aramaya karar verdi. Dış kapıyı açınca, alt kat sahanlığından 
birtakım gürültüler, hararetli konuşmalar duydu. Apartmanın 
bayan kiracılarıyla Petruşka'ydı bu; ne konuştuklarını Bay 
Goladkin anlamakta gecikmedi. Tam o sırada Petruşka'nın 
sesi kesildi, birisi yukarı çıkıyordu. Goladkin öfkeyle: 


— Rezil herif! Dünyayı toplayacak başıma... diye söylendi, 
odasına kaçtı. Birkaç dakika yüzükoyun kanepede yattı. 
Sonra Petruşka'yı beklemekten vazgeçti. Giyindi, cüzdanını 
cebine koydu ve koşar adımlarla aşağı indi. Merdivende 
karşılaştığı Petruşka'ya: 


- Oğlum, hiçbir şey alma, lazım değil, dedi. Gerekenleri ben 
kendim alırım. Sana da ihtiyacım yok artık. Inşal ah her şey 
düzelir... Bel i olmaz! 


Petruşka'yı merdivenin ortasında bırakarak avluya indi, 
sokağa çıktı. Bir türlü karar veremiyordu, ne yapmalıydı?.. 
Gelişigüzel yürürken kendi kendine söyleniyordu: 


- Bu mesele çıkmasaydı her şey düzelirdi... Bir çırpıda 
hepsini kökünden hal ederdim. Hem bunun nasıl, ne şekilde 
düzeleceğini de biliyorum. Derdim ki, "Müsade buyrun 
beyim, bu böyle olmaz; evet, yapılmaz bu beyim! 
Sahtekârlık geçmez burada... Çünkü siz düpedüz bir 
sahtekârsınız, isim hırsızısınız; aşağılığın biri, vatan için 
faydasız, muzır bir adamsınız! Anladınız mı?" Böyle 
demeliydim. Ama olmazdı... biçimsiz kaçardı... Ben de aptal 
aptal zırvalıyorum burada. Tüh uğursuz herif, her şey onun 
yüzünden oldu! Ne halt edeceğim şimdi? Ne işe yararım 
artık?.. Öyle ya, neye yararsın mendebur, uyuşuk 
Goladkin?.. Şimdi ne olacak: Kupa arabası 


tutulacak; küçük hanıme- ' fendi kupa arabasıyla 
gideceklermiş... nazik ayakları ıslanacak besbel i... Vay 
başıma gelenler! Kimin aklına gelirdi... Aferin küçük hanım, 
aferin! Tam aile terbiyesi görmüş bir genç kızın yapacağı 
hareket sizinki. İşte örnek saydığımız aile kızı; bel i etti 
kendini! Hep bu yeni terbiye, ahlak kural arının gevşekliği; 
evet, her şeyin başı ahlaksızlık. Ağaç yaşken eğilir... 
Zamanında kızılcık sopasını tutmanız gerekirdi küçük 
hanım! Oysa ki, saygıdeğer aileniz sizi şekerle, tatlı 
çöreklerle besledi. Sulugöz babanız da, 


"Aman kızım söylesin, böylesin... Güzel er güzelisin, kontlara 
layıksın..." diye pohpohladı durdu. 


Güzel er güzelinin foyası çıktı şimdi. Kızı evde okutacakları 
yerde, bir Fransız göçmen madamın pansiyonuna verdiler. 
Göçmen Falbala'dan bunları öğrenmiş..." Kapalı arabayla şu 
saatte penceremizin karşısına gelin... Bir de İspanyolca 
duygulu romanslar söyleyin... Bekliyorum sizi... 


Beni sevdiğinizi biliyorum. Birlikte kaçalım, samanlık seyran 
olsun!.." 


- Yo, olmaz öyle şey, olmaz! Bilmiyorsanız - ben söyleyeyim 
size: Aile rızası olmadan temiz, bakire bir kız ana baba 
evinden kaçırılmaz; kanun hoş görmez bunu. Hem ne lüzum 
var?.. İl e evlenmek istiyorsanız uygun, kaderin karşınıza 
çıkardığı birine varır; mutlu olursunuz. Beni bu işe ne diye 
bulaştırıyorsunuz sanki?.. Ben memur adamım, işimden 
olabilirim bu yüzden... Evet, sizin yüzünüzden 
mahkemelerde sürünürüm, küçük hanım! Bence bütün bu 
işler şu Alman karısının başı altından çıktı. Hep o cadı yaptı! 
İftira ettiler. Andrey Filipoviç'e uyarak olmayacak, 
saçmasapan şeyler uydurdular, kocakarı laflarını yaydılar. 
Sonra da her şey çorap söküğü gibi gitti. Yoksa Petruşka 
neden burnunu soksun; herifin ne çıkarı olabilirdi ki!.. Yo, 
ben bu işte yokum küçük hanım, kusura bakmayın... 
yapamam, imkânı yok! Doğrusu, Alman karısının da 
günahına girmeyelim: Bu işte buz gibi siz suçlusunuz, küçük 
hanım. Alman cadısı iyi kadındı, etliye sütlüye karışmazdı... 
Her şeyde siz suçlusunuz, beni de günaha sokuyorsunuz. 
Şaşkına çevirdiniz beni, kendimi toparlayamıyorum. Bu hal e 
insan evlenebilir mi?.. Sonu ne olacak bunun, durum nasıl 
düzelecek, lütfen söyler misiniz bana? 


Bay Goladkin kendi kendine konuşarak Liteynaya 
Caddesi'ne geldiğinin farkına vardı. Hava hâlâ 


pek kötüydü; gerçi so 
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123ğuk kırılmıştı ama, karla karışık yağmur yağıyordu. Tıpkı 
Bay Goladkin'in felaketinin başladığı 


makut gecedeki gibi... 


Bay Goladkin havaya baktı, başını sal adı: "Böyle havada 
seyahate çıkana enayi derler!" dedi. 


"Hayatımı sokakta bulmadım ben. Hem kupa arabasını 
nereden bulurum ona bu havada?.. Hah, orada, köşede bir 
karaltı var... Bakalım bir." 


Halsiz, titrek adımlarla kupa arabasına benzeyen karaltıya 
yöneldi. Yürürken, "İyisi mi, Ekselans'a gideyim..." diye 
düşündü. Ayaklarına kapanıp yalvarayım ona: -En büyük 
amirim, kaderim sizin elinizde!., diyeyim. İyiliğinizi 
esirgemeyin Ekselans. Şöyle bir mesele var... Kanunsuz bir 
hareket... 


Mahvetmeyin! Babam olarak sığınıyorum size, koruyun 
kulunuzu. Şerefimi, temiz adımı ve ailemin adını bir 
haydudun saldırmasından koruyun. Ekselans, derim; ben 
başka, o ahlaksız adam başka; o ayrı, ben ayrıyım... Yemin 
ederim, birbirimize hiçbir bakımdan, bağlı değiliz. Emir 
buyurun; bu ahlaka, vicdana sığmayan karışıklık kalksın. 
Başkalarına kötü örnek olmaması için yapın bunu! Bugüne 
bugün babamsınız, hamiyetli amirimsiniz Ekselans; kaderimi 
el erinize teslim ediyorum, bütün güvenim sizde L 


Kupa arabasına yaklaştı. Yanında ayakta duran adama: 
- Araba senin mi oğlum? diye sordu. 

- Benim efendim. 

— Bu akşamlık tutmak istiyorum... 

- Uzağa mı gideceksiniz beyim? 


- Bu akşam... yani gece için istiyorum. Artık nereye gidersek 
gideriz. 


- Şehir dışına mı gideceksiniz demek istiyorum. 


— Şimdilik bir şey söyleyemem. Belki... Henüz karar 
vermedim; belki her şey düzelir daha... 


Malum ya... 

- Öyle beyim. Tanrı herkesin gönlüne göre versin. 
— Sağol kardeşim. Peki ne vereceğiz sana? 

— Arabayı hemen şimdi mi istiyorsunuz? 


- Evet; yani hayır... Daha doğrusu bir yerde bekleyeceğiz. 
Çok değil ama, az bir şey... 


- Madem ki bir gecelik tutuyorsunuz, bu havada altı 
rubleden aşağı olmaz beyim. 
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- Başüstüne efendim. Yalnız bir dakika izin verin, içindeki 
minderleri düzelteyim biraz. Hah oldu... 


Buyrun. Nereye emrediyorsunuz? 
- İsmailovski Köprüsü'ne oğlum. 


Arabacı yerine tırmandı, bir deri bir kemik atlarını kuru ot 
torbalarından güçlükle ayırarak İsmailovski Köprüsü'nün 
yolunu tuttu. Bay Goladkin az sonra arabayı durdurdu, 
yalvarırcasına, İsmailovski Köprüsü'nden önce geri dönerek 
başka bir sokağa uğramasını rica etti. On dakika sonra 
Ekselans'ın evinin önündeydiler. Yakov Petroviç arabadan 
indi, arabacıya beklemesini tembih etti. Sonra bitkin, kalbi 
duracak halde ikinci kata çıktı, zile bastı. Kapı açıldı, 
öykümüzün kahramanı, Ekselans'ın antresinde buldu 
kendini. Duyulur duyulmaz bir sesle: 


- Ekselans evdeler mi? diye sordu. Uşak, Goladkin'i yukardan 
aşağı süzdü. 


- Ne istiyorsunuz? 


- Ben şey oğlum... Goladkin'im... Memur, 7. dereceden 
memur Goladkin. Şey... Yani bir mesele var... 


— Bekleyin; şimdi olmaz. 
— Bekleyemem oğlum. Önemli, acele bir iş! 
— Kimden geliyorsunuz: Evrak falan mı getirdiniz? 


- Hayır, kendi işim için geldim canım. Sen haber ver de... Bir 
iş için gelmiş dersin. Önemli bir mesele hakkında 
görüşeceğim... Ben altında kalmam, seni memnun ederim 
oğlum. 


- Olmaz efendim. Kimseyi kabul etmiyorlar, misafirleri var. 
Yarın sabah 10'da buyrun. 


— Sen gene haber ver oğlum. Bekleyemem çünkü; sonra 
sorumlu olursun... 


Bir tahta peykede bacaklarını uzatarak oturan ve o ana 
kadar söze karışmayan başka bir uşak: 


— Git haber ver; pabuçların mı eskir sanki!., diye 
homurdandı. 


- O değil de, bana kimseyi içeri almamamı sıkı sıkı tembih 
etti. Memurlarla sabah görüşür o, biliyorsun. 


— Gene de haber ver. Dilin kopmaz ya. 
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ya, izin vermedi... Neyse, içeri buyrun beyim. 


Bay Golâdkin antreden küçük bir bekleme odasına geçti. 
Masada bir saat vardı: Sekiz buçuğu gösteriyordu. Yakov 
Petroviç kalbinde bir sızı duydu, dönmek istedi ama, tam o 
anda uzun bacaklı bir uşak göründü, ikinci odanın eşiğinde 
durarak olanca sesiyle Bay Goladkin'in adım haykırdı. 


"Sesin batsın herif!" diye içinden kızdı Golâdkin "Bir 
istirnamı var, arz etmeye geldi... yol u yavaş 


yavaş, Usul usul söyleyemez miydi hımbıl? Bu haykırmasıyla 
her şeyi berbat etti. Ne yapalım, oldu artık!.." Gerçekten 
yapılacak bir şey yoktu, uşak yanına geldi: 


- Buyrun, dedi. Goladkin'i Ekselans'ın kütüphanesine 
götürdü. 


Öykümüzün kahramanı içeri girince birdenbire gözleri 
kamaştı, etrafı göremez oldu. Sonra yavaş 


yavaş birkaç gölge seçti. "Misafir besbel i..." diye düşündü, 
biraz toparlandı. Ilkin Ekselans'ın siyah frakının yakasındaki 


yıldız nişanı, sonra birer birer, giyimindeki ayrıntıları fark 
etmeye başladı. Tanıdık bir ses duydu: 


— Buyrun efendim? 

— 7. dereceden memur Goladkin'im Ekselans. 

- Evet?.. 

- Bir ricam var. 

- Nedir? 

- Bir mesele... Müsaade buyurulursa arz edeceğim Ekselans. 


- Peki ama... şey, kimsiniz siz? 


— Go... Go... Goladkin'im Ekselans... 7. dereceden memur 
Golâdkin. 


- Neymiş o istediğiniz? 


- Mesele şu: Sizi öz babam biliyor, her şeyi elinize 
bırakıyorum Ekselans. Beni düşmanımdan korumanızı 
diliyorum Ekselans! Mesele bundan ibaret. 


- Nedemek istiyorsunuz? 

— Malum şey yani... 
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— Nedir o malum olan? 

Bay Golâdkin susuyor, çenesi hafiften titriyordu. 
- Efendim? diye tekrarladı general. 


- Bunu şövalyelere yaraşır bir hareket sayıyorum Ekselans... 
yani acizleri korumak... En büyük amirime babam gibi 
sığınmak istedim... Durum bu yani... Koruyun beni Ekselans! 
Ağ...ağ... 


layarak yalvarıyorum... Yüksek ilginize yaraşan bir hareket 
bu Ekselans... 


Ekselans başını öbür yana çevirdi. Goladkin'in yeniden 
gözleri karardı, göğsü sıkıştı. Bir an kendinden geçti adeta, 
önünde her şey silindi, nerede olduğunu seçemiyor, sonsuz 
bir hüzün, utanç duyuyordu. Sonra yavaş yavaş açıldı, 
kulağına etrafında birkaç kişinin konuşmaları geldi. 


General misafirleriyle hararetli, ama biraz sert, tartışır gibi 
konuşuyordu. Bay Golâdkin içlerinden birini hemen tamdı: 
Andrey Filipoviç'ti. Obürünü, yüzü yabancı gelmediği halde 


tanımıyordu. İri yarı, yaşlıca bir adamdı. Kalın kaslarıyla 
favorileri göze çarpıyordu; keskin, anlamlı bakışı vardı. 


Adamın boynunda bir nişan parlıyordu. İçtiği sigarayı 
ağzından çıkarmadan, arada bir anlamlı bir bakışla Yakov 
Petroviç'i süzüyor, hafifçe başını sal ıyordu. Yakov Petroviç 
bu bakışın altında bir hoş oluyor, gözlerini kaçırmaya 
çalışıyordu. Öbür yanda bir misafir daha gördü. O ana kadar 
geçenlerde lokantada olduğu gibi — ayna sandığı karşı 
salonun kapısında onu gördü... Eski ahbabı, dostu, daha 
doğrusu kanlı bıçaklı düşmanı, öteki Goladkin'di bu!.. 


Yakov Petroviç yanılmamıştı, karşıki küçük salonda bir şeyle 
uğraşan adam öteki Goladkin'di! Az sonra elinde bir deste 
kâğıtla kütüphaneye girdi, sigara içen misafirin biraz 
gerisinde, Andrey Filipoviç'in yakınında durdu; Ekselans'ın 
onunla ilgilenmesini bekliyordu. Yerinde rahat duramıyor, 
konuşulanı canla başla dinlediğini göstermek için başını sal 
ıyor, gülümsüyor, ayaklarını yavaşça yere sürtüyordu. 
Ekselans'a baktığı zaman gözlerinde, "Benim de bir iki laf 
söylememe izin verin ne olur!" anlamı okunuyordu. 
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adım ilerledi. Tam o anda general döndü, kararsız bir halde 
ona yaklaştı: 


— Bay Goladkin, dedi; siz şimdilik gidin. Ben işinizle meşgul 
olurum. Durun, yanınıza birisini verelim. Güle güle gidin Bay 
Goladkin. 


Ekselans, favorili adama bir işaret yaptı, öteki kabul 
anlamında başını eğdi. Ekselans'ın cevabı 


Yakov Petroviç'e olumlu görünmedi, ona gerektiğinden başka 
türlü muamele edildiğini anlıyor, hissediyordu. Meseleyi ne 
olursa olsun hal etmek azmindeydi; birkaç etkili söz daha 
söylemek istiyordu. Kararsızlık içinde gözlerini yere indirdi, 


generalin zarif pabucunda büyücek beyaz bir leke dikkatini 
çekti: "Derisi patlamış zahir..." Ama hemen arkasından, 
pabucun patlamadığını, ruganın parlaklıktan öyle 
göründüğünü anladı. "Ressamlar buna 'ışık gölgesi' derler; 
bilimde, ışığın yansıması denir..." Silkindi, gözlerini kaldırdı; 
o anı kaçırırsa, hiç konuşamayacağını, durumun büsbütün 
kötüye gideceğini hissetti. Bir adım ilerleyerek: 


- Söylemek istediğim şey, Ekselans... durum bu merkezde 
yani... diye başladı. Zamanımızda sahtekârlık geçer akça 
değil. Aksini düşünenler aldanır... 


General ses çıkarmadı, zile bastı. Yakov Petroviç bir adım 
daha ilerledi, kesin bir el işaretiyle korkudan dertop olmuş 
menhus benzerini gösterdi: 


— İşte bu adam alçağın, ahlaksızın biridir. Ekselans! 


Bay Goladkin bunu söyler söylemez odada bir telaş, bir 
heyecan dalgası esti. Andrey Filipoviç'le favorili adam 
kafalarını sal adılar. Ekselans sinirli bir halde zile basıyor, 
uşakları çağırıyordu. 


Birdenbire öteki Goladkin öne atıldı: 


— Ekselans, yalvarırım birkaç söz söylememe izin verin! 
dedi. Sesinde her zamanki yılışıklık yoktu: Konuşma hakkını 
kazandığına emindi. Generalin cevabını beklemeden ikinci 
atlayışta Bay Goladkin'in yanındaydı. 


— Size bir şey soracağım beyefendi. Kimin huzurundasınız, 
kiminle bu şekilde konuşuyorsunuz?.. Kimin evindesiniz? 
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Küçük Goladkin iyice heyecanlanmış, yüzü kıpkırmızı 
olmuştu. Hiddetinden burnundan soluyordu, gözlerinden 


yaşlar fışkırmıştı... Tam o sırada kapıda beliren uşak: 


- Bay ve Bayan Bessavrükovlar!... diye haykırdı. "Ukraynalı 
soylu bir aile olmalı..." diye düşündü 


Yakov 


Petroviç. Ama Bessavrükov ailesine olan merakının hemen 
oracıkta kesilmesi gerekiyordu; çünkü 


tam o anda bir el, dostça omuzunu kavradı, ikinci el de 
sırtına dayanıp onu hafifçe itmeye başladı. 


Topaç gibi yusyuvarlak namussuz, benzeri Goladkin, önünde 
ufak adımlarla koşuyor, yol gösteriyordu. Kütüphaneden 
dışarı itilen Bay Goladkin, "Olsufi İvanoviç'lerde de tıpkı 
böyle oldu..." diye düşündü, kendini antrede buldu. Uşakla 
öteki Goladkin oradaydılar. 


- Palto, dostumun paltosunu ver oğlum! Biricik dostuma 
yardım edeyim bari... diye yılıştı ahlaksız adam. Bay 
Goladkin'in paltosunu uşağın elinden kaparak maskaralık 
olsun diye, adamcağızın kafasına geçirdi. 


Yakov Petroviç başını kurtarmaya çalışırken uşakların 
gülüşmelerini duydu, ama aldırış etmedi. 


Artık hiçbir şey ilgilendirmiyordu onu. Antreden bol ışıklı 
merdivene .çıktı. Arkasından öteki Goladkin'in: 


— Uğurlar olsun Ekselans! diye alayla bağırdığını duydu, 
karşılık vermekten alamadı kendini: 


- Alçak! 
- Vizgelir... 


- Namussuz, vicdansız L 


— Buna da aldırdığım yok. 


Haysiyet düşmanı, şerefli Bay Goladkin'i merdivenin 
sahanlığından olanca küstahlığıyla süzüyor, söz düel osuna 
devam etmesi için kışkırtıyordu adeta. Yakov Petroviç hırsla 
yere tükürdü, sokağa fırladı. O kadar üzgün ve bitkindi ki, 
onu arabaya kimin, nasıl bindirdiğini hatırlamıyordu. Ancak 
Fontanka kıyısından geçerken biraz kendine geldi, 
"İsmailovski Köprüsü'ne gidiyoruz.." diye düşündü. Daha bir 
şeyler düşünmek istedi ama, beceremedi, kafasında korkunç 
bir boşluk vardı. 


"Pekâlâ, İsmailovski Köprüsü'ne gidelim, fark etmez!.." 
Öteki, F:9 
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Havada ufak bir iyileşme belirdi. Bulut kümelerinden 
dökülen sulusepken git gide yavaşladı, sonunda büsbütün 
kesildi. Bulutlardan temizlenen gökte tek tük yıldızlar 
parıldıyordu. Yalnız her yanı kaplayan vıcık vıcık çamurdan 
yayılan rutubet dolu bir buğu havayı sardığı için, Bay 
Goladkin güçlükle nefes alıyordu. Üstü ıslanmış, ağırlaşmış 
paltosundan çıkan ılık, rutubetli hava Yakov Petroviç'i 
büsbütün halsiz düşürmüştü. Vücudu arada bir ürperiyor, 
soğuk ter boşanıyordu. 


O derece fenaydı ki, bu sefer her zamanki gibi, "Nasıl olsa 
her şey düzelir, iyi olur..." yolundaki tesel iler bile aklına 
gelmiyordu. Gene de Olsufi İvanoviç'in avlusuna girdiği 
zaman, sırsıklam olmuş şapkasının kenarından yüzüne oluk 
gibi akan sulan kurularken, eski alışkanlığı ile, "Durum daha 
da fena olabilirdi..." diye mırıldandı. 


Doğruca avludaki odun istifine gitti, iri bir kütüğe oturdu. 
Ispanyol serenatlarıyla ipek asma merdivenleri düşünecek 


halde değildi; o anda sıcak olmasa bile kuytu, rahat bir 
köşecik burnunda tütüyordu... Söz aramızda, bu gerçek 
öykünün kahramanı, öykünün başladığı gün Olsufi 
İvanoviç'in evinin servis kısmındaki dolapla eski paravanın 
arasında geçirdiği iki saati bayağı 


özlemle düşünüyordu. Geçen seferki gibi bu defa da 
tesadüfen tam iki saattir bekliyordu. Ne var ki, o sevimli 
köşeciğe bir daha sokulamazdı, evdekiler buna karşı tedbir 
almışlardı herhalde... 


İkincisi Yakov Petroviç'in Klara Olsufyevna'na işaretini 
dışarda beklemesi gerekiyordu. Malum ya, bu hal erde 
işaretleşme âdet olmuştur. "Böyle gelmiş, böyle gider..." Bay 
Goladkin çok eskiden okuduğu bir romanı hatırladı: 
Romandaki genç kız aynı durumda bulunan aşığı Alfred'e 
işaret vermek için penceresine pembe kurdele asıyordu... 
Tabi gece karanlığında, Petersburg'un kararsız havasında 
pencerelere pembe 


130 


kurdele asmaya gelmezdi... "Olmaz öyle şey! Kurdelalar, 
ipek merdivenler bize göre değil..." diye söylendi Goladkin. 
Berendeyevler'in pencerelerinin karşısına yerleşti. Avlu 
tenha değildi; gelen geçen, araba sahiplerinin seyisleri, 
uşaklar dolaşıyor; çeşitli araç gürültüsü, hayvanların hızlı 
hızlı 


soluması duyuluyordu. Gene de Yakov Petroviç'in yeri fena 
sayılmazdı; yalnız kızın onu içerden fark edeceğine pek 
emin değildi. Ama dışardan kimsenin dikkatini çekmediğine 
göre hiç değilse içerde olan biteni rahatça izleyebilirdi. 


Olsufi İvanoviç'lerin pencerelerinin hepsi ışıl ısıldı, büyük bir 
toplantı olduğu bel iydi. Bay Goladkin kulak kabarttı: Müzik 
yoktu, "Balo değil..." dedi. Birdenbire içine bir kuşku girdi; 


Klara Olsufyevna'nın mektubunda bahsettiği toplantı bugün 
müydü acaba?.. Tarihi yanlış okumuş 


olmasın? Hatta mektup bir gün önce yazılmışken eline 
değmemiş de olabilir... Bu da Petruşka'nın marifetine 
verilebilirdi. Belki de mektup yarın yazılmıştı... Bay Goladkin 
toparlandı: "Amma da saçmalıyorum!.. Şey... demek 
istiyorum ki araba falan yarın için hazırlanacaktı." Mektuba 
bir daha bakacak oldu, cebinde bulamadı mektup yok 
olmuştu!.. Eli ayağı buz kesildi. "Ne yaptım, nereye koy -dum 
onu?.. Kaybettimse, felaket!" dövünmeye başladı. 
"Münasebetsizin birinin eline geçerse... Belki de geçmiştir 
bile..." 


Bay Goladkin oturduğu yerde yakınıp kötü talihinden acı acı 
şikayet ederken, korku içinde ürperdi: Ya mektup 
düşmanının eline geçtiyse?.. Belki öteki demin paltoyu 
kafasına atarken aşırıvermişti?.. 


Bay Goladkin ateş gibi yanan, zonklayan başını el eriyle 
kavradı, dişlerini gıcırdatarak yeniden kütüğe çöktü, durumu 
düşünmeye başladı. Ama düşüncelerinde bağlantı yoktu. 
Gözünün önünden çeşitli yüzler gelip geçiyor; çoktandır 
unutulmuş bazı olaylar kimi hayal meyal, kimi çok canlı 
olarak hatırında canlanıyor,, kulağında kopuk kopuk 
birtakım şarkılar çınlıyordu. O zamana kadar hiç duymadığı 
sonsuz, acı bir hüzün kapladı içini. Hıçkırığını güç tuttu. 
"Tanrım, düştüğüm şu acı girdabından beni kurtar Ulu 
Tanrım!.. Ben mahvoldum... Bundan sonra belimi 
doğrultamam; anladım bunu... Başka türlü ola 
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Öyle olması gerekirdi. Ama buna pek üzüldüğüm yok. Hal 
edilirdi nasıl olsa... Elimdeki parayla bir zaman idare 

ederdim. İyi kötü bir ev de bulur bir iki parça eşya alırdım. 


En iyisi — Petruşka'dan kurtulmam! Onsuz daha rahat 
ederim. 


Tutacağım ev sahiplerinin bir uşakları olurdu elbette; ben de 
faydalanırdım. Hiç olmazsa istediğim gibi girip çıkardım, 
gece geç geldiğim için münasebetsiz Petruşka'nın dırdırını 
dinlemezdim... 


Evet, hepsi iyi, hoş... yalnız hiçbiri işimin hal ine yaramayan 
şeyler bunlar!" 


Yakov Petroviç iç çekti, tekrar başını el eri arasına aldı, 
"Yarabbim, sırası mıydı bunun şimdi!.." 


Birdenbire kulağında kısık bir ses duydu: 
- Daha gitmeyecek miyiz beyim? 


Bay Goladkin'in karşısında, onun gibi sırsıklam olmuş, 
soğuktan titreyen arabacı duruyordu. 


Besbel i canı sıkılmış, odun kümesinde oturan garip 
müşterisini yoklamaya gelmişti. Bay Goladkin doğruldu, 
sonra tekrar oturdu. 


— Şey oğlum... Ben... yani şey... biraz sonra... Yani demek 
istiyorum ki, hemen... hemen gidiyoruz. Azıcık daha bekle 
de... 


Arabacı söylene söylene döndü. Goladkin içerledi: Bu 
akşam... hatta bütün gece için tuttum onu. 


Ne hakla söyleniyor; ister giderim, ister burada bekletirim. 
Keyfimin kâhyası mı, hımbıl!.. Kimse bana karışamaz; siz de 
bunu öyle bilin küçük hanım. Samanlıktan falan 
bahsediyorsunuz; boş laf, zamanımıza uymayan hayal er! 
Ayrıca; bugünkü devrin bilim, sanayi devri olduğunu, ahlakı 


zayıf kişilerin ezilmeye mahküm olduğunu da söyleyeyim. 
Bunun bir örneği sizsiniz. Ben dava vekil iği yapacağım; 
deniz kenarında bir kulübede yaşayacağız... Her şeyden 
önce, deniz kenarında dava vekilinin işi ne? İkincisi, dava 
vekil iğini bize vermezler. Diyelim ki bir dilekçe verip, "Hem 
dava vekil iği istiyorum, hem de azılı düşmanımdan 
korunmak için adalete sığınıyorum," diye yazdım. 


Bize ne cevap vereceklerini biliyor musunuz küçük hanım? 
— "Dava vekil eri bizde tümen tümen!" 


diyeceklerdir. "Burası göçmen Falbala'nın pansiyonu değil..." 
diye bir de ahlak dersi verirler. Iyi ahlak küçük 
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hanım, ana babanın evinde uslu edepli oturup büyükleri 
saymak, zamanı gelmeden koca peşine düşmemek... Zamanı 
gelince koca da bulunur. Tabi yetenekler, bazı bilgiler 
kısmetin açılmasına yarar, ona ne şüphe. Örneğin, bir genç 
kız piyano çalman, çat pat Fransızca konuşmalı, tarihle 
coğrafyaya, aritmetiğe büsbütün yabancı olmamalıdır. 
Bundan fazlası da fazla... Bir de mutfak. 


Evet. Ciddi, erdemli her genç kızın bilgi dağarcığında mutfak 
bilgisi olması şarttır. Ama uzun lafın kısası iki gözüm pek 
sayın küçük hanımefendi, bütün bunları saymam gereksiz, 
çünkü benimle kaçmanıza nasıl olsa fırsat vermezler, 
yakalarlar bizi. Hatta, sizi bu yüzden manastıra da kapatırlar 
belki... Bunun için bu işten ne kadar erken dönerseniz 
tehlikeden o kadar uzaklaşmış 


olursunuz. Ben de saçma romanların kahramanları gibi 
manastırın kara duvarları karşısında gözyaşı dökmekten 
kurtulurum. Yoksa siz o durum karşısında, bazı kötü Alman 
şair ve romancılarının eserlerindeki gibi, ölmemi mi uygun 
buluyorsunuz? Yo!.. İzin verirseniz, dostça söyleyeyim size: 


İlkin, bu işler böyle yapılmaz. İkincisi, elimden gelse size de, 
ebeveyninize de kıyasıya bir sopa basardım: Elinize Fransız 
romanları verdikleri için... 


Fransız romanlarından genç kızlara hayır gelmez; zehir, 
öldürücü bir zehir onlar, küçük hanım. 


İzninizle size bir şey soracağım: Diyelim ki, kaçmayı 
başardık, dilediğiniz gibi "deniz kenarında bir çift kumru 
misali sevişerek" ömrümüzün sonuna kadar dirlik, mutluluk 
içinde yaşadık... Tabi o sırada bir yavrumuz da dünyaya 
geldi. Onu kucağımıza alıp pederiniz 6. dereceden memur 
Olsufi İvanoviç'e giderek: "Torununuzun hatırına bağışlayın 
bizi!" diye ayaklarına kapanacağımızı mı 


sanıyorsunuz, küçük hanım? Bunu aklınızdan çıkarın. Sonra, 
benden kumruvari cıvıldaşmaları da beklemeyin. Bugün iyi 
terbiye görmüş bir kadın, aile reisi olan kocasına karşı 
ciddiyetini takınıp büyüklüğünü kabul eder. Bu sanayi 
çağında romantik duygulanmalara yer yok küçük hanım, 
yani JeanJacgue RoıısseaM'ların zamanı geçti. Söz misali, 
kocanız işten yorgun, aç gelip, 


"Midem ezildi; bir kadehçik votka ile bir parça tuzlu ringa 
falan yok mu, şekerim?" dedi mi, bunların hepsini önceden 
ha 
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pohpohlamasını beklememelisiniz. Arkasından, yüzünüze 
bakmadan: "Aman yavrum, yemeğimizi geciktirme, erken 
yatacağım; yorgunum..." 


deyip gazetesine dalarsa hoş görmelisiniz. Belki haftada bir, 
âdet yerini bulsun diye ya öper ya öpmez sizi... Evet, bizde 
böyledir küçük hanım. Söz açılmışken bunu şimdiden 
söylemeyi uygun buldum... Aslında, beni bu işe karıştırmakla 
büyük hata ettiniz; şımarıklıktan başka bir şey değil bu 


yaptığınız! Yok iyi kalpliymişim, uğrunuzda cefa çekip sizi 
seven sevgilinizmişim filan... Her şeyden önce, ben size göre 
değilim küçük hanım. Bildiğiniz gibi kompliman yapmasını 


beceremem, bayanların bayıldıkları incir çekirdeği 
doldurmayan tatlı lafları bilmem, çapkınları hoş 


görmem. Yalana ne gerek var — çehreden yana da pek talihli 
değilim... Görüyorsunuz, her şeyi olduğu gibi açık açık 
söylüyorum. Yani, dosdoğru bir karakterden ve sağduyudan 


başka erdemim yok. Entrikacı değilim, dolap çevirmek 
huyum yok; övünerek söylüyorum bunu. İkiyüzlü değilim. 


Size hepsini söylemek için... 


Goladkin birden ürperdi: Üstünden sular akan arabacının 
kırmızı sakalı yeniden odun kümesine doğru uzandı: 


- Daha gitmeyecek miyiz bey? 
- Geliyorum canım, şimdi geliyorum... 


Arabacı ensesini kaşıdı, sakalını sıvazladı, bir adım öne 
atarak Goladkin'i kuşkulu bir bakışla süzdü. Goladkin biraz 
telaşla: 


- Geliyorum kardeşim, hemen geliyorum!., diye tekrarladı. 
Ben şey... Biliyor musun, biraz şey... 


Bir dakika... Orada bir şey var... 
Arabacı kararlı adımlarla Goladkin'e yaklaştı. 
- Gitmeyeceksek söyle bari de... 


— Yoo, gideceğiz. Hemen şimdi... Bekliyorum da... Şey, sen 
hangi köydensin oğlum? 


- Derebeyimin çiftliğindeniz. 

- Ya, öyle mi? Nasıl bir adam derebeyiniz? 
— Zararsız. 
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- Öyle işte oğlum. Sen şuracıkta eğlen biraz. Şey... başkente 
ne zaman geldin? 


- Bir yıldır araba sürerim. 
- Kazancın falan iyi mi bari? 
— Zararsız... 


- Gördün mü oğlum! Tanrıya şükret. İyi insanların yanında 
çalışmaya gayret et. Bu zamanda iyi insanlar parmakla 
gösterilir. Ama iyilerin iyiliği de çok: Yedirir, içirir, barındırır 
seni... Oysa ki para bazen insana gözyaşı döktürür dostum. 
Bunun acıklı bir örneği önünde işte... 

Arabacı Bay Goladkin'e acımıştı galiba: 

- Ne yapalım, biraz daha beklerim efendim. Burada daha 
çok oturacak mısınız? 


— Yo. Hatta şey... hiç beklemeyeceğim artık. Ne dersin? Bak, 
sana bırakıyorum: Bekleyeyim mi, gideyim mi?.. 


— Siz bilirsiniz beyim. Yola çıkmayacak mısınız yoksa? 


— Çıkmayacağım ya. Ama seni boş yol amam tabi , korkma. 
Borcum ne kadar? 


— Pazarlık ettik beyim. Ne kesiştikse... Ama çok bekledim... 
Fakir adamın gönlünü kırmazsınız elbette. 


- Tabi tabi . Al oğlum. 


Bay Goladkin arabacıya pazarlıklarına göre altı gümüş ruble 
ödedi. Sonra orada boşuna vakit kaybetmemeye, yani başını 
yeni bir belaya sokmamaya, avludan bir an önce gitmeye 
karar verdi. 


Sokağa çıkarak sola saptı ve arkasına bakmadan, adeta 
neşeyle, koşar adımlarla Berendeyevler'in evinden uzaklaştı. 
Yolda, "Belki her şey düzelir daha... Beki bir felaket atlattım 
şimdi!" diye düşünüyordu. Ferahlamıştı. "Bu meseleyi de 
yoluna koysak..." Ama bunun olabileceğine inanamayarak, 
"Nasıl yapmalı, nereden başlamalı?.." diye düşünüyordu. 


Yakov Petroviç karar vermeden, kuşkularına, şüphelerine hal 
çaresi aramaya devam ediyordu. 


Birdenbire, Semyonovski Köprüsü'nde olduğunun farkına 
vardı, ansızın niyetini değiştirdi; geri dönmeye karar verdi... 
"Oraya giderim, kimseye sokulmadan, yani etliye sütlüye 
karışmadan, seyirci gibi dururum. Bu durumda kimse bana 
suç yükleyemez... Kararım karar!" 
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kümesine oturdu. Bu defa beklemesi uzun sürmedi. Olsufi 
İvanoviç'in dairesinde bütün pencerelerde tuhaf bir canlılık, 
birtakım gidip gelmeler göründü, perdeler yukarı çekildi, 
camlarda kadın erkek başları belirdi. Bütün bu kalabalık bir 
şey veya bir kimseyi arar gibi avluya bakıyordu. Odun istifi 
arkasına sinen Yakov Petroviç de avluya bakanların merakına 
katıldı. O da, odunların gölgesinin müsaade ettiği kadar 
başını uzattı, o yana bu yana bakındı. Birdenbire afal adı ve 
korkuyla yere çömeldi. İçerdekilerin bakınmaları, aranmaları 
başka bir şeyle veya birisiyle değil, doğrudan doğruya 


onunla, Bay Goladkin'le ilgiliydi; hepsi ona doğru bakıyordu 
çünkü... Kaçmak istedi ama, uygun bulmadı, göreceklerdi... 
Şaşkına dönen Bay Goladkin odun kümesine yapışırcasına 
sokuldu ve ancak o anda gölgesinin ona 


-yaptığı azizliğin farkına vardı: Gölge onu örtemeyecek 
kadar kısaydı. Tam anlamıyla çaresizdi. 


Bitkinliğini yenmeye çalışarak doğruldu; kararlı, dimdik 
durarak pencerelerin hepsine kafa tutarcasına bir bir baktı. 
Penceredekiler de onu görüyor, el baş hareketleriyle içeriye 
çağırıyorlar, aralanan camlardan sesleniyorlardı. Bay 
Goladkin bozuldu, utancından kıpkırmızı oldu. 


- Kız çocuklarına zamanında dayak atmayan ana babalarına 
şaşarım!., diye mırıldandı. 


Tam o sırada paltosuz, başı açık, perondan avluya, ona doğru 
soluk soluğa koşan öteki'ni gördü. 


Telaşlı küçük adımlarla sıçrayarak koşuyor, Bay Goladkin'in 
yakalanmasından duyduğu taşkın sevinci saklamıyordu. 


Bay Goladkin'in etrafında dönerek: 


— Burada üşür, hasta olursunuz Yakov Petroviç, içeri 
buyrun!., diye adamcağızı odunluktan çıkarmaya 
çalışıyordu. 


Goladkin ürkek, mahcup bir halde: 


- Olsun, ziyanı yok Yakov Petroviç... ziyanı yok... Çok iyiyim 
burada... burada kalayım... diyordu. 


- Yo, olmaz Yakov Petroviç, çok rica ederim!.. Hepimiz rica 
ediyoruz. Orada bekliyorlar sizi. Sizi getirmemi söylediler. 
Olmaz. 
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— Ne olur Yakov Petroviç!.. Ben şey... eve gitsem daha iyi 
olacak Yakov Petroviç... 


Öykümüzün kahramanı hem cehennem ateşine düşmüş gibi 
yanıyor, hem utanç ve dehşetten donmak üzere olduğunu 
hissediyordu. Ama iğrenç yaratık gene karşısında vızıldayıp 
duruyordu: 


- Yoyoyo..! Dünyada olmaz!.. Hadi buyrun, gidelim. 


Öteki Goladkin Bay Goladkin'in koluna yapıştı, perona doğru 
sürüklemeye başladı. Bay Goladkin gitmek istemiyordu ama, 
pencerelerden onu seyredenleri hatırladı, direnip 
debelenmekten vazgeçti. Yürüdü. Hoş buna "yürüdü" de 
denemezdi, çünkü yürümüyor, yürütülüyordu... Kısmette bu 
da varmış Bay Goladkin demek! 


Kendine çekidüzen vermeye vakit bulmadan salondaydı. 
Yüzü sapsarıydı, saçları taraz taraz, üstü başı perişandı, 
çamur içindeydi. Bulanık bakışını salondakilerde gezdirdi ve 
ürkerek geriledi. 


Büyük salon, bütün odalar tıklım tıklımdı; içerdekileri bir 
kara bulut halinde görüyordu. Süslü bir kadın grubu zarif 
çiçekliğe benziyordu... Bütün bu kalabalık onu sarıyor, 
aralarına alarak bir yana çekmek istiyordu. "Bu defa kapıya 
götürmüyorlar galiba..." diye düşündü Goladkin. Gerçekten 
geldiği yer çıkış kapısı değildi: Olsufi İvanoviç'in hasta 
koltuğunun önünde durdular. Koltuğun bir yanında ayakta 
Klara Olsufyevna duruyordu. Solgun, mahzun ve dalgın 
görünüyordu; çok güzel ve süslü giyinmişti. Bay Goladkin'in 
en çok dikkatini çeken, genç kızın siyah saçlarıyla nefis bir 
tezat yapan ince, ufak beyaz çiçeklerdi... Koltuğun öbür 
yanında Vladimir Semyonoviç vardı. 


Siyah frakının yakasında yeni bir nişan göz alıyordu. 


Bay Goladkin'in koluna girenler, yukarda söylediğimiz gibi, 
onu doğruca Olsufi İvanoviç'e götürdüler. Yakov Petroviç'in 
yanında, son derece ağırbaşlı, efendice bir halde öteki 
Goladkin yürüyordu; halini Bay Goladkin bile beğendi. 
Kafileyi her zamanki resmi, ciddi görünüşüyle Andrey 
Filipoviç yönetiyordu. "Ne oluyoruz, bir iş var bunda ama 
ne?.." diye şaşırdı Yakov Petroviç. Olsufi İvanoviç'in karşısına 
getirildiği zaman, aklın 
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adam haliyle ihtiyarın koltuğunun karşısında durdu. Ne 
yapmak gerektiğini düşünüyordu. Kendisini savunmalı 
mıydı, yoksa mertçe, yani kibar bir içtenlikle her şeyi 
açıklamalı mıydı? Sonunda en çok korktuğu şey oldu: Olsufi 
İvanoviç ona son derece iyi, candan davrandı. Gerçi elini 
uzatmadı ama, yüzüne bakarken saygıdeğer ak saçlı başını 
üzgün, aynı zamanda yumuşak bir şekilde sal adı, ya da Bay 
Goladkin'e öyle geldi... Hatta ihtiyarın donuk gözlerinde 
yaşlar da parladı gibi geldi. Bakışım öteye çevirince 
babasının koltuğunun yanında duran Klara Olsufyevna'nın 
gözlerinin de yaşardığını fark etti. Vladimir Semyonoviç'in 
hali onlardan farklı değildi. Andrey Filipoviç'in değişmez 
ağırbaşlı 


sessizliği, gözleri yaşlı olanların duygulanması kadar 
etkiliydi. Hele memuriyet derecesinden daha büyük görünen 
genç memur, duygularına hakim olamıyor, içli içli 
ağlıyordu... Ama belki gerçekte bunların hiçbiri olmadı, 
sadece Yakov Petroviç'e öyle geldi, çünkü o da ağlıyor, 
donmuş 


yanaklarına sıcak yaşların aktığını hissediyordu. Artık 
insanlarla, kaderle barışmıştı. O anda yalnız Olsufi 
İvanoviç'le misafirlerini değil, muzır benzerini bile 


seviyordu! Aslında adamcağız ne muzırdı, ne de Yakov 
Petroviç'in benzeriydi; apayrı, kendi halinde sevimli bir 
adamdı. 


Goladkin hıçkırıklarını tutmaya çalışarak Olsufi İvanoviç'e 
içini dökmeye hazırlandı. Ama o kadar doluydu ki, hiçbirin 
söyleyemedi, sadece anlamlı bir jestle elini kalbine koydu. 
Andrey Filipoviç, besbel i saygıdeğer ihtiyarı fazla üzmemek 
için Bay Goladkin'i bir kenara çekti ama, başına kimseyi 
dikmedi, görünüşte serbest bıraktı. Öykümüzün kahramanı 
gülümseyerek, kendi kendine bir şeyler mırıldanarak biraz 
şaşkın, kaderiyle ve insanlarla tümüyle barışık bir halde 
kalabalığın arasında dolaşıyordu. Hepsi açılarak ona yol 
veriyor, garip bir merakla, anlaşılmaz, esrarlı bir ilgiyle 
süzüyorlardı onu. Salonun bitişiğindeki odaya girdiği zaman 
da aynı ilgiyle karşılaştı. 


Yürürken her adımının izlendiğini hissediyor,' arkasında 
meraklı fısıldaşmaları duyuyordu. Bay Goladkin neler 
konuşulduğunu merak etti. Bir 
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aralık başını çevirdiği zaman öteki Goladkin'i gördü. 
Memnun oldu adeta, hemen yanına sokuldu, bulunduğu 
durumun öneminden söz açarak onu yalnız bırakmamasını, 
yardım etmesini rica etti. 


Küçük Goladkin, azametli bir baş eğişle karşılık verdi, elini 
kuvvetlice sıktı. Yakov Petroviç'in kalbinde kabaran sıcak bir 
duygulanma dalgası boğuyordu onu. Üzerine dikilen 
bakışların altında ezile büzüle yürürken daha önce gördüğü 
perukalı yüksek memurla karşılaştı. Adam, Bay Goladkin'e 
gösterilen genel ilgiye aldırmadan sert, burgulayan bir 
bakışla süzdü onu. Bay Goladkin perukalıya yaklaşıp nazik, 


sevimli bir şekilde durumunu anlatmak istedi ama, 
yapamadı. 


Bir an kendinden geçer gibi oldu, önünde her şey silindi, 
hafızasını, benliğini yitirdi... Toparlandığı 


zaman da onu saran çevreden çıkamadı. Birdenbire, öbür 
odadan birisinin onu adıyla çağırdığını 


işitti. Salondakiler bu çağırıyı yankıladılar ve hep birden 
bağıra bağıra konuşarak salonun kapısına doğruldular. O 
sırada Yakov Petroviç'i saran çevre daraldı, adeta 
kucaklayarak çekiyorlardı onu. Duygusuz perukalı yüksek 
memur o anda Göladkin'le omuz omuzaydı... Bay Goladkin'i 
gene Olsufi İvanoviç'in karşısına getirdiler; biraz uzakça, 
ama tam koltuğunun karşısına oturttular. Misafirlerin hepsi 
birkaç sıra halinde Olsufi İvanoviç'le Goladkin'i çevrelediler. 
Salon derin sessizlik içindeydi, sanki önemli bir olayı 
bekliyordu herkes. Olsufi İvanoviç'in bir yanında öteki 
Goladkin, öbüründe Andrey Filipoviç vardı. Bay Goladkin, 
"Tıpkı birisini uzun bir yola hazırlıyorlarmış gibi... Bir dua 
etmemiz eksik!.."1 diye düşündü. Tam o sırada oturanlar 
arasında başlayan hareket ve konuşmalar düşüncelerini 
dağıttı. Kulağına, "Geliyor... geldi..." diye fısıldaşmalar çarptı. 
Garip bir önsezi ile ürperdi: "Kimdi o gelen?.." 


Perukalı memur, Andrey Filipoviç'e anlamlı bir bakışla: 
- Vakit geldi, dedi. 


Andrey Filipoviç, Olsufi İvanoviç'e baktı. Öteki hafifçe başını 
eğdi. Perukalı adam, Bay Goladkin'e yaklaştı. 


- Buyrun gidelim! dedi, kalkmasına yardım etti. 


(0) Eski bir Rus geleneği. 


139Salonda kim varsa ayağa kalktı. Perukalı Bay Goladkin'i, 
Andrey Filipoviç de öteki Goladkin'i elinden tutarak bu 
tıpatıp aynı iki adamı karşı karşıya getirdiler. Yakov Petroviç 
soran bakışını 


onları kuşatan kalabalığa çevirdi, hepsi küçük Goladkin'i 
gösteriyorlardı. "Bizi barıştırmak istiyorlar..." diye düşündü 
Yakov Petroviç. Benzerine ilkin elini, sonra başım uzattı. 
Öteki Goladkin de aynı şeyi yaptı. Ama Bay Goladkin hain 
dostunun o anda, oradaki kalabalığa sırıtıp kurnazca göz 
kırptığını Yahuda busesi1 verirken ağzını burnunu 
oynattığım fark eder gibi oldu. Başı 


zonkluyordu, gözleri karardı, birdenbire her kapıdan onun 
benzeri minnacık Goladkin'lerin sel gibi aktığını gördü. O 
anda hainin dudakları yüzüne değdi, öpücük sesi duyuldu 
ve... 


Beklenmedik bir şey oldu. Kapı hızla açıldı, eşikte bir adam 
belirdi. Bay Goladkin adamı görür görmez damarlarındaki 
bütün kanın çekildiğini hissetti, ayaklarını yerden 
kaldıramaz oldu; bağırmak istedi, sesi çıkmadı. Bununla 
beraber, böyle olacağını önceden bildiğini, daha doğrusu 
hissettiğini hatırladı. Gelen çok iyi tanıdığı, sık sık, hatta 
galiba o gün de görmüş olduğu bir adamdı. İri yarı, güçlü 
kuvvetli bir erkekti. Siyah frakının yakasında büyük bir nişan 
vardı. 


Benzerliğin tamamlanması için bu gür siyah favorili adamın 
ağzında bir sigara eksikti... 


Bakışı Bay Goladkin'i dehşetten donduran adam ona 
yaklaştı. Yakov Petroviç uslu uslu elini uzattı, etrafa şaşkın, 
ürkek bakarak adamla beraber yürüdü. Çirkin, cırlak bir ses 
kulağının dibinde: 


- Bu Kristyan İvanoviç Rutenşpitz! diye tekrarlıyordu. 
Tanımadın mı, Yakov Petroviç? 


Bay Goladkin başını sesin geldiği yana çevirdi; alçak, iğrenç 
ruhlu öteki Goladkin'i gördü. 


Hayasız, şeytanca bir sevinçle sırıtıyor, el erini ovuşturarak 
kalabalığın arasında mekik do, kuyordu. Neredeyse yeni bir 
oyuna kalkacak gibiydi! Sonunda uşakların birinden mumu 
kaptı, Kristyan İvanoviç'le Bay Goladkin'in önüne geçerek 
kafilenin başında yürüdü. Salondakile (I)İsa'nın 12 
havarilerinden Yahuda, İsa'yı düşmanlarına teslim ederken 
parola olarak onu öpmüştür. 
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rin hepsi arkasına takılmış, hep bir ağızdan, öteki 
Goladkin'le beraber: 


- Sakın ha, korkmayın Yakov Petroviç, eski dostunuz, 
ahbabınız Kristyan İvanoviç Rutenşpitz'den başkası değil 
bu! diye söylüyorlardı. 


Sonunda yukardan aşağı ışıklanmış merdivene çıktılar, 
orada da bir meraklı kalabalığı bekliyordu onları. Perona 
çıkan kapı hızla açıldı, Bay Goladkin, Kristyan İvanoviç'le 
birlikte perona çıktı. 


Avluda, peronun önünde dört atlı bir araba duruyordu. 
Hayvanlar sabırsızlanıp yerinde duramıyor, hızlı hızlı 
soluyorlardı. İblis ruhlu küçük Goladkin buraya da yetişti, iki 
üç sıçrayışta peronun basamaklarını aştı, arabanın kapısını 
açtı. Kristyan İvanoviç nazik bir el hareketiyle Bay Goladkin'i 
oturmaya davet etti. Ama davete gerek yoktu zaten, 
yanlarında, arkalarında bir yığın yardımcısı vardı. Bay 
Goladkin başını arkaya çevirdiği zaman ışıklı merdivenden, 
her köşeden meraklı bakışların onu izlediğini gördü. 


Merdivenin en üst basamağında, koltuğunda oturan Olsufi 
İvanoviç ilgi, dikkat dolu bakışını Yakov Petroviç'den 
ayırmıyordu. Hepsinde bir bekleyiş 


sabırsızlığı seziliyordu. Hatta Bay Goladkin birtakım 
söylenmeler, homurdanmalar işitti. Daha çok şaşırdı, duyulur 
duyulmaz bir sesle: 


— Efendim, umarım ki bunda hiç... yani beni kötü duruma 
düşürecek veya resmi ilişkilerimle ilgili olarak, yani herkesin 
eleştirisini, ya da dikkatini çekecek bir şey yok. Öyle değil 
mi efendim? 


Oradakiler hep birden başlarıyla, el eriyle, "Yok bir şey, 
yok!.." diye karşılık verdiler. Bay Goladkin'in gözleri 
nemlendi. 


: Öyleyse hazırım, dedi. Kendimi ve kaderimi Kristyan 
Ivanoviç'in el erine bırakıyorum. 


Bay Goladkin bunu söyler söylemez sevinçli bir haykırışına 
havayı doldurdu, aşağıda bekleyen kalabalık korkunç bir 
uğultuyla bu haykırışı yankılandı. Bay Goladkin'in bir koluna 
Kristyan İvanoviç, öteki koluna Andrey Filipoviç girdi, 
adamcağızı arabaya bindirdiler. Öteki Goladkin her zamanki 
alçaklığıyla eski dostunu arkadan iteliyordu. Zaval ı Bay 
Goladkin son bir, 141defa herkese ve her şeye baktı, baktı... 
Sonra -kıyaslama uygunsa— soğuk suya düşen kedi yavrusu 
gibi titreye titreye arabanın bir köşesine büzüldü; 
arkasından Kristyan İvanoviç de bindi. 


Kapı hızla kapandı, bir kamçı sesi duyuldu. Atlar arabayı 
yerden kaparcasına kaldırdılar. Dışarda kalanların hepsi 
arabanın peşine takılarak bir süre koştular; düşmanca 
haykırışları Bay Goladkin'in kulaklarında uğulduyordu. Az 
sonra koşanlar yavaş yavaş geride kalmaya başladı, sonunda 
büsbütün görünmez oldular. En sona Bay Goladkin'in 


ahlaksız benzeri kaldı. El eri resmi yeşil pantolonunun 
ceplerinde, arabanın bir bu, bir öbür yanından, hayatından 
memnun bir halde koşuyor, arada bir pencerenin kenarına 
asılarak camı indiriyor, Bay Goladkin'e veda öpücükleri 
gönderiyordu. Sonunda o da yoruldu, hızım azalttı ve temel i 
görünmez oldu. Bay Goladkin'in kalbine birdenbire bir sancı 
saplandı. Tepesinde kanın sıcak basıncı onu boğacak gibi 
oldu. 


Düğmelerini çözmek, göğsünü açıp kar veya soğuk su ile 
ovmak istiyordu. Bir aralık dalar gibi oldu... Gözlerini açtığı 
zaman, arabanın hiç bilmediği bir yola saptığını fark etti. 
Sağ ve soldan ormanın karaltısı uzuyordu; boş, Issız bir 
yoldu... Birdenbire dehşet içinde donakaldı: Karanlıkta alev 
saçan bir çift göz ona kırpmadan bakıyordu. Bu bakışta 
iblisçe bir sevinç parlıyordu. Kimdi bu?.. Yakov Petroviç'le 
beraber giden Kristyan İvanoviç değildi bu!.. Yoksa o 
muydu? Evet, oydu! 


Ama eski, bildiği Kristyan İvanoviç değil, yeni, korkunç bir 
Kristyan Ivanoviç!.. 


Bay Goladkin, korkunç Kristyan İvanoviç'in kalbinde 
merhamet uyandırmak umuduyla yumuşak, uysal bir sesle: 


— Kristyan İvanoviç! diye başladı; sesi korkudan pek titrek 
çıkıyordu: Ben şey... Kristyan İvanoviç; hiç layık olmadığınız 
halde yakacakla, Licht'le1 ve hizmetçiyle bir lojmana 
gidiyorsunuz. 


(DLicht, Almanca ışık demektir. 
142 
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Öykümüzün kahramanı tiz bir çığlık attı, başını el eriyle 
kavradı. Ne diyebilirdi — böyle olacağını 


çok önceden sezinlemişti o. 
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143Baremin 7. derecesinde memur Yakov Petroviç Goladkin 
o gece deliksiz uykusundan uyandığı zaman, saat sabahın 
sekizine geliyordu. Goladkin esneyerek gerindi, sonra 
gözlerini açtı ve bir iki dakika hiç kımıldamadan yattı. 
Uyanıp uyanmadığını, çevresinde olup bitenlerin gerçek mi, 
yoksa başı sonu olmayan gece düşünün bir devamı mı 
olduğunu anlamaya çalıştı. 


Kendini toparlayınca etraf bütün canlılığı ve her zamanki 
haliyle karşısında belirdi. Yattığı küçük odanın kirli yeşil, isli, 
tozlu duvarları, kırmızıya boyalı bir masa ve çiçek desenli 
kırmızı muşamba kaplı Şark işi sedir hepsi her gün gördüğü 
şeylerdi. 


Yakov Petroviç'in bir gece önce eve döndüğü zaman 
üstünden çıkarıp rasgele fırlattığı 


bumburuşuk elbise dertop halde kanepenin üstündeydi. 
Puslu, donuk, çamura bulanmış hissi veren bir sonbahar 
sabahı pencereden öyle ters, nursuz bir suratla bakıyordu ki, 
Goladkin'in, hayal ülkesinde değil de Petersburg'da, 
Şestilavoçnaya Sokağı'nda, kirayla oturduğu büyük bir 
apartmanın dördüncü katında minnacık dairesinde 
olduğundan, en ufak kuşkusu kalmamıştı. 


Goladkin bu önemli keşiften sonra, uyandığına adeta pişman 
oldu: Az önceki düşün devamını 


görmek umuduyla yeniden gözlerini yumdu. Ama hemen 
açıldı, silkindi ve yataktan kalktı. 


Kafasındaki dağınık düşünceler belirli bir biçim aldı. Yakov 
Petroviç'in yataktan kalkınca ilk işi, konsolun üstünde duran 
ufak yuvarlak aynaya koşmak oldu. Aynada gördüğü bir çift 
kırpışan göz, seyrek saçlı kafa ve sarımtrak yüz görenlerin 


asla dikkatini çekmeyecek kadar silikti. Ama aynada bunları 
izleyen sahibi halinden memnundu. 


— Çok şükür, her şey iyi gidiyor; dedi. Ya aksilik olsun diye 
suratımda bir sivilce filan çıksaydı pek kötü olurdu doğrusu. 
Yok yok, her şey son derece yolunda!'Her şeyin iyi gittiğine 
sevinen Bay Goladkin, aynayı yerine koydu, geceliği sırtında 
pencereye koştu, iç avluyu bir şeyler arayan bakışlarla 
taradı. Yüzüne yayılan memnun gülümsemeden, aradığını 
bulduğu beli oldu. Bu sefer odasının arkasındaki uşak 
Petruşka'nın bölmesine baktı, Petruşka'nın bölmede 
olmadığından emin olunca, parmak uçlarına basarak odasına 
döndü, masanın çekmelerinden birini açtı, elini daldırdı. İçini 
karıştırdıktan sonra, bir yığın işe yaramaz ıvır zıvırın ve 
zamanla sararmış, üzerindeki yazılar okunmaz hale gelmiş 
kâğıtların altından eski, solmuş bir cüzdan çıkardı. 


Özenle, adeta zevkle içindeki gizli küçük cebi açtı. Cep 
oldukça şişkindi. İçindeki renk renk kâğıtlar adamcağızın 
yüzünü güldürdü. Banknotları cüzdanından çıkararak el erini 
uğuşturdu. 


Daha sonra, dünden beri kimbilir kaçıncı defa değerli 
hazinesini saymaya başladı. Banknot destesini baş ve işaret 
parmakları arasında hışırdata hışırdata sayıyordu. Bitirdikten 
sonra: 


— 750 banknotumuz var... Yabana atılacak rakam değil! diye 
mırıldandı. Hem yalnız benim için değil, kim olsa 
küçümsemez bu parayı... Bununla neler yapılmaz ki! 
(Goladkin gene el erini uğuşturdu.) İyi ama, bizim Petruşka 
nerelere defolup gitti acaba? 


Goladkin hep o gece kılığıyla uşağının bölmesini bir kere 
daha gözden geçirdi. Petruşka hâlâ 


yerinde yoktu, sadece odanın ortasında kaynaya kaynaya 
taşmak üzere olan semaver hırçınlıkla puflayıp duruyordu. 
"Daha ne bekliyorsunuz, suyum kaynadı, hazırım. Alın, 
işinizi görün!" demek isteyen şikayetçi bir hali vardı. 


— Şeytanlar götürsün senin gibi tembel herifi! İnsanı çileden 
çıkarır, namussuz... diye söylendi Goladkin. Haklı bir 
kızgınlıkla ufak koridordan antreye geçti, kapıyı hafifçe 
araladı ve Petruşka'yı 


sahanlıkta, eliyle koymuş gibi buldu. Apartmanın uşakları, 
hizmetçi ve dışardan gelen ne idüğü 


belirsiz kimselerle çene çalıyordu. Petruşka'nın duruşu, 
konuşma şekli Goladkin'in hoşuna gitmişti galiba; seslendi, 
sonra öfkeli ve canı sıkılmış bir hal e içeri girdi. "Hayvan 
herif, efendisini ciğeri beş pa 


ra etmeyen güruha satıyor..." diye söylendi. Sonra 
Petruşka'ya ters ters baktı: 


- Ne yapıyordun orada? 
— Hiç... Giyeceklerimi getirdiler de... 
- Haydi giy de görelim. 


Petruşka, kibar ve zengin evlerde uşakların giydikleri resmi 
elbiseyi giydi, hımbılca bir sırıtmayla efendisinin odasına 
girdi. Kılığı son derece acayipti. Sırtındaki eskice yeşil kaput 
en aşağı bir arşın daha boylu birisine göreydi. Kol ve 
yakalardaki şeritler solmuş, kararmıştı. Elinde tuttuğu yeşil 
tüylü şapkanın kenarı da aynı şeritle çevriliydi. Belinde, 
deriden bir kılıfın içinde, uşaklara mahsus kasatura vardı. 
Daima sal apati gezen Petruşka'mn bu resmi kıyafete 
aldırmadan yalınayak olduğunu da eklersek, portresini 
tamamlamış oluruz. 


Bay Goladkin ona bir iki defa önünde dönmesini söyledi, 
kılığını en ufak ayrıntılarına kadar inceledi; memnun 
göründü. Petruşka da bu teftiş sırasında efendisinin haliyle 
hareketlerini merak ve garip bir bekleyişle izliyordu. Öyle ya, 
bunca hazırlık, Petruşka'ya kiralanan şatafatlı kıyafet ancak 
resmi bir ziyaret veya bunun gibi önemli bir olay için 
hazırlanmış olabilirdi. 


Uşağın araştırıcı bakışı Yakov Petroviç'in huzurunu kaçırdı. 
— Araba ne oldu? diye sordu. 

— Kapıda. 

- Akşama kadar tuttun, değil mi? 

— Emrettiğiniz gibi. Yirmi beş kâğıt. 

- Pekâlâ. Pabuçlarım geldi mi? 

- Geldi. 


Goladkin ayakkabısından da memnun kaldı, son olarak 
Petruşka'dan çayını, yıkanması ve tıraşı 


için su istedi. Her zamankinden daha özenle yıkandı, tıraş 
oldu ve aceleyle bir bardak çay içtikten sonra giyinmeye 
başladı. Gıcır gıcır bir pantolon, bronz düğmeli gömlek ve 
renkleri tatlı, çiçekli bir yelek giydi. Alacalı ipek bir kıravat 
taktı. En son, oldukça yeni, tertemiz, fırçalanmış resmi 
redingotunul sırtına geçirdi. Giyinirken ikide bir önce sağ, 
sonra Sol ayağını hafifçe kaldırarak keyifli bir halde 
pabuçlarının seyrine dalıyordu. Anlamlı göz kırpmalarla bir 
şeyler mırıldanması o sırada hoş, ilgi çekici konularla meşgul 
olduğunu gösteriyordu. 


O sabah nedense dalgınlığı üstünde olan Bay Goladkin, 
giyinmesine yardım eden Petruşka'nın kaş göz oynatarak 
onu alayla süzmesinin farkında değildi. Giyinme faslı bitince 
para cüzdanını 


cebine yerleştirdi. Sonra çıplak ayaklarını kunduranın içine 
sokmaya çalışan Petruşka'yı son bir defa yukarıdan aşağı 
süzdü; o da hazırdı. Böylelikle yola çıkmaları için bir engel 
kalmamıştı. 


Yakov Petroviç telaşlı adımlarla merdivenden inerken kalbi 
hızla çarpıyordu. Aşağıda şekli bel i olmayan bir arma ile 
mavi bir kupa arabası bekliyordu. Arabacı birtakım gürültülü 
şmygırtılı sesler çıkarak arabayı kapıya yanaştırdı. Petruşka, 
onları ağzı açık seyreden birkaç mahal e aylağına göz 
kırparak efendisini arabaya bindirdi. Aptalca gülüşünü 
güçlükle tutarak: 


- Çeekl diye arabacıya bağırdı, arabanın alt basamağına 
ilişti. Araba aynı şıngırtıyla Nevski Caddesi'ne doğru yol aldı. 


Araba avludan çıkınca Bay Goladkin sinirli bir biçimde el 
erini ovuşturdu, birisine hoş bir şaka yapan adam havasında 
sessizce güldü. Ama neşesi uzun sürmedi, gülümsemesi bir 
anda söndü, yüzü düşünceli, gamlı bir hal aldı. Hava puslu, 
nemli olduğu halde Yakov Petroviç, pencerelerden ikisini 
açmıştı, sağa sola bakarak yoldan geçenleri dikkatle 
süzüyor, birinin ona baktığını fark edince hemen kibar, 
ağırbaşlı bir tavır takınıyordu. LiteyniNevski kavşağına 
gelince birden tuhaflaştı, birisi nasırına basmış gibi yüzünü 
ekşitti, telaşla, hatta korkuyla kendini arabanın bir köşesine 
attı. Çalıştığı daireden iki genç memuru görmüştü. Memurlar 
da Bay Goladkin'in şimdiye kadar böyle arabalarla gezdiğini 
görmedikleri için, kasılmasını garipsemişlerdi galiba. Hatta 
Yakov Petroviç yanlışduymamışsa, -sokakta yakışık almayan 


şey yaptılar- yüksek sesle seslendiler ona... Karşılık vermeyi 
uygun bulmayan Goladkin, içinden. 


(t)Çalıştığı dairenin işaretlerini taşıyan redingot. 


- Bunlarınki de çocukluk... diye söylendi. Herkes arabaya 
biner. Ben de gerektiği için bindim. 


Sersemler!.. Zaten neyin nesi olduklarını biliyorum. Dayak 
düşkünü iki cahil... Işleri güçleri maaş 


alıp "yazıtura" atmak, o biçim evlere gitmek... Birkaç söz hak 
ettiler ama, neyse... 


Bay Goladkin bunları içinden geçirirken yeniden irkildi: Bu 
defa gayet iyi tanıdığı bir çift Kazan atı 


koşulu zarif araba sağdan arabasına yetişti ve ok gibi 
önünden geçti. Çift atlı arabadaki adam, boş bulunup 
kafasını pencereden uzatan Goladkin'i görmüştü. Galiba o 
da bu karşılaşmayı biraz garip buldu... Pencereden 
uzanarak, arabanın köşesine sinen Goladkin'i gizlenmeyen 
bir merak ve ilgi ile süzdü. Merakı yersiz değildi: Adam, 
Goladkin'in masa şefi yardımcısı olduğu dairenin şube 
müdürlerinden Andrey Filipoviç'ti. Goladkin, saklanmanın 
boş olduğunu, Andrey Filipoviç'ih onu görüp tanıdığını 
anladı ve kulaklarına kadar kızardı. Bu sefer, “Tanışıklık 
gösterip ona selam vermem, kimliğimi açığa vurmam gerekir 
miydi acaba? Yoksa, üstüme almayıp, benzettiği birisi gibi 
mi davranmalıydım?.." diye kendi kendini yemeye başladı. 
Sonunda gözlerini Andrey Filipoviç'e dikerek şapkasını 
çıkardı. Bir yandan da, "Hayır efendim, hayır! Arabadaki 
adam ben değildim... ben değildim... diye mırıldanıyordu. 
Evet, ben değildim - asla!" 


Andrey Filipoviç'in arabası hızlı hızlı geçmişti. Şefin 
bakışının büyülü etkisi dağıldığı halde, Goladkin kızarıp 


bozarmaya, bir şeyler kekelemeye devam ediyordu. Bir 
aralık, "Bu kadar çekinmekle aptal ık ettim, doğrusu," dedi. 
"Serbest ama, kibar bir tavırla açıkça söyleyebilirdim ona: — 
Bu yemeğe ben de davetliyim Andrey 
Filipoviç!".Beceriksizliğini hatırlayınca hiddetinden renkten 
renge girdi, kaşlarını çattı, düşmanlarını kül edecek 
kudretteki kızgın bakışını arabanın köşesine dikti. Liteyni 
Caddesi'ne dönmesini söyledi. O dolayda oturan doktoru 
Kristyan İvanoviç'e uğramak aklına geldi. Doktora önemli bir 
meseleden söz açarak içindeki merakı 


giderecekti. Gerçi Kristyan İvanoviç'le henüz yeni 
tanışıyordu, ona ilk defa ancak bir hafta önce gitmişti. Ama 
doktorlara biraz da papaz gözü ile bakıldığı için, onlardan 
hiçbir şey gizlemeden konuşulabilirdi.Goladkin arabayı 
Liteyni Caddesi'nde beş katlı bir binanın önünde durdurup 
indi, merdivene yöneldi. Yürürken bir yandan, "Şu 
yaptıklarım doğru mu, yerinde mi?" diye kuşku ve üzüntü 
içinde düşünüyordu. O sırada, yabancı evlerin merdivenini 
çıkarken daima duyduğu hafif çarpıntı da başladı; geçsin 
diye biraz durdu. Kararlı bir tavırla, "Adam sen de!.. Alt tarafı 
kendi sorunum; ha saklamış, ha açıklamışım, kime ne?" diye 
omuz silkti. "Hem bu amaçla gitmiyorum ona. Adam anlar 
tabi ;" 


Bunları aklından geçirirken ikinci kata çıkan Goladkin, 
üzerinde "Dr. Kristyan Ivanoviç Rutenşpitz" 


yazılı küçük zarif bir tabela bulunan kapının önünde durdu. 
Duruma yakışır serbest, aynı 


zamanda kibar bir tavır takınarak zile uzandı. Ama daha 
zilin kordonuna dokunmadan ziyaretini mutlaka o gün 
yapmasa da olacağım, yarın da gelmesinin mümkün 
olduğunu düşündü. Tam dönecekken, merdivenden ayak 


sesi duydu, kararsızlığından vazgeçerek, doktorun zilini 
çaldı. 


İç ve dış hastalıklar uzmanı Kristyan İvanoviç Rutenşpitz 
epey yaşlı ama, dinç bir adamdı. 


Favorileriyle gür saçları iyice kırlaşmıştı, parlak gözlerinin 
bakışı dünyanın bütün hastalıklarını, ürkütecek kadar 
keskindi. Göğsünde oldukça önemli bir liyakat madalyası 
ışıldıyordu. 


Doktor o sabah muayenehanesinde rahat bir koltuğa 
kurulmuş, eşinin kendi eliyle sunduğu kahveyi yudumluyor, 
gelen hastalara reçeteler yazıyordu. Kanlı basur olmuş 
ihtiyar bir hastasını 


kapıya kadar uğurlayan Kristyan İvanoviç yeniden koltuğuna 
gömüldü. Başka bir hastayı 


muayeneye hazırlanırken içeri Bay Goladkin girdi. Galiba 
doktorun hiç beklemediği, hatta gelmesini istemediği bir 
hastaydı bu; ilk anda adeta irkildi, yüzü 
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hafifçe çatıldı. Goladkin'in de bir huyu vardı: Önemli 
görüşmelere başlarken çoğu zaman ilk anlarda şaşırıp 
bocalar, dili tutulur gibi olurdu. Bu defa da girişi zamanında 
hazırlamadığı için, basmakalıp bir özür geveledi, hemen ilk 
gördüğü iskemleye kendini bıraktı. Ama davetsiz 
oturduğunu hatırlayınca bozuldu, patavatsızlığını düzeltmek 
için doğruldu. Sonra bu hareketi de yersiz buldu ve 
arkasından üçüncü bir pot kırdı: Kızarıp bozararak 
hareketlerini açıklamaya başladı. Sözünün sonunu 
getiremeyince anlamlı bir tavır takınarak sustu, yeniden 


sandalyeye çöküverdi. Artık bir daha kalkmadı, sadece 
düşmanlarını tuzla buz etmek isteyen hışımlı 


bakışlarını etrafta gezdirdi. Bakışlarının başka anlamı da 
vardı: Bay Goladkin bununla kendi halinde, etliye sütlüye 
karışmayan bir insan olduğunu, herkes gibi gönlünce bir 
hayat yaşadığını 


açıklıyordu. 


Kristyan İvanoviç hafifçe öksürdü, besbel i gelene 
hoşgörürlüğünü belirten anlaşılmaz birtakım sözler 
mırıldandı, inceleyen bakışını yüzüne dikti. Bay Goladkin'de 
zoraki bir gülümseme belirdi: 


— Sizi ikinci defa rahatsız ettiğim için özür dilerim Kristyan 
İvanoviç; diye başladı. Kusura bakmayın... 


Konuşurken sözcük seçmekte güçlük çektiği bel iydi. 
Kristyan Ivanoviç sigara dumanını havaya üfledi, 


- Hımm... Evet?., diye mırıldandı ve sigarasını masanın 
üstüne bırakarak devam etti: 


— Size geçen defa söylemiştim: Verdiğim rejimi önemle 
uygulamanız gerekir. Tedaviniz, eski alışkanlıklarınızı 
bırakmaktan ibarettir. Yani, eğlenecek, arkadaşlarınızla, 
"ahbaplarınızla görüşeceksiniz. Kadeh tokuşturmaktan, 
neşeli topluluklarda hoş vakit geçirmekten 
kaçınmayacaksınız. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz, değil 
mi? 


Doktoru gülümseyerek dinleyen Bay Goladkin cevap 
vermekte gecikmedi. Elbette, herkes gibi onun da kendine 
göre hayatı vardı. Eğleniyor, tiyatrolara gidiyordu; çalışıp 
kazandığı için bunu yapacak durumdaydı... Sözgelimi, 


büyük bir apartmanda küçük bir daire kiraladığını, Petruşka 
adında bir uşağı olduğunu da ekledi. 
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- Hayır efendim; size bahsettiğim rejim bu değil. Size neşeli, 
hareketli bir hayat lazım. 


— Ama Kristyan İvanoviç, ben... Doktor, Goladkin'in sözünü 
kesti: 


- Demek istiyorum ki, yaşayışınızı kökünden yenilemelisiniz. 
Hatta karakterinizi de bir dereceye kadar değiştirmeniz 
lazım. (Kristyan İvanoviç son sözleri, anlamlı bir şekilde, 
basarak söyledi.) Evet, dediğim gibi, eğlenceden 
kaçmamalısınız, tiyatrolara, kulüplere gitmelisiniz. İçki 
düşmanı 


olmamalısınız. Sizin en büyük yanlışınız eve kapanıp tek 
başına oturmanız... 


- Ama ben sessizlikten hoşlanırım Kristyan İvanoviç. 
Goladkin düşüncesini açıklamak için uygun sözcükler arar 


gibi biran sustu, sonra: 


- Evimde benden ve Petruşka'dan, yani uşağımdan başka 
kimse yok, dedi. Bambaşka, kendime göre bir yaşayışım var 
Kristyan İvanoviç. Kendi kendine yeten, kimseye bağlı 
olmayan bir insanım. Tabi herkes gibi ben de sokağa 
çıkıyorum, gezip dolaşıyorum. 


Doktor dudak büktü: 


— Bu havada gezmenin de pek tadı yok ya! 


— Belki. Neyse... Arz ettiğim gibi, zararsız, kendi halinde bir 
insanım, Kristyan İvanoviç; yolum bambaşka... Hayat yolu 
bildiğiniz gibi geniş bir yol. Demek istiyorum ki... Kusura 
bakmayın Kristyan İvanoviç, güzel konuşmayı pek 
beceremem. 


- Hımm... Ne buyurdunuz? 
— Süslü laf edemem demek istiyorum. 


Goladkin'in sesi biraz kırgındı, konuşurken dili hafifçe 
dolaşıyordu. Garip bir gülümsemeyle: 


— Evet, bu yüzden başkalarına benzemiyorum, diye ekledi. 
Farfaralık, piyazyaldız benim işim değil... Dil dökmem, 
dosdoğru konuşur ve hareket ederim. Evet, dosdoğru 
hareket ederim ben Kristyan İvanoviç. 


— Öyle mi?.. Nasıl yani? 


Kısa bir sessizlik oldu. Doktor, Goladkin'i kuşkulu bir bakışla 
süzdü. O da doktora yan yan, oldukça şüpheyle bakıyordu. 
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Doktorun fikirlerini savunmasındaki inatçılık, Bay Goladkin'i 
hem kızdırdı, hem şaşırttı. O da aynı 


kesinlikle: 


— Ben, gürültülü sosyete hayatını değil, yalnızlığı, sessizliği 
severim, diye devam etti. Salonlarda parke cilacılığı 
yapacaksınız... (Ayağını hafifçe yere sürterek reverans 
yaptı.) Oradakilerin istediği şeyler kelime oyunları, zarif 
komplimanlar... Aradıkları sadece bu. Ben bunları 
öğrenmedim Kristyan İvanoviç; vaktim yoktu buna... 
Kısacası, göz boyamalar, dolaplar benim için değil. 


Göründüğüm gibiyim: Sade, yaldızsız bir adamım. 
Oyleyimdir, başka türlü de olamam. 


Yakov Petroviç bunları söylerken her haliyle anlattığı şekilde 
olmaktan, çeşitli dalavereler bilmemekten hiç üzülmediğini, 
tam tersine memnun olduğunu açıkça gösteriyordu. Doktor 
bu sözlerin ardından yeni bir münasebetsizlik bekliyormuş 
gibi yüzünü ekşiterek dinliyordu. Ama Goladkin bu defa kısa 
kesti. Uzun, anlamlı bir sessizlik oldu. Sonunda Kristyan 
İvanoviç: 


- Galiba asıl konudan uzaklaştınız, dedi. Doğrusu, ne demek 
istediğini pek anlamadım? 


1 Goladkin kaşlarını çattı; sert, kesin bir biçimde: 


- Size süslü konuşmayı beceremediğimi söyledim Kristyan 
İvanoviç, dedi. Ayıp değil ya, elimden gelmez. 


— Hımm... 


— Kristyan İvanoviç! diye tekrar başladı Goladkin. Sesi bu 
defa ölçülü, hafif çıkıyor, tane tane konuşuyordu: 


- Kristyan İvanoviç, odanıza girerken söze özür dilemekle 
başladım. Tekrar tekrar beni bağışlamanızı ve hoş görmenizi 
dilerim. Size kendimi olduğumdan başka türlü gösterecek 
değilim: Küçük bir adamım, biliyorsunuz. Ama emin olun, 
büyük bir adam olmadığımdan gurur duyuyorum. Entrikacı 
değilim; bununla da övünüyorum. Sinsilikten hoşlanmam. 
Daima açık, hileye başvurmadan hareket ederim. Oysa ki, 
bazı kişilere kötülük etmek elimdedir; kime ve ne şekilde 
olduğu benim bileceğim şey... Ancak bu çeşit hareketleri 
küçüklük sayarım. Bu bakımdan en ufak kusurum yok 
Kristyan İvanoviç. Evet, bu bakımdan, diyorum. 
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ama heyecanlı bir sesle devam etti: 


- Dediğim gibi, hayatta dosdoğru, zikzaklı yol ara sapmadan 
yürürüm, öbür şekli başkalarına bırakıyorum, onlar belki 
bizden de sizden de yaman... Ama sizi değil, onlarla yalnız 
kendimi kastetsem daha doğru olur. İmalı sözlerden de 
hoşlanmam. İkiyüzlülüğe tenezzül etmem; iftiradan, 
dedikodudan tiksinirim. Maskeyi ancak maskeli balolara 
gittiğim zaman kul anırım, başka zamanlar yüzüm açıktır; 
olduğum gibiyim... Şimdi izin verirseniz size bir şey 
soracağım Kristyan İvanoviç: Bir can düşmanınız olsa, 
öcünüzü nasıl alırdınız? 


Karşısındakini etkilemek için kelimeleri seçerek, tane tane 
konuşuyordu. Halinde huzursuzluk, kuşku vardı. Gözlerini 
Kristyan İvanoviç'e dikmiş, derin bir merakla bakıyor, 
cevabını bekliyordu. 


Yazık ki aldığı karşılık beklediği havada değildi... Doktor 
anlaşılmaz bir şeyler mırıldandıktan sonra, koltuğunu 
masaya doğru çekerek çok nazik, ama soğuk bir biçimde 
Yakov Petroviç'in ne istediğini bir türlü anlayamadığını, 
zamanının çok değerli olduğunu söyledi. Hastalığıyla ilgili 
yönlerde elinden geleni yapıp, mesleğinin, dışında konuları 
cevapsız bırakacağını söyledi, bir reçete yazmaya hazırlandı. 
Ama Goladkin yerinden fırladı, doktorun eline yapıştı: 


- İstemez Kristyan İvanoviç, reçete filan istemez!.. Hiç gerek 
yok... 


Halinde garip bir değişiklik belirdi: Kurşuni gözlerinde bir 
parıltı geçip söndü, dudaklarıyla yüz çizgilerinde ince 
titremeler vardı. Durduğu yerde titriyordu. Kristyan İvanoviç 
şaşırdı. Koltuğuna büzülerek Goladkin'e adeta kuşkuyla 
bakıyordu. O da hep aynı tavırla doktoru süzüyordu. 


Sonunda Kristyan İvanoviç tutunmak ister gibi Goladkin'in 

redingotunun yakasına dokunarak ayağa kalktı. Bakışlarını 

birbirinden ayırmadan birkaç saniye karşılıklı durdular. Ama 
Goladkin'in acayip hareketleri bununla bitmedi. Birdenbire 

sol eli ile Kristyan İvanoviç'in yakasını tuttu, sağ 


eliyle göğsünü yumruklamaya, içli içli ağlamaya başladı. Bu 
haliyle bir şeyler anlatmak, açıklamak istiyor 
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ama, hıçkırıklarla boğularak tek kelime söyleyemiyordu. 
Sonunda şaşkınlığı geçen doktor: 


- Rica ederim, sakin olun! dedi. Goladkin'i karşıki koltuğa 
oturttu. 


— Ah, bilemezsiniz Kristyan İvanoviç, düşmanlarım var 
benim! dedi Goladkin; sesinden, halinden korku seziliyordu. 
Müthiş düşmanlar... Beni yok etmek için tuzak kurdular! 


— Neden düşmanlarınız oluyormuş; bunu da nerden 
çıkardınız? Boş kuruntu bunlar canım. 


Oturun şuraya... Rahatça oturun, şöyle!.. 


Kristyan İvanoviç, Bay Goladkin'i koltuğa yerleştirdikten 
sonra sinirli bir halde dolaşmaya başladı. 


Goladkin bu dolaşmayı ürkek bir bakışla izliyordu. Uzun bir 
sessizlik oldu. 


Goladkin birdenbire doğruldu; nedense gücenik bir hali 
vardı: 


— Çok teşekkür ederim Kristyan İvanoviç. Bana gösterdiğiniz 
candan ilgiyi asla unutmayacağım. 


İzninizle... 


Doktor onu yeniden koltuğa oturttu. Bu defa oldukça sert bir 
sesle: 


— Her şeyden önce sakin olun, dedi. Neyiniz var, canınızı 
sıkan nedir; anlatın bana. Kimmiş bu düşmanlar? 


Goladkin gözlerini yere indirdi: 


- Kalsın. Şimdilik kalsın Kristyan İvanoviç... Daha uygun bir 
zamanda anlatırım. Ilkin her şeyi meydana çıkarayım; bazı 
kişilerin yüzlerinden maskeleri düşsün... O zamana kadar 
kalsın. 


Gerçeği öğrendikten sonra sizin de bana hak vereceğinize 
eminim. Şimdilik izninizle... Iyi günler! 


Yakov Petroviç ciddi, kesin bir tavırla şapkasını alarak kalktı. 
— Pekâlâ... Siz bilirsiniz... Gene kısa bir sessizlik oldu. 


- Ben şey... diye başladı doktor. Elimden geleni esirgemem; 
emin olun, iyiliğinizi candan istiyorum. 


— Anlıyorum Kristyan İvanoviç, anlıyorum. Sizi gayet iyi 
anlıyorum. Rahatsız ettiğim için özür dilerim Kristyan 
İvanoviç. 
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Ilaçlarınızı ihmal etmeyin. 


- Tabi Kristyan İvanoviç, tabi . Söylediğiniz gibi, ilaçlarıma 
devam edeceğim. Hem de aynı 


eczaneden alırım onları. Bu zamanda eczacı olmak da bir 
şeydir. Değil mi, Kristyan İvanoviç? 


- Neden? Anlamadım. 


- Çok basit... Demek istiyorum ki, zamanımızda değil eczacı 
kalfaları, baldırı çıplak sokak serserileri bile kendilerini bir 
şey sanıyorlar... 


— Hımm... Bununla ne demek istiyorsunuz yani? 


- Arz edeyim. Bakın, bir kişiyi... Örneğin, müşterek dostumuz 
Vladimir Semyonoviç'i ele alalım. 


— Efendim? 


— Evet Kristyan İvanoviç, ondan bahsetmek istiyorum. 
Görüyorsunuz ya, benim de bazı acı 


gerçekleri yüzüne vuracağım kimseler var... Bunu hiç 
çekinmeden yaparım. 


- Nasıl? 
- Basbayağı. Taşı gediğine koymasını biliriz demek istiyorum. 
- Ne taşım? 


- Atasözü bu, Kristyan İvanoviç. Yani, sırası gelince yerli 
yerinde laf etmek... Örneğin karşınızdakini usturuplu şekilde 
bir şeyler için tebrik etmek gibi... 


— Tebrik mi etmek? 


- Evet. Geçen gün çok yakın ahbaplarımdan birinin yaptığı 
gibi. 


— Ne yapmış o yakın ahbabınız? 


Doktor, Yakov Petroviç'e dikkatle baktı. Öteki devamla: 


— Ne mi yaptı? dedi. Sözünü ettiğim ahbap, candan bir 
arkadaşımın terfini şöyle tebrik etmiş: 


"Terfinizi candan tebrik etmek fırsatını bulduğuma çok 
memnunum Vladimir Semyonoviç" demiş. 


"Hesabınıza bu kadar sevinmeme ayrıca, bunun 'dayılar'ın 
sözünün geçmediği zamanda oluşu sebeptir." 


Bay Goladkin kurnazca bir göz kırpmayla başını sal adı, 
doktora baktı. 
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- Hımm... Demek böyle diyor dostunuz, ha? 


— Evet Kristyan İvanoviç, aynen böyle. Söylerken de 
dostumuz Vladimir Semyonoviç'in orada bulunan amcası 
Andrey Filipoviç'e öyle bir baktı ki!.. Ama Vladimir 
Semyonoviç'in terfinden bana ne, diyeceksiniz? Hiç. Vız 
gelir!.. Terfini bırakın da daha dünkü çocuk bugün 
evlenmeye kalkıyor. 


Bunu da güzelce yerleştirdim, sonra izin isteyip çıktım. 
- Yaa... 


- Ama gitmeden önce kendi kendime, "Öldü olacak," dedim. 
"Bari bir taşla iki kuş vurayım..." Bir de Klara Olsufyevna'ya 
dokundurdum. (Evvelki gün Olsufi İvanoviç'lerdeydik.) Klara 
Olsufyevna pek dokunaklı birkaç şarkı okudu. Dedim ki, "Son 
derece ince ve dokunaklı okuyorsunuz. 


Bakalım, dinleyenlerin duyguları söyleyişiniz gibi içten mi?" 
Yani, övgülerinde sesinin değil, dinleyenlerin çıkarlarının ön 
planda geldiğini anlatmak istedim. 


- Ne yaptılar? 
— Ne yapacaklar, yuttular söylediklerimi. 
— Hımm... 


— Evet. Sonra ihtiyara döndüm: "Olsufi İvanoviç," dedim. 
Size neler borçlu olduğumu; çocukluğumdan beri 
gösterdiğiniz bütün iyilikleri biliyor, takdir ediyorum. Bunun 
için açık konuşuyorum sizinle: Gözlerinizi açın Olsufi 
İvanoviç! Evet, aynen böyle söyledim. Benim gizlim 
kapaklım yok; özüm sözüm dosdoğru, apaçık... 


- Öyle mi? 
— Öyleyimdir Kristyan İvanoviç. 
- Peki, Olsufi İvanoviç ne dedi? 


— Ne desin? Bir şeyler geveledi: "Ben seni bilirim... 
Ekselansımız da iyiliksever bir insandır..." 


falan filan. İhtiyarlık, ne olacak! Bunadı adamcağız... 
— Yok canım. 


— Tabi Kristyan İvanoviç. Hoş, bu konuda hepimiz de öyleyiz 
ya... Ama Olsufi İvanoviç'in bir ayağı çukurda sayılır artık. 
Gene de birisi bir dedikoduya başlamasın; moruk hemen 
canlanır, kulak kesilir. 


Öteki, F:2 
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ı— Ne gibi dedikodu? 


- Ne olursa olsun... Bizim koca ayı ile yeğeni çevremizin 
kocakarılarıyla fiskoslarını, şişirdikleri dedikoduları döküp 
duruyorlar. Kısacası, adamı yok etmek için ne lazımsa 
yapıyorlar. 


— Öldürmek için mi?.. 


— Evet, Kristyan İvanoviç, manen öldürmek için. 
Bahsettiğim yakın dostum için çıkardıkları 


dedikoduları bir bilseniz... 
Doktor başıyla anladığını işaret etti, Goladkin devam etti: 


— Öyle şeyler uydurdular ki Kristyan İvanoviç, söylemeye 
dilim varmıyor. 


— Hımm..1. 


- Diyorlar ki, adamcağız bir kadınla evlenmek için bir kâğıt 
imzalamış... Yani nişanlanmış o kadınla... Kadın da kim, 
biliyor musunuz? 


Yoo... 


- Yemek yediği aşevinin sahibi, adi bir Alman karısı... Sözde 
borçlandığı yemek parasını 


ödeyemediği için alacakmış onu... 
- Oradakiler mi söylüyor bunu? 


— Aa, siz de mi inandınız Kristyan İvanoviç?.. Rica ederim, o 
basit, arsız Alman karısı... Karolina Ivanovna... Adini 
duydunuz herhalde?.. 


— Val ahi, doğrusunu isterseniz... 


- Anladım Kristyan İvanoviç, anladım ve içimden hak verdim 
size... 


| 
— Şimdi nerede yaşıyorsunuz Siz?1 
- Şimdi mi Kristyan İvanoviç? 


— Evet. Demek istiyorum ki, eskiden yaşadığınız... Goladkin 
kısa, kuru bir gülüşle: 


- Yalnız eskiden değil, şimdi de yaşıyorum Kristyan İvanoviç. 
Omrüm oldukça yaşayacağım inşal ah! 


Kristyan İvanoviç bozuldu. 
- Sözlerimi yanlış anladınız. Demek istiyorum ki... 


- Ben de aynı şeyi söylemek istiyorum. Bay Goladkin hep 
öyle gülerek ayağa kalktı: (1)Doktor Almandır; konuşurken 
bazı dil hataları yapar, 
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- Sizi epey rahatsız ettim Kristyan İvanoviç. İzninizle... İyi 
günler! 


- Hımm... Şey... 


- Evet evet, Kristyan İvanoviç; sizi gayet iyi anlıyorum. 
İzninizle... 


Goladkin oldukça kasılarak' konuşuyordu. Ayaklarını 
bitiştirip asker selamı vererek odadan çıktı. 


Şaşkına dönen doktor arkasından bakakaldı. 


Yakov Petroviç Goladkin merdivenden inerken keyifle 
gülümseyerek el erini ovuşturuyordu. Dışarı 


çıkınca temiz havada kendini tam bir özgürlük içinde 
hissetti. Hatta dünyanın en mutlu insanı 


olduğunu kabul ederek doğruca görevine gitmeyi düşündü. 
Fakat arabanın tıngır mıngır yaklaşmasıyla birden her şeyi 
hatırladı. Petruşka arabanın kapısını açmış, efendisinin 
binmesine yardım etmeye hazırlanıyordu. Yakov Petroviç 
garip bir önseziyle tatsız bir şeyle karşılaşacakmış 


gibi ürperdi, yüzü yanmaya başladı. Ayağını arabanın 
basamağına atarken nedense başını 


çevirip, Kristyan İvanoviç'in penceresine baktı. Tahmin ettiği 
gibi, doktor pencerenin önündeydi. 


Sağ eliyle favorilerini düzlüyor, merakla onu seyrediyordu. 


Goladkin arabanın bir köşesine büzüldü. "Doktor da 
ahmağın biri... diye söylendi. Belki hasta iyi etmesini 
bilmiyor ama, odun kafalı bir herif..." 


Sonra, emrini bekleyen Petruşka'ya: 


- Haydi, ne bekliyorsun!., diye bağırdı. Tekrar Nevski 
Caddesi'ne yol andılar. 


| 
IŞIL 


Bay Goladkin o sabahı son derece telaş içinde geçirdi. 
Nevaski'ye varınca arabayı Gostini Dvor'dal durdurdu. 
Petruşka'yı peşine takarak ilkin bir kuyumcu dükkânına 
daldı, işi başından aşkın adam haliyle bin beş yüz banknot" 


değerinde komple bir yemek bir de çay takımının pazarlığını 
yaptı. Hatta ayrıca süslü . bir sigaralıkla gümüş bir tıraş 
takımı vermeye de kandırdı 


kuyumcuyu. Bunun dışında gözüne kestirdiği birkaç eşyanın 
fiyatını öğrendikten sonra dükkâncıya, seçtiği eşyayı ertesi 
gün veya hemen o gün almak için uğrayacağını, ya da 
birisini yol ayacağını söyledi, dükkânın numarasını not 
defterine yazdı. Tüccar, işi sağlama bağlamak için kaparodan 
söz açtı. Goladkin, "Veririz, onu da veririz..." gibilerden baş 
sal adı, adamcağızı ağzı 


açık dükkânın ortasında bırakıp gitti. Dışarda peşine bir sürü 
satıcı takıldı; Goladkin ikide bir, arkasından gelen 
Petruşka'ya bakarak girecek başka bir dükkân arıyordu. 
Sonunda bir sarrafa uğrayıp yanında ne kadar büyük para 
varsa bozdurdu. Bu işte epey kayıbı oldu ama, cüzdanının 
şişkin görünüşü hoşuna gitti. Son olarak bir manifatura 
mağazasına girip kadın kumaşlarından birkaç elbiselik seçip 
pazarlık etti. Burada da kumaşı almak için ayrıca 
uğrayacağını söyledi. 


Tüccara, birazdan uğrayıp kaparo vereceğini vadederek 
dükkânın adresini aldı, çıktı. Birkaç 


mağazaya daha uğrayan Goladkin hepsinde amansız bir 
pazarlığa girişiyor, dükkândan ikişer üçer defa çıkıp tekrar 
dönüyordu. Iyice kaptırmıştı kendini bu alışverişe... 


Gostini Dvor'dan ünlü bir mobilyacıya gitti, altı odalı bir ev 
için eşya seçti. Son moda bir tuvalet masasına hayran olarak 
onun da pazarlığını yaptı. Öbür dükkânlardaki gibi pazarlık 
bitince eşyayı 


sonra alacağını söyleyerek çıktı. Birkaç yere daha 


() Eski Petersburg'un en büyük kapalı çarşısı. (2)Banknot 
ruble gümüş rubleden daha az değerliydi. 
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uğradı. -Ama sonunda bu işler sıktı onu, hatta nedense 
vicdan azabına benzer bir duyguya kapıldı. O anda canı ne 
Andrey Filipoviç'i, ne doktoru hatırlamak istiyordu. Şehir 
saati öğeden sonra üçü çaldı. Bay Goladkin arabasına 
binerken, elinde yaptığı alışverişten sadece bir çift eldivenle 
bir buçuk banknotluk ufak bir şişe parfüm vardı. Vakit henüz 
pek erkendi. Arabacıya Nevski Caddesi'nde büyük bir 
lokantanın önünde durmasını söyledi. O güne kadar oraya 
ayak basmamıştı, sadece duymuşluğu vardı. Hafif bir 
kahvaltı edip belirli bir saate kadar vakit geçirmeye karar 
verdi. 


Yedikleri karın doyurucu şeyler değildi, şöyle zengin bir 
Ziyafete giden adamın mide ezginliğini bastırmak için birkaç 
lokma ile bir kadeh votkadan ibaretti. Bay Goladkin 
yemeğini bitirdikten sonra, bir koltuğa yerleşti, isteksizce 
çevresini süzdü; günlük sudan gazetelerden birini alıp göz 
gezdirmeye başladı. Ama birkaç satır okuduktan sonra 
gazeteyi bıraktı, duvardaki aynadan kendine çekidüzen 
verdi. Sonra pencereden arabanın durup durmadığını kontrol 
etti, yerine dönerek gene gazeteyle oyalanmaya çalıştı. 
Heyecanı her halinden bel iydi. Saate baktı: Henüz üçü 
çeyrek geçtiğini, daha epey bekleyeceğini anlayınca boş 
oturmamak için hiç istemediği halde bir fincan çikolata 
ısmarladı; içene kadar vakit biraz geçti. Bay Goladkin hesabı 
görmek için kasaya giderken arkasından birisi omzuna 
vurdu. Liteyni Caddesi'nde rastladığı iki genç 


meslektaşıydı bunlar. İkisi yaşça da mevki bakımından da 
Yakov Petroviç'den epey küçüktü. 


İlişkilerinde ne fazla soğukluk, ne de yakınlık vardı; 
senlibenli olmaları için sebep yoktu. Goladkin bu 
karşılaşmadan hiç memnun kalmadı, hafifçe bozulur gibi 
oldu, yüzü asıldı. 


Genç memurlar fıkır fıkır, neşeliydiler: 


— Oo, Yakov Petroviç, maşal ah!.. Sizi burada göreceğimizi 
hiç ummazdık. Hangi rüzgâr attı? 


Goladkin bozmadı: 
— Aa, siz misiniz baylar, memnun oldum. 


Küçük memurların gösterdikleri hayretten çok 
senlibenliliklerini yadırgamıştı. Kendini zorlayarak onlara 
ayak uydurmaya çalıştı. O da delikanlılardan birinin omzunu 
sıvazladı. Küçük 21memurlarla genel olarak resmilik 
sınırlarını aşamadığı için, hareketi beceriksiz, yapmacık 
oldu. 


Aynı havada devam etmeye karar verdi: 
— Ee, bizim ayı ne alemde? Memurlar bakıştılar. 
— O da kim, Yakov Petroviç? 


— Haydi canım, anlamazlıktan gelmeyin! Kasadan paranın 
üstünü aldıktan sonra: 


- Tabi Andrey Filipoviç'den bahsediyorum, dedi. Bu defa 
ciddi konuşuyordu. 


Memurlar gene göz göze geldiler, bakışları oldukça 
anlamlıydı. Biri: 


— Dairede, dedi. Hem sizi sordu Yakov Petroviç. 


- Dâirede demek... Beni sordu, ha?.. Pek güzel. 


- Evet efendim, sordular... Halinizde bir başkalık var Yakov 
Petroviç: Pek şıksınızkokular, pomatlar... Anlayalım!.. 


- Öyle... Böyle gerekti baylar. 


Goladkin gözlerini öteye çevirdi, zoraki gülümsedi. Memurlar 
onun gülümsemesine karşılık bir kahkaha attılar. Goladkin 
kaşlarını çattı. Kısa bir sessizlikten sonra iki gence önemli bir 
sır açıyormuş gibi: 


— Bakın, sizinle dostça konuşuyorum, dedi. Siz beni sadece 
bir yönden tanıyorsunuz baylar. 


Tabi bunda kendimden başka kimsenin suçu yok, bunu da 
biliyorum. 


Dudaklarını kısarak memurları anlamlı bir bakışla süzdü. 
Onlar da gene bakışarak birbirlerine göz kırptılar. 


— Evet baylar, şimdiye kadar tanımazdınız beni, diye devam 
etti Goladkin. Burada bu konuyu fazla deşmeyi uygun 
bulmuyorum. Şu kadarını söyleyeyim size: Bazı insanlar 
vardır ki, eğri, çapraşık yol ardan hoşlanmaz, ancak maskeli 
balolara giderken maske takarlar. Salonlarda kırıtıp reverans 
çakmayı kendine gaye edinmeyenler, giydikleri pantolonun 
kalıp gibi durmasını hayatta en büyük mutluluk saymayan, 
mutluluğu başka şeylerde arayanlar vardır. Farfaradan, 
yılışma ve yaltaklanmadan, ama en çok üstüne vazife 
olmayan şeylere burnunu 22 


sokmaktan hoşlanmayanlar da vardır... İşte size hepsini 
söyledim baylar. 


Bay Goladkin sustu. Genç memurlar diledikleri gibi 
eğlendiler; istedikleri buydu zaten. Son derece nezaketsiz 


bir kahkaha attılar. Yakov Petroviç kıpkırmızı kesildi. 


— Gülün baylar, şimdilik gülün! Ama zamanı gelince 
görürsünüz, dedi, onuru kırılmış insan haliyle kapıya 
yöneldi. Kapıdan son bir defa daha genç memurlara baktı. 


- Size bir şey daha söyleyeceğim: Nasıl olsa burada biz 
bizeyiz... Benim kendime göre kural arım var. Başarısızlığa 
uğradığım zaman yılmam, başardığım şeye de dörtel e 
sarılırım; yalnız hiçbir zaman sinsilikle hareket etmem. 
Entrikacı değilim ve bununla övünürüm. Anlayacağınız. 
Siyaset benim işim değildir. Derler ki; av iyi avcının ayağına 
gelir. Bunu kabul ederim. Yalnız bizim durumda avcı kim, av 
kim?.. Mesele bunda, baylar. 


Bay Goladkin anlamlı bir hal e sustu, esrarlı bir eda ile 
kaşlarını kaldırdı, dudaklarını kıstı ve genç 


memurlara bir baş selamı vererek çıktı. Onlar da Goladkin'in 
peşinden şaşkın şaşkın bakakaldılar. 


Dışarda Goladkin'i bekleyen Petruşka'nın suratı iyice asıktı. 
Efendisini karşılarken: 


- Emriniz bayım? dedi. Ama bunu hiç de saygılı bir şekilde 
söylememişti. Adamcağız sabahtan beri kuru soğukta sokak 
sürtmekten yılmıştı. Goladkin'in kahreden bakışını da 
umursamadı. 


Goladkin alttan almayı daha uygun buldu, oldukça yumuşak 
bir sesle: 


- İsmailovski Köprüsü'ne; dedi. "Yemeğe beşten önce 
oturmazlar tabi. Şu halde hemen şimdi gitmem pek erken 
olacak," diye düşündü. "Evet, erken ama, ne zararı var? 
Resmi bir ziyafet değil ki. Öyleyse ben de, kibarlar arası 
dedikleri gibi "sanfason" gidebilirim. Neden olmasın?.. Bizim 


ayı her şeyin sanfason olacağını söyledi zaten. Şu halde 
gitmemde hiç uygunsuzluk yok." 


(0)Sans façon: Teklifsizce. 


23Bay Goladkin bunları aklından geçirirken için için 
heyecanlanıyor, önemli bir olaya hazırlanır gibi 
telaşlanıyordu. Oturduğu yerde bir şeyler mırıldanıyor, sağ 
eliyle birtakım işaretler yapıyordu. 


Bir yandan da ikide bir arabanın penceresinden uzanarak 
dışarıya bakıyordu. Doğrusu, o haliyle 


"sanfason" bir aile yemeğine giden adama benzemiyordu 
Bay Goladkin! 


Araba, Ismailovski Köprüsü'nün yakınında, Goladkin'in 
gösterdiği bir evin avlusuna şıngırdayarak girdi; sağ yandaki 
peronun önünde durdu, Goladkin başını kaldırıp ikinci katın 
penceresinde bir kadın gölgesi fark etti, coşkunlukla 
parmaklarıyla bir öpücük yol adı. Heyecandan hareketlerini 
kontrol edemiyordu. Arabadan indiği zaman yüzü sapsarıydı, 
pek şaşkın bir hali vardı. Peronda şapkasını çıkardı, kendine 
çekidüzen verdi, yukarı çıkmaya başladı; dizleri hafifçe 
titriyordu. 


Kapıyı açan uşağa: 
— Olsufi İvanoviç evde, değil mi? diye sordu. 
- Evdeler efendim. Şey... yani... yoklar...'Evde değil er... 


— Nasıl? Davetleri var bugün. Ben yemeğe geldim... 
davetliyim... Beni tanımıyor musun oğlum? 


— Tanımaz olur muyum bayım! Ama size kapıyı açmamamı 
tembih ettiler... ne yapayım... 


- Aa!.. Saçmalama oğlum! Sen, şey... yanlışın var. Kim 
olduğumu biliyorsun tabi ... Hem davetliyim; yemeğe 
davetliyim, anlıyor musun? 


Bay Goladkin paltosunu çıkardı, içeriye davrandı. Ama uşak 
yolunu kesti: 


- Affedersiniz beyim, içeri alamam sizi... Emir aldık. Kusura 
bakmayın. 


Goladkin'in benzi attı. Tam o sırada iç kapılardan biri açıldı. 
Olsufi Ivanoviç'in emektar oda uşağı 


Gerasimoviç göründü. Uşak ona koştu: 
— Bey içeri girmek istiyor, Emelyan Gerasimoviç! 


- Ahmağın büyüğüsün oğlum. İçeriye git "de şu namussuz 
haylazı, Semyoniç'ı yol a bana. 


Gerasimoviç genç uşağı azarlayıp yol adıktan sonra nazik, 
ama kesin bir biçimde Yakov Petroviç'e yaklaştı: 
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- Mümkün değil beyim. Bizim bey sizi kabul edemeyecekleri 
için mazur görmenizi rica ettiler. 


—Kabul edemeyecekler mi?.. Böyle mi söylediler? Affedersin 
ama, neden acaba, Gerasimoviç? 


Bay Goladkin'in sesi kopu kopuveriyordu. Uşak başını sal 
adı: 


- Mümkün değil.. Ben haber verdim ama, Olsufi İvanoviç, 
"Mazur görsünler," dediler. Kabul edemeyecekler sizi. 


- Anladım: ama neden?.. Neden?.. Nasıl olur bu!.. 


— Orasını bilemem beyim. Özür dilerim... İşlerimiz var... 


— Hayır, hayır!.. Olmaz, olamaz bu. Sen içeriye haber ver 
Gerasimoviç: Ben yemeğe davetliyim... 


— Kusura bakmayın efendim... Özür diliyorlar... 


— Özür diliyorlarsa durum değişir ama, gene de tuhaf; değil 
mi Gerasimoviç? 


— Efendimiz bilir... İzninizle beyim. 


Gerasimoviç kesin bir el hareketiyle Yakov Petroviç'in 
ilerlemesini önledi ve tam o sırada dışardan antreye giren iki 
misafire yol açtı. Girenler Andrey Filipoviç'le yeğeni Vladimir 
Semyonoviç'ti. İkisi Goladkin'i biraz hayretle süzdüler. 
Andrey Filipoviç bir şey söyleyecek oldu ama, Goladkin 
bozgunu kabul enmişti artık. Kıpkırmızı kesildi, mahcup bir 
sırıtmayla yere bakarak antreden merdivene çıktı. Kapının 
eşiğinde bir an durdu. 


— Ben birazdan gene uğrarım .Gerasimoviç, dedi. Sorunun 
hal edileceğine eminim. 


Andrey Filipoviç de Goladkin'in peşinden sahanlığa çıktı: 
— Yakov Petroviç! diye seslendi. Yakov Petroviç! 


Bir kat aşağı inen Goladkin birden durdu, hızla başını 
kaldırarak oldukça sert bir sesle: 


— Bir emriniz mi var Andrey Filipoviç? dedi. 
— Ne oluyor Yakov Petroviç, hayrola? 


— Bir şeyim yok Andrey Filipoviç. Olsufi İvanoviç'lere 
gelmiştim, dönüyorum. Özel hayatımla ilgili şeyler bunlar. 


— Ne demek istiyorsunuz? 


25- Özel hayatim, demek istiyorum Andrey Filipoviç. 
Herhalde bunda resmi hayatımı 


ilgilendirecek olumsuz bir yön yoktur. 


— Resmi hayatınızdan bahsetmenin sırası mı şimdi Yakov 
Petroviç! 


— Belki de sırası değil Andrey Filipoviç. Şımarık bir kızın 
küstahlığı yüzünden... 


- Nee?.. Ne dediniz?.. 


Andrey Filipoviç tıkanır gibi oldu. Goladkin, şefinin 
tuhaflaştığının farkına varmadı, bir adım öne atarak tekrar 
yukarı çıkacak gibi oldu. Andrey Filipoviç elinde, olmadan 
geriledi, kuşkuyla etrafa bakındı. Goladkin bir iki basamak 
çıkınca Andrey Filipoviç ondan daha çabuk davrandı, içeriye 
attı kendini; kapı hızla kapandı. Goladkin merdivende tek 
başına kaldı. Şaşkınlık içindeydi. 


Üzüntülü bir halde: "Aksilik işte... Ne yapalım!.." diye 
mırıldandı. Birdenbire aşağıda konuşmalar, ayak sesleri 
duyuldu. Bunlar, Olsufi İvanoviç'e gelen misafirler 
olmalıydı... Bay Goladkin toparlandı, paltosunun raton 
kürklü yakasını kaldırdı, yüzünü maskelemeye çalışarak hızlı 


adımlarla merdiveni inmeye koyuldu. Ayakları dolaşıyor, 
bütün vücudunda bir gevşeme, bir uyuşukluk hissediyordu. 
Öylesine dalgındı ki, dışarda, arabanın kapıya yanaşmasını 
beklemeden avlunun çamurunu yoğura yoğura sokak 
kapısına doğru yürüdü. Arabaya binerken bu hantal araçla 
birlikte yerin dibine, bir fare deliğine tıkılmak istiyordu: 
Olsufi Ivanoviç'in evinde kim varsa hepsinin pencerelere 


üşüşerek onu seyrettiğine emindi. Öfkesini Petruşka'dan 
aldı: 


— Ne sırıtıyorsun, eşek! 

— Sırıttığım yok benim. Nereye gidiyoruz şimdi? 
- Eve. Hadi! 

Petruşka arkadaki basamağa yerleşerek: 

- Eve çek arabacı! diye bağırdı. 


Goladkin'in aklı gene Petruşka'ya takıldı: "Karga sesli 
herif..." diye öfkeyle düşündü. Araba İsmailovski 
Köprüsü'nden epey uzaklaşmışken birdenbire arabacıya geri 
dönmesini söyle 26 


di. Birkaç dakika sonra gene Olsufi İvanoviç'in 
avlusundaydılar. Ama Bay Goladkin'in huzursuzluğu 
üstündeydi ogün: , 


— Dur be aptal herif, dur!.. Geri dön! diye haykırdı. 


Arabacı bu emri önceden bekliyormuş gibi, peronun önünde 
durmadan avluda bir tur yaparak sokağa sürdü. 


Bu defa eve gitmekten de vazgeçen Bay Goladkin, 
Semyonovski Köprüsü'nü geçtikten sonra oradaki 
sokaklardan birine sapmasını söyledi. Oldukça gösterişsiz bir 
lokantanın önünde arabayı 


durdurarak hesabını gördü. Petruşka'yı eve yol adı. Yalnız 
kalınca lokantaya girdi, küçük özel bir salona geçerek yemek 
ısmarladı. Kendini iyi hissetmiyordu, kafası karmakarışıktı. 
Yemeği beklerken odada bir duvardan öbür duvara gidip 
geliyordu. Sonunda bir iskemleye oturdu, başını 


avuçları arasına alarak durumu gözden geçirmeye başladı; 
bir karara varması gerekiyordu. 


IV 


P gün Bay Goladkin'in velinimeti 6. derecede memur Olsufi 
İvanoviç Berendeyev'in evinde biricik kızı Klara 
Osufyevna'nm yaş günü son derece parlak, görkemli bir 
ziyafetle kutlanmıştı. Böyle bir ziyafet, İsmailovski Köprüsü 
dolaylarında oturan yüksek memur aileleri arasında yıl ardır 
görülmemişti. 


Bir ziyafet ki, akşam yemeğinden çok Baltazar1 ziyafetlerini 
andırıyordu... Zevk, ihtişam, kibarlık bakımından; sofradaki 
Kliko—şampanya, istiridye; Yeliseyev'le Milütin'den gelen 
meyvelerin en pahalısı, mezelerin en çeşitlisi; hatta memur 
misafirlerin en seçkin olması Babil alemlerinden birini 
hatırlatıyordu bize... Genç kızın yaş günü şerefine 
düzenlenen bu ziyafet ufak çapta bir aile balosu ile 
sonuçlandı. Küçük balo deyip geçmeyelim: Kibarlık ve genel 
durum bakımından pek mükem 


(0) Balthazare: Sefahate, içkiye düşkün Babil'in son 
hükümdarı. 


27mel, dört başı mamur bir balo oldu! Bununla beraber 
balodan çok samimi bir aile toplantısına benzemişti. Böyle 
bir toplantı, ancak 6. dereceden memur Berendeyev 
gibilerin evlerinde yapılabilir! Hatta bence, her 6. derece 
memurun becerebileceği iş de değildir. Ah, şair olsaydım! 


Ama Puşkin ayarında bir şair olmak koşuluyla... (Daha 
küçüklerin böyle konulara burun sokmamaları daha iyi...) 
İşte aziz okuyucular, öyle bir şair olsam, bu sayılı günü size 
bir anlatır, bir donatırdım ki; parmağınız ağzınızda kalırdı! 
Her şeyden önce şiirime ziyafet sofrasından başlardım. En 
çok, genç ziyafet sahibesinin şerefine kaldırılan ilk kadehin 


anlatılmasına önem verirdim. Misafirlerin o andaki 
bekleyişini ve huşu dolu, sessizlikten çok Demosten'in 
belagatını 


andıran o sessizliği; ak saçlarına yaraşan yüksek nişanlarına 
göre şeref mevkinde bulunan Andrey Filipoviç'in kadeh 
kaldırışını kaleme alırdım. Bu gibi önemli anlarda içilmek 
üzere uzak bir ülkeden getirtilen köpüğü bol, şaraptan çok 
tanrıların içtikleri Nektar'a benzeyen şarabı da unutmazdım. 
Andrey Filipoviç'den sonra kadeh kaldırma sıralarını 
bekleyen başka misafirlerle mutlu ailenin bütün kişilerini bir 
bir çizerdim. Sözü sık sık geçen Andrey Filipoviç'in, kadehine 
bir damla gözyaşı düşürürken tebrikleriyle mutluluk 
dileklerini sunmasını, Klara Olsufyevna'nın sağlığı için ayrıca 
mutluluktan, utangaçlığından bir bahar gülü gibi 
pembeleşerek annesinin boynuna sarılmasını, ak saçlı 
babasının duygulanıp ağlamasını nasıl olsa gerektiği gibi 
dile getiremezdim. 


Ayaklarını uzun hizmet yıl arı sırasında kaybeden Olsufi 
İvanoviç duygulanmakta haklıydı: Kader, çalışma yolundaki 
çabasını ve geçirdiği üzüntüleri unutturmak için servet, 
büyücek bir ev ve birkaç köyden başka güzel bir kız evlat 
vererek ödül endirmişti onu. Olsufi İvanoviç o akşam çocuk 
gibi ağladı, büyük koruyucu Ekselans'ın iyiliklerinden söz 
açtı. O anda odada bulunanların coşkunluğunu nasıl 
anlatırım size! Şu kadarını söyleyeyim: Hali ve duruşuyla 14. 
dereceden genç 


bir memur olmaktan çok, general rütbesindekilere benzeyen 
bir delikanlı Andrey Filipoviç'in dokunaklı nutkunu dinlerken 
tıpkı o yaşlı memurlar gibi gözyaşı döktü. Hoş, Andrey 
Filipoviç'i o anda 
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yüksek bir memur veya herhangi bir devlet dairesinin bir 
şube şefine benzetemezdim. Kime, neye benzediğini ben de 
bilemiyorum; bence bunların hepsinin üstündeydi! Yazık ki 
üslübum böyle olağanüstü güzel ikleri, ibret verici anları 
ifade edecek kadar kudretli ve ağdalı değildir. Böyle anlarda 
insan, bunların, kötülüğü, muzır düşünceleri, ahlaksızlığı ve 
kıskançlığı yenmek için yaratıldığına ister istemez inanır. 
Bence hiçbirinin üstünde durmadan alçakgönül ü bir 
sessizlikle geçiştirmek çok daha anlamlı olur. Gene de size 
iyiliğin zaferinin örneği olarak, yirmi altıncı 


baharına giren Andrey Filipoviç'in yeğeni Vladimir 
Semyonoviç'i göstermeden yapamayacağım. 


Amcasından sonra o da genç ve güzel tören sahibesine en 
içten dileklerini sundu. O anda kızın annesiyle babasının 
gözleri nemlenmişti, Andrey Filipoviç yeğenine iftiharla 
bakıyordu. Misafirlerin kimi duygulanıyor, kimi, özel ikle 
delikanlının birkaç arkadaşı, talihli genci bel i belirsiz 
kıskanarak süzüyorlardı. Bunları uzun uzun 
anlatmayacağım, sadece sözgelişi, bu gencin —tabi olumlu 
anlamda- kendi yaşının adamına değil, büyük rütbeli, 
ağırbaşlı amcasına benzediğini ekleyeceğim. Yaşlı görünüşlü 
bu gencin her hali erdemli bir insanın eriştiği yüksekliği ve 
mutluluğu haykırıyordu. 


Bay Goladkin'in çalıştığı dairede masa şefi olan Anton 
Antonoviç Setoçkin'den de kısaca, birkaç 


kelimeyle söz açacağım. Anton Antonoviç Setoçkin, hem 
Andrey Filipoviç'in, hem Olsufi İvanoviç'in daire arkadaşıydı. 
Ak pak, sevimli ihtiyarcık aynı zamanda Klara 
Olsufyevna'nın vaftiz babasıydı. Eski aile dostu olarak kadeh 
kaldırırken güldürücü bir şiir okudu, horoz taklidi yaptı. 


Anton Antonoviç'in bu -deyim yerindeyse- kabaca 
senlibenliliğinin topluluğu nasıl gülmekten kırdığını, Klara 
Olsufyevna'nın büyüklerinin emri ile sevimli ihtiyarcığı nasıl 
öptüğünü anlatmadan geçeceğim. Şu kadarını söylemekle 
yetineceğim: Berendeyev ailesinin dört başı mamur 
sofrasından kalkan misafirler adeta birbirlerine kardeşlik 
duygularıyla bağlanmışlardı. Yaşlılar, kalburüstü kişiler kibar 
bir içtenlikle ayaküstü bir iki laf ettikten sonra kendilerine 
yaraşan ağırbaşlılıkla başka salona geçtiler. Orada birkaç 
gruba ayrılarak değerli za 29 


inanlarını harcamadan yeşil çuhalı masalara oturdular. 
Bayan ların hepsi büyük salona toplanmış, sevimli, candan 
bir hal e cı vil cıvıl konuşuyorlardı. Talihin çeşitli nimetleriyle 
ödül endirilen saygıdeğer ev sahibi, koltuk değneklerine 
dayanarak, kızı nın ve Vladimir Semyonoviç'in yardımıyla 
misafirlerini ağırlıyordu. Sonunda o da coştu, böyle sayılı 
günde toplantının ekı siksiz olması için her fedakârlığı göze 
almaya, ufak çapta bir balo tertiplemeye karar verdi. Bu işi 
genç 


yaşma rağmen ağırbaşlı haliyle 6. dereceden bir memura 
benzeyen delikanlıya havale ettiler. 


Gelen on bir kişilik orkestra, tam saat sekiz buçukta Fransız 
kadril eriyle buna benzer zarif danslar çalmaya baş ladı. - 


Saygıdeğer Olsufi İvanoviç'in tertiplediği şirin baloyu zayıf.j 
renksiz kalemim canlandıracak güçte değildir. Hem sorarım 
size: Bay Goladkin'in -belki kendi çapında meraklı- ama pek 
sade serüvenlerini anlatan benim gibi iddiasız, mütevazı bir 
öykücü o balo öyküsünün üstesinden gelebilir mi hiç! Orada 
bulu; nan soylu hanımefendilerin çevresindeki olağanüstü 
güzel ik, zarafet, kibar bir neşe, sevimli bir ağırbaşlılıkla 
ağırbaşlı bir sevimlilik karışımını kim gerektiği gibi dile 
getirebilir! 


Tenleri beyaz, pembe çiçekleri andıran, yüz ve omuzlarıyla, 
sülün boyaları ile, minik hareketli ayaklarıyla bayanların 
hepsi birer masal perisi gibiydi. Gelelim onlarla dans eden 
erkeklere. Kimi neşeli, içi içine sığmaz çapkınlar, kimi 
ağırbaşlı, vakur efendilerdi; ama çoğu çakırkeyifti. Dans 
aralarında kori' dorun öbür ucundaki küçük yeşil odaya 
toplanarak pipolarıyla sigaralarını 


tüttürüyorlardı. Hepsinin memuriyet derecesi gibi aile 
durumları da yüksekti. Hepsi zarif, onurlu gençlerdi; çoğu 
bayanlarla yalnız Fransızca konuşuyordu. Rusça konuşanları 
da ancak anlamı 


derin zarif komplimanlar yapmak için seçkin bir Rusça'dan 
yararlanıyordu. Tabi sigara içilen odada, bekârlar arası 
konuşulan dil epey farklıydı: Daha serbest, daha teklifsizdi... 
Sık sık: "Ulan Petka, ne polka döktürdün be!" Ya da: "Vay 
sulu Vasya, kızın el enmedik yerini bırakmadın..." gibi nazik 
şakalaşmalar da oluyordu. 


30 


Yukarda dediğim gibi, sevgili okuyucular, kalem bütün 
bunları tek tek, gereken canlılıkla tarife yeterli değildir. İyisi 
mi, şu gerçekten yaşanmış öykünün biricik ve gerçek 
kahramanı Bay Goladkin'e dönelim. 


Adamcağız o anlarda oldukça tuhaf, hatta tuhaftan daha 
güç, acı bir durumda bulunuyordu. 


Kısacası Goladkin, Olsuyif İvanoviç'in servis merdiveninin 
sahanlığındaydı, oracıkta bir köşeye büzülüp sinmişti. Rahat 
bir yer değildi, oldukça karanlıktı. Yakov Petroviç büyücek 
bir dolapla eski bir paravanın arasına sıkışmış, birtakım ıvır 
zıvırlı döküntülerin arasına gömülmüştü. Ara sıra başını 
uzatarak ilgisiz bir seyirci haliyle dışarıya bakıyordu. Ona 
sorarsanız, sadece "seyretmek için" duruyordu orada, 


istediği anda içeri girebilirdi; girmesine kim engel olabilirdi 
sanki!.. Bir adım atması yeterdi... Hal böyleyken -laf 
aramızda- Goladkin'in acı soğukta çeşitli hırdavat arasında 
iki saatten fazladır durmasının normal sayılabileceğini iddia 
etmesi biraz garipti... 


Durduğu yerde hep ölen Fransız nazın Vil euil'ün. 
"Beklemeyi bilen muradına ulaşır" sözlerini tekrarlıyordu. 
Bay Goladkin bunu vaktiyle bir kitapta okumuştu; şimdi 
hatırlaması tam yerindeydi. 


Gerçekten bulunduğu duruma tıpatıp uyuyordu. O aralık, üç 
saattir karanlıkta, soğuk merdivende çivi kesen adamın, 
peşine düştüğü macerayı olumlu bir sonuca nasıl 
bağlayabileceğini düşünürken neler aklına gelmiyordu. Vil 
elil'ün hikmetlerini sıralarken, nedense, Türk veziri 
Marsimidris'le dilber kontes Luiz'i hatırladı. Bu öyküyü de 
başka bir kitapta okumuştu. Sonra, cizvitlerin, bir amaca 
ulaşmak için her çareyi mubah saydıklarını düşündü... 
"Aman, Cizvitler de kim, hepsi ahmak onların! Hepsini 
cebimden çıkarırım..." Evet; sorun yalnız servis merdivenine 
açılan büfe odasının boş olduğu anı yakalamaktı. O zaman 
ne cizvitlere ne başka kimseye bakmadan içeri girip büfeden 
çay salonuna, oradan, oyun odasından, doğruca polkaların, 
kadril erin oynandığı büyük salona geçerdi. Geçerdi, yüzde 
yüz geçerdi; kimsenin ruhu duymadan yapardı bunu! Ondan 
ötesi kolaydı... 
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Yüzde yüz gerçek öykümüzün kahramanının o andaki du” 
rumu ve ruh hali böyle idi işte. Gene de duygulan epey 
karışık] ti, çünkü merdivenden yukarı çıkmak büyük bir 
marifet değildi bunu herkes yapabilirdi. Nitekim o da 
rahatça çıkmış, içeri gir: misti. Ama daha sonrasına cesareti 
yoktu. Aslında bir kimseden] veya bir şeyden çekindiği 


yoktu, bu maceranın devamı çekmiyordu onu artık. Şu 
karanlık köşede kıpırdamadan, uslu uslu durmayı tercih 
ediyordu. Vil euil'ün söylediklerini bir daha hatırladı ve 
kızdı: "Vil euil'den bana ne!" Donmuş eliyle üşümüş 
yanağını 


çimdikledi. "Numaracı sen de!.. Budala... Adın gibisin - 
Goladka"1... Yalancıktan bu çıkışmanın nereden aklına 
geldiğini kendi de bilmiyordu. Belirli bir amacı yoktu, 
içinden gelmişti besbel i... 


Tam o anda, deminden beri aradığı fırsat çıkageldi. Büfe 
odasını kol arken boş olduğunu fark etti. 


Hemen davrandı, iki adımda kapının eşiğindeydi. "Gireyim 
Mİ, girme.yeyim mi?.. Haydi gireyim... 


Ne olur yani, zafer cesurlarındır!" Goladkin, kendini gene 
paravanın arkasında buldu. "Yo, şimdi olmaz, sırası değil... Ya 
birisi girerse?.. Tamam, oldu bile! Tüh, kimse yokken ne iyi 
fırsattı! 


Dalsaydım içeri, şimdiye kadar salonda olurdum. Ama bende 
bu pısırıklık varken bir halt edemem. Tavşan gibi 
tabansızım... Yalnız miskince adilikler benim işim... Şimdi 
kazık gibi burada durmanın alemi var mı? Evde olsaydım, 
rahat rahat, sereserpe çayımı içerdim. Ne iyi olurdu, tam çay 
zamanı! Hem daha gecikirsem Petruşka da söylenmeye 
başlar. Gitsem mi; ne olur yani?.. 


Cehennemin dibine bütün bu işlerle ziyafetler! Gidiyorum 
işte." 


Bay Goladkin kesin olarak eve dönme kararını verdikten 
sonra yaylanmış gibi öne fırladı ve kendini büfe odasında 
buldu... Paltosunu, şapkasını bir köşeye attı, saçını başını 
düzeltti, redingotunun yakasıyla kol arını çekiştirdi; 


arkasından... evet, arkasından çay salonunun yolunu tuttu. 
Oyun masalarındakiler kumar heyecanıyla gelenin farkında 
olmadılar. Bay Goladkin sağına soluna bakmadan doğruca 
dans salonuna daldı. 


Tam o sırada sanki mahsus gibi dans bitmiş, orkestra 
susmuştu. Genç bayanlar göz alan gruplar halinde salonda 
ağır 


(0) Goladka: Cılız, pısırık, miskin demektir. 
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ağır gezinirken; erkeklerin bir kısmı kendi aralarında 
gevezelik ediyor, bir kısmı da bayanlardan sonraki danslar 
için söz alıyorlardı. Yakov Petroviç hiçbirinin farkında değildi, 
gözü sadece Klara Olsufyevna ile yanında bulunan Andrey 
Filipoviç'de ve Vladimir Semyonoviç'de idi. Yanlarında 
dikkati çeken, hatta ilk bakışta, şimdiden az çok başarılı bir 
geleceğe ulaştığı anlaşılan birkaç 


genç memur da vardı. Goladkin yürümeye devam etti. Davet 
edilmediği, istenmediği halde bu toplantıya bir kuvvetin 
sürüklemesiyle geliyordu. Yürürken general rütbesinde bir 
adamla çarpışıp, ayağına bastı. Derken, ayağı yaşlı bir 
kadıncağızın eteğine takıldı, etek hafifçe yırtıldı... Tepsi 
elinde salondan geçen bir uşağa ve yolunun üstüne çıkan bir 
iki kişiye çarptı. Hiçbirinin farkına varmadı ya da vardığı 
halde üstünde durmadı, sonunda Klara Olsufyevna'nın 
karşısına dikildi. 


Şüphesiz, o anda en çok istediği şey, orada olmamak, yerin 
dibine geçmekti... Ama olan olmuştu, elinden bir şey 
gelmezdi artık?.. "Başarısızlıktan yılma, başarınca da 
yüklen..." diye aklından geçti. Evet Bay Goladkin 
entrikacının biri değildi, salonlarda boyun kırmak ondan 


uzaktı... Ama olmuştu bir kere. Üstelik Cizvitler de işe 
karıştı... Ne olursa olsun, Goladkin o anda hepsini unuttu. 


Salondaki gezinmeler, uğultu halinde devam eden konuşma 
ve gülüşmeler birdenbire kesildi. 


Hepsi yavaş yavaş Yakov Petroviç'in çevresinde toplandı. O, 
bunun da farkında değildi, gözleri yerde, taş kesilmiş 
duruyordu. İçinden, o gece kendini vurmak geldi. Bu 
karardan sonra biraz açıldı, derlenip toplandı ve konuşmaya 
başladı. 


Sözüne kutlama ve mutluluk dilekleri sunmakla başlayan 
Yakov Petroviç, kutlama kısmım oldukça becerdi. Dilekler 
faslına gelince tökezledi ve bununla her şeyi berbat ettiğini 
anladı. Gerçekten de öyle oldu: Dili dolaştı, kızarıp bozardı, 
gözlerini yere indirdi ve sustu. Ama bir an sonra onu saran 
kalabalığı cesaretsiz bir bakışla süzdü; bayılacaktı 
neredeyse. Etrafındakilerin öyle korkunç, pusuya yatmış bir 
hal eri vardı ki!.. Geride duranlar aralarında fısıldaşıp 
duruyor, daha öndekiler açıkça kahkahayı basıyordu. 


Öteki, F:3 


33Goladkin zaval ı, şaşkın bakışını Andrey Filipoviç'e çevirdi. 
Ama Andrey Filipoviç'in kahreden bakışı onu tam anlamıyla 
yerle bir etti. Ezici sessizlik devam ediyordu. Sonunda 
Goladkin duyulur duyulmaz bir sesle: 


— Bunlar ailem ve özel hayatımla ilgili şeyler, Andrey 
Filipoviç, dedi. Bildiğiniz maceralar değil... 


- Ayıp bu yaptığınız, utanın! diye fısıltılı bir sesle kesti 
Andrey Filipoviç; iyice kızmıştı. Sonra, Klara Olsufyevna'nın 
koluna girerek Goladkin'e sırtını çevirdi. 


— Utanmam için sebep yok Andrey Filipoviç! diye onun gibi 
fısıldayarak karşılık verdi Goladkin; büzülmüş, ufalmıştı 
adeta. Bakışını onu merakla süzen misafir kalabalığına 
çevirdi, durumu kavramaya çalışıyordu: 


- Ne var yani?.. Bir şey yok... Herkesin başına gelebilir 
bunlar! 


Goladkin bir yandan bunları geveliyor, bir yandan da 
kalabalığı yararak sıvışmak istiyordu. Yol açtılar, o da iki sıra 
misafir arasından, ayaklan dolaşarak geçti. Kader 
sürüklüyordu onu; bunun bir kader sürüklemesi olduğunu 
anlıyordu. Deminki gibi o karanlık servis merdiveninde 
olmayı ne kadar isterdi; imkân olmadığına göre, bari 
başkalarının dikkatini çekmemek için bir köşeciğe 
sığınabilseydi! Kimseye ilişmeden, kimsenin gözüne 
batmadan duracak, ev sahibiyle misafirler de iyi niyetine 
kanaat getirerek halini hoşgörüyle karşılayacaklardı... 
Sonunda dilediği gibi bir köşeye sıkıştı, kimseyle fazla 
yakınlığı olmayan bir misafir gibi kayıtsız bir tavır aldı. Daha 
serbest görünmek için de önünde duran iki boş sandalyeye 
abandı, sandalyelerin arkalığını iki eliyle tuttu. 


Yanındaki uzun boylu, yakışıklı subaya gülümseyerek baktı: 


- Bu iki sandalyenin sahibi var, teğmenim, dedi. Biri Klara 
Olsufyevna'nın, öteki prenses Çevçehanova'nın. Onlara 
ayırdım bunları... 


Goladkin konuşurken tıkanacak gibi bir hali vardı. Yakışıklı 
teğmenin küstah derecede soğuk bakışının altında bir böcek 
gibi küçük, önemsiz hissetti kendini. Teğmen küçümser bir 
gülümsemeyle sırtını çevirdi. 
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Birinci denemede bozguna uğrayan Goladkin yılmadı, bir 
deneme daha yapmaya karar verdi. 


General rütbesinde, göğsünde bir yıldız parlayan yaşlı bir 
zatın yanına sokuldu. Ama buradan da yüz bulamadı, 
adamın soğuk bakışının altında, üstüne bir kova soğuk su 
dökülmüş gibi ürperdi, sustu. Artık kimseyle konuşmayacak, 
öbür misafirler gibi etrafa önem vermeden duracaktı. Bu 
karardan sonra biraz rahatladı, sıkıntılı durumunu 
maskelemek için redingotunun kol arını düzeltti, sonra 
bakışım rasgele, misafirlerden birine dikti. "Adamın saçları 
takma galiba... Perukasını 


çıkarsa kafası avucumun içi gibi çıplak olur..." diye düşündü. 
Bu önemli keşiften sonra Bay Goladkin Arap Emirlerini 
hatırladı: Peygamber soyundan olduklarını belirtmek için 
başlarına yeşil sarıklar sararlarmış; sarığın altında başları 
saçsız ve tıraşlıymış... Son konu Türklerle ilgili olduğu için 
Goladkin Türk işi terlikleri hatırladı, Andrey Filipoviç'in 
pabuçlarım Şark terliklerine benzetti... 


Artık eskisi gibi sıkılmıyor, durumu yadırgamıyordu. "Şu 
tavandaki avize birdenbire kopsa da yere düşse... Hemen 
Klara Olsufyevna'yı kurtarmaya koşardım, diye düşündü. 
Kurtardıktan sonra da 


—Korkmayın, bir şey olmadı... Ben sizi kurtardım— derdim 
ona." Goladkin'in gözleri Klara Olsufyevna'yı ararken bakışı 
Berendeyev'lerin emektarı Gerasimoviç'e takıldı. İhtiyar 
uşak son derece resmi, kesin bir tavırla ona doğru geliyordu. 
Goladkin ürperdi, içini bel i belirsiz, ama son derece tatsız 
bir duygu sardı. Elinde olmadan başım sağa sola çevirdi, ne 
olur ne olmaz diye usulca sıvışmayı düşündü. Fakat geç 
kalmıştı. Gerasimoviç karşısındaydı. 


Goladkin sırıttı, Gerasimoviç'in gözlerinin içine bakarak: 


- Şu şamdandaki muma bak Gerasimoviç, düşecek 
neredeyse... dedi. Uşaklara söyle, düzeltsinler şunu. 


- Ne mumu? Düşeceği filan yok, dimdik duruyor. Sizi 
dışardan birisi istiyor beyim. Buyrun. 


- Ben mi?.. Kim istiyor, Gerasimoviç? 


— Kim olduğunu bilmiyorum. Bir ahbabınızın adamıymış. 
"Yakov Petroviç Goladkin burada mı?" 


diye sordu. Çok önemli ve acele bir iş için görüşecekmiş 
sizinle... Oyle dedi. 


35— Yanlışın var Gerasimoviç, olamaz. 
— Yanıldığımı sanmam efendim. 


— Hayır hayır Gerasimoviç, sanacak sanmayacağı yok 
bunun... Kimse aramaz beni burada, soracak kimsem yok 
çünkü. Hem burası evim benim Gerasimoviç. 


Yakov Petroviç soluk aldı, etrafı süzdü. Salondakiler 
Goladkin'in en ufak hareketini gözden kaçırmamaya 
çalışıyorlardı. Erkekler daha yakma sokuldular, bayanlar az 
ötede kuşkuyla fisıldaşıyorlardı. Ev sahibi de geldi. Olay 
oldukça gürültüsüz patırtısız geçtiği için olanlardan haberi 
yokmuş gibi davranıyordu. Ama Goladkin, kaderini tayin 
edecek anın geldiğini seçmişti. 


Hücuma geçerek düşmanlarım yere sermenin tam 
zamanıydı! İyice heyecanlanmıştı. Hâlâ 


karşısında duran Gerasimoviç'e döndü. Heyecandan 
titreyen, içten bir sesle. 


— Evet, yanılıyorsun dostum, diye tekrarladı. Kimse 
çağırmadı beni. Şunu da söyleyeyim, bu sabah beni buradan 
uzaklaştırmaya çalışırken de yanlış hareket ettin. Olsufi 
İvanoviç 


velinimetimdir. Bana yıl ar yılı tam anlamıyla babalık eden 
Olsufi İvanoviç'in en mutlu gününde bana evinin kapısını 
kapadığını söylemekle büyük bir yanlışlık yaptın 
Gerasimoviç! 


Bay Goladkin kendinden memnun, gerçekten duygulu bir 
halde, yaşlı gözleriyle etrafı süzdü. 


Önemli bir andı bu. Salondakileri kazandığına yüzde yüz 
emindi. Alçakgönül ülükle yere bakarak Olsufi İvanoviç'in 
onu kucaklamasını bekliyordu. Misafirlerden duygulananlar 
oldu, hatta korkunç, eğilmez Gerasimoviç'in ağzından pek 
gevşek bir "Bilmem ki val ahi..." çıktı. Ama Yakov Petroviç'in 
kör talihi buraya da yetişti: Orkestra tam o sırada olanca 
münasebetsizliğiyle gürültülü bir polka çalmaya başladı. 
Adamcağız, bütün çabalarının bir anda yok olduğunu 
hissetti, ürperdi. Salon yeniden canlandı, Gerasimoviç dansa 
hazırlananlara yer açmak için biraz geriledi. Vladimir 
Semyonoviç ile Klara Olsufyevna önde, arkalarından prenses 
Çevçehanova ile yakışıklı teğmen dansa başladılar. Dans 
etmeyenler, herkesin pek hoşuna giden polkayı zevk ve 
neşe içinde seyrediyorlardı. Goladkin bir anda unutuldu. 
Fakat dans biter bitmez yeni bir olay ortalığı gene birbirine 
kattı. 
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Bay Goladkin, yorgunluktan soluk soluğa, yanakları al al 
kendini koltuğa bırakan Klara Olsufyevna'nın danstaki 
başarısını tebrik edenlerin meydana getirdiği kalabalığı 
yararak genç 


kızın tam önünde durdu. Yüzü sararmıştı; sanki dans edip 
yorulan oymuş gibi bitkindi. 


Dudaklarında çarpık bir gülümseme titriyordu. Klara 
Olsufyevna'yı dansa kaldırmak istiyormuş 


gibi elini uzattı. Genç kız boş bulundu besbel i, ayağa 
kalkarak elini ona verdi. Yakov Petroviç bir iki adım attı, 
ayaklarının kâh birini kâh ötekini kaldırıyor, yere sürterek 
reveransa benzer birtakım hareketler yapıyordu. Birdenbire 
yere kapaklanacakmış gibi sendeledi. Klara Olsufyevna bir 
çığlık attı. Yanlarında bulunanlardan birisi genç kızın elini 
Goladkin'in elinden çekti. Adamcağızı geri geri ittiler; etrafı 
yeniden çevrildi. O sırada iki kocakarının cırlak haykırışları 
duyuldu: Goladkin itilip kakılırken az kalsın deviriyordu 
onları... bir kargaşalıktır gidiyordu, hepsi birden bir şeyler 
bağırıyor, kimse kimseyi dinlemiyordu. Orkestra sustu. Yakov 
Petroviç de onu saran çevrenin ortasında hep o çarpık 
gülümsemeyle sağa sola bakıyor; 


- Şu polka gerçekten meraka değer, bayanların haklı olarak 
hoşuna giden bir dans... Biz de denemek istedik ama... Evet, 
kabul etmek zorundayım... diye kekeliyordu. 


Neyi kabul edeceğini kimse öğrenemedi. Çünkü bir el 
birdenbire Goladkin'in koluna yapıştı, başka bir el sırtına 
hafifçe dayanarak adeta okşarcasına onu bir yana itmeye 
başladı. Bu görünmeyen el erin yardımıyla ilerleyen 
Goladkin kapıya doğru itildiğini anladı. Bir şeyler söylemek, 
bir şeyler yapmak istedi... Daha doğrusu hiçbir isteği yoktu 
artık; sadece farkına varmadan sırıtmaya devam ediyordu. 
Arkasından birisi sırtına paltosunu attı, şapkasını kulaklarına 
kadar indirdi. Bir an sonra Bay Goladkin kendini dışarda, 
soğuk, karanlık merdivenin sahanlığında buldu. Ayağı bir 
şeye takıldı... Sal andı, uçuruma düşüyor sandı... Bağırmak 
istedi, ağzını açtı, yutkundu ve avluda olduğunun farkına 


vardı. Serin hava yüzüne çarptı. Yakov Petroviç bir an 
hareketsiz durdu. 


Birdenbire, yukardan orkestranın oynak sesi duyuldu... Bay 
Goladkin her şeyi hatırladı, sonra mıhlana kaldığı yerden 
koparcasına alabildiğine koşmaya başladı. 


37Bay Goladkin düşmanların saldırmalarından, ötekinin 
berikinin çeşitli muzır hareketlerinden, kocakarıların telaşlı 
haykırışmalarından, genç kadınların ah—vahlarından, 
Andrey Filipoviç'in kahredici bakışlarından, hiç arkasına 
bakmadan kaçıyordu. İsmailovski Köprüsü'ne yakın bir yere 
çıktığı zaman, çalar saatli bütün Petersburg kuleleri gece 
yarısını çoktan çalmıştı. Bay Goladkin o anda kendini ölmüş, 
tam anlamıyla bitmiş biliyordu. Ayaklarının onu nasıl 
taşıdığını anlamıyordu, ona göre mucize gibi bir şeydi bu... 
Havanın kötülüğü kasım gecesine tam uygundu. Nem, sis, 
yağmurla kar, kısacası kasım, dağarcığında ne varsa; nezle, 
grip, anjin gibi il etleri olanca cömertliğiyle ortalığa 
saçıyordu. Rüzgâr tenha sokaklarda uluyor, Fon, tanka'nın 
koyu sularını 


rıhtımın parmaklığından dışarı, taşlara1 fışkırtarak sokak 
fenerlerinin ince direklerine kadar sıçratıyor- *; du. Fenerler 
de altta kalmıyor, rüzgârın ulumalarına tiz, cırlak gıcırtılarla 
karşılık veriyordu. Petersburg'da oturanlar bu bitmez 
tükenmez cızırtılı kış konserlerini gayet iyi bilirler. 


Yağmurla karışık kar yağıyordu. Rüzgâr estikçe yağmur, 
itfaiye hortumundan fışkırır gibi Goladkin'in yüzüne 
fışkırıyor, derisini binlerce iğneyle fiskeliyordu. Arada bir 
uzaktan gelen arabaların tekerlek sesinden rüzgârın 
uğultusuyla sal anan fener direklerinin gıcırtısından başka 
şey duyulmuyordu, yağmur suyu damlardan, su oluklarından 
ve pencere pervazlarından kaldırımlara şırıl şırıl akıyordu. 
Etrafta, ta uzaklara kadar tek bir canlı görünmüyordu. Hoş o 


saatte, hele böyle bir havada başka türlü olamazdı ya! Yalnız 
Bay Goladkin Fontanka rıhtımından üzgün, kederli, kendine 
has aceleci, koşar adımlarla tırıs tırıs gidiyordu. O.anda en 
çok istediği şey, bir an önce Şestilavoçnaya Sokağı'nda 
dördüncü kattaki küçücük dairesine ulaşmaktı... 
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Bay Goladkin, 6. dereceden memur Berendeyev'in evinde 
uğradığı yenilgiden öylesine sarsılmıştı 


ki, havanın azgınlığı vizgeliyordu ona... Petersburg'un 
kudurgan kasımı olanca yağmurunu, karını 


-nesi varsa- adamcağızın üstüne boşaltmış, uğultularıyla 
sersemletmiş, kemiklerine kadar üşütmüştü. Bu yetmezmiş 
gibi suratına avuç avuç kar fırlatarak yolunu şaşırtmış, kalan 
aklım başından almıştı. Dışardan birisi Yakov Petroviç'in bu 
kös kös, acıklı tırısını görse onun o anda duyduğu acıyı, 
koşmasının da doğrudan doğruya kendinden kaçma 
olduğunu kolayca anlardı. 


Evet, yalan değildi; öyle bir ruh hali içindeydi. Hatta Bay 
Goladkin yalnız kendinden kaçmak değil, büsbütün yok 
olmak istiyordu. O dakikalarda bir şey anlamıyordu, 
çevresinde olan bitenin farkında değildi. Sağ ayağından 
çıkan lastiğin teki yaya kaldırımının çamurlu kar 
birikintisinde kaldı. Yakov Petroviç onu almayı düşünmedi, 
hatta ayağından çıktığının farkında da değildi. Hâlâ 


deminki iç sarsıntısının etkisindeydi. İkide bir kaldırımın 
ortasında kakılmış gibi duruyor, her durmada bir an için 
ölüyor, yok oluyordu. Sonra birden silkinerek yeniden olanca 
hızıyla koşmaya başlıyordu. Peşinden kovalayan varmış gibi, 
uğradığı korkunç felaketten kaçmak istercesine, ardına 
bakmadan koşuyor, koşuyordu... 


Durumu gerçekten acıklıydı. Sonunda soluksuz kalınca 
birdenbire durdu. Burnu kanayan bir adam gibi rıhtımın 
demir parmaklığına abanarak gözlerini Fontanka'nın 
kabarmış bulanık sularına dikti. Bu durumda ne kadar 
kaldığını bilmiyoruz. Bildiğimiz tek şey, Bay Goladkin'in o 
anda son derece bitkin, ruhen hırpalanmış, iradesini 
tamamıyla yitirmiş olmasıydı. Olsufi İvanoviç'in evinde 
kopan rezaleti, Şestilavoçnaya Sokağı'ndaki evini, o andaki 
buhranlı halini, -nepsini- unutmuştu. 


Zaten elinden ne gelirdi?.. Artık hepsi birdi onun için! Olan 
olmuş, hakkında karar verilmiş, imzalanmıştı... Yakov 
Petroviç bunları aklından geçirirken birdenbire, evet 
birdenbire bütün vücuduyla ürperdi, elinde olmadan iki 
adım geriledi, sebebini bilmediği bir kuşkuyla etrafa göz attı. 


Kimse yoktu, olağanüstü bir olay da geçmemişti... Ama, 
Yakov Petroviç'e o anda, yakınında birisi varmış gibi geldi. 
Evet, tıpkı ona benzeyen birisi, 


39demir parmaklığa abanarak yanında duruyordu... Hatta 
bir ara lık Yakov Petroviç'e anlaşılmaz bir şeyler 
mırıldanmıştı galiba, Çabuk çabuk söylemişti ama Goladkin 
sözlerinin onu ilgilendirdiğini anlamıştı. 


Bay Goladkin yeniden ortalığı bakışlarıyla taradı, sonra, - 
Hayal mi görüyorum yoksa? dedi. 


Nereye gitti acaba?.. Miyop gözleriyle kalın sis perdesini 
delmeye çalışırken içi rahat değildi. Ama dikkatini çekecek 
yeni bir şey göremeyince biraz yatıştı. Her şey yerli yerinde, 
gerektiği gibiydi. 


Kar daha hızlı, daha sık, daha iri düşüyordu; yirmi adım 
ötesini seçmekj mümkün değildi. Fener direkleri öncekinden 
daha tiz sesler çıkararak gıcırdıyor, rüzgâr, sadaka dilenen 


sırnaşık bir dilencij gibi daha yanık, daha acıklı sesler 
çıkarıyordu. | 


Bay Goladkin dişlerini sıktı, yola devam etti. Etrafına yan 
yan bakarak, "Acayip şey... Ne oldu bana öyle?.." diye 
tekrarladı. Bütün varlığını hüzne de, korkuya da benzeyen 
garip bir duygu sardı. Vücudu ikide bir ince ince 
ürperiyordu. Kendine cesaret vermek için, "Ne oluyorum 
sanki, belki kurduğum kaļ dar fena bir şey yok... Kimsenin 
şerefiyle oynamadım, belki ola cağı vardı 


Zaten..." diye kendini tesel i ediyordu, ama söylediğinin pek 
farkında değildi. "Öyle ya, bakarsın her şey düzelir, her şey 
gene süt liman olur; kimsenin bir diyeceği kalmaz..." Bay 
Goladkin'in biraz içi ferahladı, toparlandı. Üstünü başını 
kalın bir tabaka halinde kaplayan karı silkeledi ama içini 
kemiren sıkıntıdan bir türlü sıyrılamadı. Birdenbire uzakta 
bir top gürledi. Yakov Petroviç başını 


sal adı: "Bu havanın sonunu iyi görmüyorum; sel mi basacak 
ne?.." 


j Bunu söyledikten veya içinden geçirdikten sonra bir 
adamın ona doğru yürüdüğünü gördü. Onun gibi geç 
saatlere kadar dışarda kalan birisiydi besbel i. Görünüşte 
basit, üstünde durulmayacak bir şeydi ama Yakov Petroviç 
nedense kuşkulandı, korktu adeta. Adamdan bir kötülük 
göreceğinden değil, öyle işte... "Kimbilir neyin nesi... Bu 
saatte dolaştığına göre... Belki karşıma çıkıp bir maksatla 
yolumu kesiyor?.." İhtimal bunu aynı şekilde düşünmemiş, 
sadece bir an şuur altında hissetmişti. Esasen, aradan öyle 
kısa bir an geçti ki ne bir şey düşünmek ne 40 


de duymak için vakti kaldı; adam ondan iki adım ötedeydi. 
Bay Goladkin her zamanki gibi kendine has umursamaz 
halini takındı, sanki bütün dünya bir yana o bir yanaymış 


gibi, kimseye ilişmeden yoluna devam ediyordu. Öyle ya, yol 
geniş, herkese açıktı... Hali ile bunu belirtmek istiyordu. Bir 
an olduğu yerde yıldırımla vurulmuş gibi kala kaldı, 
önünden hızla geçen adamın ardından baktı, sonra rüzgâr 
vurmuş fırıldak gibi döndü; adam lapa lapa yağan kar bulutu 
arasında kaybolmak üzereydi. O da pek hızlı gidiyordu; 
tepeden tırnağa sımsıkı giyinişi, atkısı, hepsi Bay Goladkin'in 
eşiydi. Onun gibi rıhtım kaldırımından küçük, sık, koşar 
adımlarla yürüyordu. Yakov Petroviç 


kuşkulu bir gülümsemeyle, "Bu da nesi?" diye mırıldandı, 
ürperdi; sırtının buz kesildiğini hissetti. 


Adam gözden kayboldu, adım sesleri bile duyulmaz oldu. 
Fakat Yakov Petroviç hâlâ durduğu yerde arkasından 
bakmaya devam ediyordu, sonunda yavaş yavaş toparladı. 
Bu sefer kendi kendine kızdı: "Benimki de saçmalık, delirdim 
mi yoksa?" diye söylendi, adımlarını sıklaştırdı. 


Yürürken düşünmemeye çalışıyordu. Hatta bulunduğu dekor 
ve havadan sıyrılmak için gözlerini yumdu. Birdenbire 
rüzgarla fırtına uğultusu arasında yaklaşan ayak sesleri 
duydu. Silkinerek gözlerini açtı; yirmi—yirmi beş adım 
ötede, ona doğru yürüyen birisini fark etti. Adam sık 
adımlarla yürüdüğü için aralarındaki mesafe hızla 
azalıyordu. Bay Goladkin gelenin yüzünü iyice seçtiği zaman 
hayret ve dehşetle bağırmaktan kendini alamadı; dizleri 
kesildi, düşecek gibi oldu. On dakika önce onu geçen adam 
gene karşısındaydı! Yakov Petroviç olduğu yerde mıhlana 
kaldı, bir çığlık attı, sonra adamın peşinden koşmaya 
başladı, onu durdurmak için arkasından seslendi. 


Adam beş on adım ötede durdu, yüzünü Yakov Petroviç'e 
çevirdi. Yoldan alıkonduğu için canı 


sıkılmış görünüyordu. Goladkin'in ne söyleyeceğini bel i 
derecede sabırsızlanarak bekliyordu. 


Altında durduğu sokak feneri yüzünü tamamen 
aydınlatıyordu. Goladkin titrek bir sesle, 


- Özür dilerim efendim, yanılmışım galiba... diye mırıldandı. 
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Öteki ses çıkarmadı, hışımla dönerek besbel i yitirdiği birkaç 
saniyenin acısını çıkarmak için eskisinden de hızlı yola 
devam etti. Bay Goladkin yaya kaldırımın kenarındaki binek 
taşına halsizce çöktü. Bu kadar şaşırmakta haklıydı ama 
karşılaştığı adam hiç de yabancı gelmiyordu ona... Hatta 
Goladkin kesin olarak onu tanıdığına, sık sık, üstelik pek 
yakında gördüğüne emindi; belki de daha dün görmüştü... 
Ama önemli olan bu değildi; zaten adamın göze çarpan bir 
özel iği yoktu, ilk bakışta dikkati çekmiyordu. Bütün 
namuslu insanlar gibi efendi bir adamdı, belki kendine göre 
bazı erdemleri vardı; kısacası kendi halinde bir adamdı. 
Goladkin ona karşı ne nefret ne de kin, hatta en ufak bir 
soğukluk duymadı. Gene de (meselenin önemli yönü buydu) 
onunla bir daha karşılaşmayı asla istemezdi. Şunu da 
söyleyeyim: Bay Goladkin adamın adını, soyadını, her şeyini 
biliyordu. Fakat karşı karşıya geldiği zaman, "Bunun adı, 
babasının adı ve soyadı falan filan... dır" demektense ölmeyi 
tercih ederdi. 


Öykümüzün kahramanının şaşkınlığının çok mu, az mı 
sürdüğünü, taşın üstünde ne kadar oturduğunu kesin olarak 
söyleyemeyiz. Sonunda biraz toparlandı, ardına bakmadan, 
soluk almadan olanca hızıyla koşmaya başladı. Tıkanıyordu; 
bir iki kere ayağı sürçtü, düşecek gibi oldu. O sırada öbür 
lastiği de çamura saplandı. 


Yakov Petroviç azıcık soluk almak için adımlarını ağırlaştırdı, 
etrafını hızlı hızlı süzdü. Farkına varmadan Fontanka'ya 
geçmişti. Aniçkin Köprüsü'nü1l geçerek Nevski'den Liteynaya 
Caddesi'ne sapmak üzereydi. Liteynaya'dan yürüdü. O anda 
bir uçurumun dar, çıkıntılı kenarının tam ucunda duran 
birine benziyordu. Altında toprak sal anıyordu, son 
sarsıntıyla toprak kopacak, adam uçurumun dibine 
sürüklenecek gibiydi. Geri çekilerek korkunç uçurumdan 
kaçmak için kendinde güç bulamayan adam sonunda, ölüme 
biran önce kavuşmak istercesine uçuruma atlayıveriyor... 


Yakov Petroviç koşarken bir yandan da, evine ulaşana kadar 
yolda başına bir şeyler geleceğini düşünüyordu: Örneğin, o 


(D)Aniçkin Köprüsü, Neva nehri üzerindedir. 


garip adamla ikinci bir karşılaşma gibi bir tatsızlık... Bunun 
böyle olacağına emindi zaten! Ama işin tuhafı, o anda bunu 
istiyordu: Nasıl olsa kaçınamayacağı için her şeyin bir an 
önce olup bitmesini, durumun şu veya bu şekilde 
açıklanmasını istiyordu. Vücudunda bir uyuşma, bir 
gevşeklik hissediyor, bütün hareketlerini dıştan bir kuvvet 
yönetiyormuş gibi koşuyordu. 


Kafasındaki düşünceler kuru çalılara takılırcasına şuna buna 
takılıveriyor ama belirli bir noktada durmuyordu. Bir aralık, 
kardan sırılsıklam olmuş, soğuktan zangır zangır titreyen bir 
sokak köpeği peşine takıldı. Kulaklarını, kuyruğunu kısmış, 
Yakov Petroviç'e arada bir ürkekçe bakıyor, yanından yampiri 
yampiri koşuyordu. Yakov Petroviç'in kafasında bir düşünce, 
çok eski, unutulmuş bir olaya ait bir anı çekiç gibi beynine 
vuruyor, bunaltıyordu onu. "Şu pis köpek de nereden 
takıldı..." diye öfkeyle mırıldandı. Birdenbire, İtalyanskaya 
Sokağı'na saparken esrarlı 


adamı yeniden gördü. Yalnız bu defa adam Goladkin'e doğru 
değil, onunla aynı doğrultuda, birkaç 


adım ilerde, onun gibi koşar adımlarla gidiyordu. İkisi de 
Şestilavoçnaya Sokağı'na girdiler. 


Goladkin burnundan soluyordu. Adam doğruca onun evinin 
önünde durmaz mı?.. Bir zil sesi, hemen arkasından demir 
sürgünün gıcırtısı duyuldu. Avlunun kapısı açılır açılmaz 
adam hafifçe eğildi, içeri daldı. Bay Goladkin de arkasından 
ok gibi avluya atladı. Kapıcının homurdanmasına aldırış 
etmeden, koşarak adama yetişti. Öteki, Bay Goladkin'in 
oturduğu dairenin merdivenini çıkmaya başlarken Bay 
Goladkin peşinden koştu. Merdiven loş, rutubetli, kirliydi. 
Sahanlıkların hepsi kiracıların çeşitli hırdavatıyla dolup 
taşmıştı. Yabancının biri, hele böyle geç vakitte, orada en 
aşağı yarım saat dolaşır, aradığı yeri bulana kadar 
merdivenin de bu berbat yerde oturanın da canına okurdu... 
Fakat Goladkin'in önünden giden adam hiç yabancılık 
çekmeden katları bir bir rahatça çıktı. Yakov Petroviç ona o 
kadar yakınlaştı ki adamın paltosunun eteği bir iki defa 
burnuna değdi; kalbi duracak gibiydi. Sonunda esrarlı adam 
Goladkin'in kapısının önünde durdu, kapıya vurdu. Petruşka 
sanki kapı ardında bekliyormuş gibi hemen açtı (Baş 
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43ka zamanda bu durum Goladkin'i iyice hayrete 
düşürürdü) mum elinde, gelenin arkasından yürüdü. 


Öykümüzün kahramanı adeta çılgın halde içeri daldı, 
şapkasını, paltosunu çıkarmadan koşar adımlarla koridoru 
geçti, odasının eşiğinde durdu. Beyninden vurulmuş gibiydi. 
Olmasından korktuğu ve olacağını önseziyle anladığı 
şeylerin hepsi göj zünün önünde bir bir gerçekleşiyordu. 


Esrarlı adam da Yakov Petroviç gibi paltosunu, şapkasını 
çıkarmadan karyolanın kenarına oturmuş, gözlerini kısarak 
hafifçe gülümsüyor, Goladkin'e dostça başını sal ıyordu. 
Goladkin bağırmak istedi - sesi çıkmadı. Bir şeyler yapmak, 
karşı gelmek gereğini anlıyor ama yapamıyordu. Saçlarının 
başında dikleştiğini hissetti ve olduğu yerde kendini 
kaybetti. Yol arkadaşını tanımıştı: Bu adam kendisi, yani 
Yakov Petroviç Goladkin'den başkası değildi! Başka bir 
Goladkin olduğu halde tıpkı onun gibiydi, kısacası, her 
bakımdan onun eşiydi... 


VI 
Ertesi sabah saat tam sekizde gözlerini açan Bay Goladkin ı 


kendini her zamanki gibi yatağında buldu. Bir gün önceki 
ola' 


ğanüstü hal er, dehşet verici, inanılmaz bir karabasanı 
andıran serüvenler hayalinde bir bir canlandı. Düşmanlarının 
zalim, şeytanca nefreti ve en çok bu nefretin son gösterisi 
Goladkin'in kalbini acı bir sızıyla doldurdu. Ama olanlar o 
kadar tuhaf, akla sığmaz, gerçeğe uymaz görünüyordu ki, 
inanıp ciddiye almak güçtü doğrusu. Bay Goladkin bütün 
bunları ancak gerçekdışı 


bir sayıklama, ani bir manevi sarsıntı, bir akıl kararması 
olarak kabul edebilirdi. Bereket versin, hayatta edindiği 
tecrübeyle, düşmanların yapabildikleri çeşitli şeytanlıklarla 
ahlaksızlıkları! 


bilmez değildi. Vücudundaki kırıklık, baş, bel ağrısı, müthişi 
nezle bir gece önce yaptığı münasebetsiz gezmeyi ve o 
sırada! 
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olanların bir kısmını da olsa doğrulamaktaydı. Zaten Bay 
Goladkin bir zamandır, arkasından birtakım dalavereler 
çevirildiğinin farkındaydı: Dairedekilerin, ayağının altına 
karpuz kabuğu koymaya çalıştıklarını seziyordu. Ne 
yapmalıydı?.. Etraflıca düşündükten sonra şimdilik ses 
çıkarmadan boyun eğmeye, bir zaman için ne olursa olsun 
itiraz etmemeye karar verdi. "Belki sadece korkutmak için 
yaptılar... Yumuşakbaşlılığımı görünce üstüme varmazlar 
belki..." 


Yatağında gerinerek sızlayan vücudunu doğrultmaya çalışan 
Yakov Petroviç, Petruşka'nın gelmesini bekliyordu; belki bir 
çeyrek saat bekledi. Tembel herifin dışarda semaverle 
uğraştığını 


duyuyor ama çağırmaya cesaret edemiyordu. Hatta uşağıyla 
yüz yüze gelmekten çekiniyordu. 


"Namussuz bu mesele hakkında kimbilir ne düşünür şimdi?.. 
Ses çıkarmaz ama ne sinsi, ne muzır heriftir o!" Sonunda 
kapının gıcırtısı duyuldu, arkasından odaya, tepsi elinde 
salına salına Petruşka girdi. Goladkin yan gözle ona baktı; o 
konuda bir şey söyleyip söyleme yeceğini sabırsızlıkla 
bekliyordu. Ama Petruşka tam tersine, her zamankinden 
sessiz, suratsız bir halde duruyordu karşısında. O da 
efendisine alttan, sinsi sinsi bakıyor, bir şeye kızdığını bel i 
ediyordu. 


Yakov Petroviç bunu uşağın bir kere olsun yüzüne doğru 
dürüst bakmayışından anladı. Petruşka getirdiklerini masaya 
bıraktı, aynı sessizlikle bölmesine döndü. "Biliyor; her şeyi 
biliyor musibet..." 


diye söylendi Goladkin ve isteksizce kahvaltısına başladı. 
Petruşka birkaç defa odaya girip çıktığı 


halde bir şey sormadı. Yakov Petroviç'in içini derin bir 
huzursuzluk kapladı. Daireye gitmeye cesareti yoktu. Orada 
da bir aksiliğin onu beklediği duygusu içini kaplamıştı. 
"Haydi gittim diyelim; neyle karşılaşacağım bel i değil ki!.. 
İyisi mi bir süre görünmeyeyim, oradakilerin durumunu 
dışardan öğreneyim. Böylece kendimi biraz toplar, bütün 
bunları sağlam kafayla düşünürüm, ondan sonra başlarına 
ekşiyiveririm..." Bay Goladkin arka arkaya birkaç defa 
piposunu doldurup içti, saat dokuz buçuğa gelmişti. "Bu 
saatten sonra gidilmez zaten, dedi. Hem nasıl gidebilirim, 
iyice hastayım! Kim görse hasta olduğumu anlar. Doktoru 
gönderip muayene ettirsinler, memnun olurum... be 


45Hm kopacak gibi ağrıyor, öksürüyorum, üstelik nezleyim 
de..j Yo, bu havada sokağa çıkamam ben. Tanrı korusun, 
büsbütün hastalanır ölürüm. Bu mevsimde giden gidene..." 


Bay Goladkin'in bu karardan sonra içi rahatladı. Andrey 
Filipoviç'den devamsızlığı yüzünden işiteceği azan 
şimdiden! haksız buluyordu.(Öykümüzün kahramanı bu gibi 
durumlarda! vicdan sesini bastıran bahaneler bulmakta pek 
becerikliydi.) Bu defa da huzura kavuştu; piposunu 
doldurarak ateşlemeye baş larken birdenbire sedirden 
fırladı, bir çırpıda giyindi, elini yüzünü 


yıkadı, saçlarını fırçaladı; evrak çantasını koltuğuna 
sıkıştırarak bürosuna koştu. Kalem odasına girdiği zaman, 
içinde, başına kötü bir şey gelecek diye bel i belirsiz 
heyecanlı bir bekleyiş vardı. 


Bir türlü yenemediği bu tatsız duyguyu bel i etmemeye 
çalışarak masa şefi Anton Antonoviç 


Setoçkin'in yanına kararsız, çekingen bir halde oturdu. Sağa 
sola bakmadan bir şeyle oyalanmadan önünde duran 
evrakla meşgul oldu. Kalem arkadaşlarının alaylı, kinayeli 


sözlerine kulak asmamaya, dünkü olay hakkında yakışıksız 
imalara, tatsız şakalara çanak tutmamaya karar vermişti. 
Hatta bu yüzden oraya girdikten sonra kimseye hal hatır 
sormadı. Öte yandan böyle bir kararsızlık içinde kalmaya da 
dayanamıyordu. Bay Goladkin'e en acı ihtimalden daha çok 
kararsızlık, bilmezlik dokunurdu. Bunun için her şeyden ve 
herkesten uzak kalmak niyetine rağmen dayanamıyor, arada 
bir başını kaldırarak göz ucuyla kalem odasındakileri 
süzüyordu. 


Meslektaşlarının yüzlerinden dünkü olaya ait .yeni, özel bir 
şey duyulup duyulmadığını, ondan bir şey gizleyip 
gizlemediklerini anlamaya çalışıyordu. Herkesin o olayla 
ilgilendiğini sanıyordu... 


Sonra kendini yiye yiye o hale geldi ki kötü bir sonuca 
varılsa bile, sorunun bir an önce açıklanmasını candan 
arzuladı. Yakov Petroviç'in bu isteği eşref saatine rastlamıştı 
galiba: Kuşkuları, şüpheleri bir çırpıda hem de pek tuhaf, hiç 
beklenmedik bir şekilde hal edildi. 


Yanındaki odanın kapısı birdenbire açıldı. Kapının 
gıcırdamasının pek hafif, cesaretsiz çıkması 


girenin önemli bir kişi olmadığına işaretti. Adam Bay 
Goladkin'in masasına yaklaştı, sessizce, çekingen bir halde 
önünde durdu. Yakov Petroviç ge 
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leni başını kaldırmadan usulca süzdü ve utancından 
kıpkırmızı oldu. Sonra devekuşu örneği, kafasını önündeki 
kâğıtlara gömdü. Adam durduğu yerden Andrey Filipoviç'e 
saygılı bir selam verdi. O da amirlerin işe yeni başlayan 
memurlara gösterdikleri beylik bir tatlılıkla, 


- Hoş geldiniz efendim. Şu masaya oturun lütfen, dedi, 
Anton Antonoviç'in masasının yanındaki boş bir masayı 
gösterdi. Evet, oraya; Bay Goladkin'in karşısına... Size 
vereceğimiz işi de hazırladık. Buyrun. 


Andrey Filipoviç nazik bir el hareketiyle sözünün bittiğini 
işaret etti, önündeki kâğıtlara eğildi. Bay Goladkin tam o 
sırada başını kaldırdı. Bayılıp yere düşmediyse, böyle 
olacağını önceden hissettiği içindi. İlk yaptığı, çevredekileri 
bir bir gözden geçirmek oldu. Nasıl karşılamışlardı bu 
durumu?.. Fiskosçular, yavan nükte yumurtlayıcıları 
şaşkınlıktan ağızlarım bir karış açarak korkudan masaların 
altına girmişler miydi?.. Hayır, şaşıran sadece Bay 
Goladkin'di. Onu ilgilendiren konu tek kişiyi etkilemedi. 
Meslektaşlarının bu ilgisizliği Goladkin'i son derece hayrete 
düşürdü. Normal bir aklın kabul etmeyeceği kadar anlamsız 
buldu bunu, etraftaki sessizlikten ürktü adeta. Mesele 
meydandaydı: Acayip, çirkin, akla sığmaz bir şey... Tabi Bay 
Goladkin bunları sadece aklından geçiriyor, kendi kendini 
yiyordu. Haksız olduğu söylenemezdi doğrusu: Tam 
karşısında oturan onun korkuluğu, ayıbı, dünkü karabasanı 
— ikinci Bay Goladkin'di! Yani her zamanki yerinde, 
şaşkınlıktan ağzı bir karış açık, kalemi tutan eli havada 
oturan, masa amirinin yardımcısı; silik, silik görünmekten de 
hoşlanan, hal eriyle, yürüyüşüyle bile "Aman, ben kimseye 
dokunmuyorum. Siz de ilişmeyin bana!" diyen bizim Yakov 
Petroviç Goladkin değildi... 


Başka, bambaşka bir Goladkin'di bu... Bizim Goladkin'e 
tıpatıp benzeyen, aynı boy ve kalıpta, onun gibi dazlak 
kafalıydı; giyinişi bile aynıydı. Yani benzerlik bakımından en 
ufak eksiği yoktu. 


Şöyle ki yan yana duracak olsalardı iki Goladkin'den hangisi 
gerçek hangisi yalancı, hangisi eski hangisi yeni, hangisi 
asıl, hangisi onun kopyası, seçemezdiniz. 


L 


47Öykümüzün kahramanı o anda, muzip bir çocuğun 
güneşe ayna tutarak gözünü kamaştırdığı 


bir adama benziyordu. "Nedir bu," diye düşünüyordu; "Düş 
mü görüyorum yoksa?.. Yeni bir olay mı, yoksa dünkünün 
devamı mı?.. Ne hakla yapıyorlar bunu, kim getirdi bu adamı 
buraya, kim izin verdi?.. Düş mü, hayal mi görüyorum?.." 


Bay Goladkin usulca kolunu çimdikledi, hatta odadakilerden 
birini çimdiklemek istedi ama vazgeçti. Yok yok, düş değildi 
bu, değildi. Bay Goladkin buram buram terlemeye başladı. 
Başına olağanüstü, görülmemiş, kimsenin başına gelmemiş 
bir şey geldiğini hissediyordu. Durum bu derece 
utandırıcıydı. Böyle münasebetsiz bir halin temsilcisi olmak 
Bay Goladkin'e ayrıca azap veriyordu. Sonunda o hale geldi 
ki kendi varlığından şüpheye düştü. Her şeye hazır olduğu 
halde durumunun özel iği beklenir sürprizlerden değildi! 
Sıkıntı içinde bunalıyor, vakit vakit bilincini, bel eğini 
kaybeder gibi oluyordu. Birdenbire toparlandı, önündeki 
çalıştığı evrakı hiç düşünmeden, adeta fark etmeden 
çalakalem yazdığını gördü. Yazdığını denetlerken 
okuduğunu anlamadığının farkına vardı. Tam o sırada, 
yerinde sessizce oturan öteki Goladkin ayağa kalktı, besbel i 
bir iş 


için bitişik odadaki kaleme gitti. Bay Goladkin arkasından 
baktı, sonra etrafına göz gezdirdi; her şey eskisi gibiydi. 
Ortalıkta yalnız kalem cızırtısı, çevrilen sayfaların hışırtısı bir 
de Andrey Filipoviç'in masasından uzakça oturanların 
aralarında fısıltılı konuşmaları duyuluyordu. Bay Goladkin 
Anton Antonoviç'e baktı. Bulunduğu durumla ilgili 
düşünceleri yüzünden açıkça bel i oluyordu. İyi yürekli masa 
şefi kalemini masaya bıraktı, özel bir içtenlikle Yakov 
Petroviç'in sağlık durumunu sordu. Bay Goladkin silkindi: 


- Ben mi Anton Antonoviç?.. Çok şükür... Çok iyiyim Anton 
Antonoviç... Evet, şimdilik bir şeyim yok Anton Antonoviç... 
Evet, şimdilik bir şeyim yok Anton Antonoviç... 


Son sözlerinde, ağzından düşürmediği "Anton Antonoviç"e 
karşı bel i belirsiz bir güvensizlik seziliyordu. Masa şefi hep o 
babacan haliyle, 
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- Öyle mi? Memnun oldum, dedi. Biraz rahatsız olduğuLUZU 
sandım da... Havalar malum... 


Çeşitli salgınlar bir yanlan... Biliyor musunuz... 


- Evet evet, biliyorum Anton Antonoviç! diye atıldı Goladkin. 
Var birtakım salgınlar... (Gözlerini Anton Antonoviç'e 


dikerek devam etti) Bakın Anton Antonoviç... Nasıl 
söyleyeyim bilmem ki... Daha doğrusu nereden 
başlayacağımı kestiremiyorum. Anton Antonoviç! 


- Efendim? Şey... Kusura bakmayın Yakov Petroviç, ne 'demek 
istediğinizi pek anlamadım. Bir üzüntünüz mü var; daha 
açık konuşsanıza. 


Goladkin'in gözlerinin nemlendiğini gören iyi yürekli Anton 
Antonoviç onun hesabına duygulandı. 


Goladkin devamla, 


— Ben, şey... Buraya yeni gelen memur var ya, Anton 
Antonoviç... Işte bu memur... dedi ve sustu. 


Ne var? 


— Demek istiyorum ki Anton Antonoviç, şubemize yeni bir 


memur geldi... 

- Evet. Onun da soyadı sizinki gibi Goladkin... 

- Nee?.. diye bağırdı Yakov Petroviç, Goladkin mi?.. 
- Evet. Yoksa kardeşiniz mi? 

- Hayır Anton Antonoviç, asla! 


- Ya!.. Bakın, ben onu yakın bir akrabanız sandım. Aynı 
aileden gibisiniz. 


Goladkin şaşkınlıktan taş kesildi, bir an konuşamaz hale 
geldi. Evet, göze batar bir benzerlik vardı 


aralarında. Bu görülmemiş, gerçekten yüz binde bir insanın 
başına gelen hal en dikkatsiz adamın gözüne batardı; 
birbirlerinin ayna hayaliymiş gibi benziyorlardı. Oysa ki 
Anton Antonoviç bu benzerliği sadece "bir ailedenmiş gibi" 
diye nitelemişti. 


— Size bir şey önereceğim Yakov Petroviç, diye devam etti 
masa şefi. Siz bir doktora gidiverseniz... Görünüşünüz pek 
iyi değil, gözleriniz bir tuhaf... Bakışınız falan... 


- Öyle... Ben de bir şeyler hissediyorum Anton Antonoviç... 
Ama size şu memuru sormak istiyordum da... 


- Buyurun sorun. 
Öteki, F:4 


49- Demek istiyorum ki, Anton Antonoviç, bu adamda b: özel 
ik gözünüze çarpmadı mı? 


- Ne gibi? 


— Şey... birisiyle... örneğin benimle şaşırtıcı bir benzerli 
bulmadınız mı? Zaten, demin, bizim aynı 


aileden olup olmadı ğımızı sordunuz. İkizler arasında 
benzerlikler olur ya... 


Anton Antonoviç biraz düşündü: i 

- Evet, dedi; (benzerlik konusu henüz dikkatini çekme misti 
galiba.) Öyle ya! Pek doğru; olağanüstü bir benzerlik. Ikil 
nizi birbirinize karıştırmak bile mümkün. 


Anton Antonoviç git gide artan ilgiyle devam etti: j 


- Size bir şey söyleyeyim ki Yakov Petroviç: Gerçekten 
birbirinize tıpkısı tıpkısına benziyorsunuz. 


Demek siz bunu he men fark ettiniz? Doğrusu ben, 
başlangıçta dikkat etmemişti Evet, olağanüstü 


bir benzerlik! Siz buralı değilsiniz galiba? 
— Hayır Anton Antonoviç, buralı değilim. 


- Bu adamcağız da dışardan gelmiş... Belki memleketliniz' 
dir? Sormak ayıp olmazsa, anneniz en çok ne tarafta 
oturmuş lar? 


Goladkin masa şefinin son sorusunu cevaplandırmadı, te 
laşla, 


- Demek adam buralı değil, öyle mi Anton Antonoviç? di ye 
sordu. 


— Öyleymiş. î 


Çenesi düşükçe Anton Antonoviç konuşma fırsatını 
kaçırmazdı: 


— Gerçekten pek tuhaf, diye devam etti. İnsan bazen ne 
ilginç şeylerle hiç ilgilenmeden, aldırmadan geçiyor... Ama 
siz üzülmeyin, olur böyle hal er. Bakın size buna benzer bir 
öykü 


anlatayım: Teyzemin başından geçti. Kadın ölmeden önce 
kendini çift görmeye başlamış... 


- Şey... Affedersiniz sözünüzü kestim Anton Antonoviç. Size 
bir şey soracağım: Bu memur nasıl, ne şekilde girdi buraya? 


- Oldukça kolay. Ölen Semyon İvanoviç'in yerine aldılar. Şu 
Semyon İvanoviç'i düşünüyorum: Zaval ının ardından birbi 
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inden küçük üç çocuk kaldı... Karısı geçenlerde Ekselansın 
Iyaklarına kapanmış... Ama işittiğime göre kadının parası 
varış. Var ama saklıyor... 


- Ben şu bizim işten bahsediyordum Anton Antonoviç... 


- Ne gibi?.. Ha şu sorun!.. Canım ne diye bu kadar 
ilgileniyorsunuz bununla?.. Uzmeyin kendinizi. 


Ne var bunda, hem elinizden ne gelir ki? Cenabı Hak öyle 
yaratmış onu... Siz isyan ederek büyük günaha giriyorsunuz. 
Aklımın yettiği kadar, sizin bunda en ufak suçunuz 
olmadığını anlıyorum. 


Dünyada ne harikalar, ne mucizeler var - tabiat ananın 
cilvesi bu, bizden sorulmaz. Aklıma örnek olarak geldi, siz de 
duymuşsunuzdur belki. Siyamlı mı ne, ikizler varmış. 
Sırtlarından birbirine yapışık... Hayatları öyle geçiyormuş, 
beraber yiyip içiyorlar; bu sayede dehşetli para 
kazanıyorlarmış. 


- Ama izin verin Anton Antonoviç... 


- Anlıyorum, hak veriyorum size. Evet. Ama ne yapalım? 
Bence üstüne düşüp bu kadar tasalanmanıza gerek yok. Ne 
var yani? Adam her memur gibi bir memur, hem eli işe 
yatkın adama benziyor. Adının Goladkin olduğunu, dışardan 
geldiğini söyledi; 7. dereceden memurmuş... Ekselans 
konuştu kendisiyle... 


— Ekselans ne buyurdular acaba? 


- Bilmem val ahi. İşittiğime göre, adam halini arz etmiş: 
Ekselansın yüksek himayesinde çalışmak istediğini 
açıklamış... Keratanın kafası işliyor anlaşılan! Tabi torpil i 
geldi. Bizde bunsuz adamı işe alırlar mı hiç! 


- Kim acaba?.. Yani bu çirkin işe burnunu sokan kim demek 
istiyorum. 


— Kuvvetli bir iltimasmış. Ekselans Andrey Filipoviç'le 
konuşurken yüzü pek gülüyordu. 


- Öyle mi? 

- Evet. Adamı buraya almaya razı olduklarını da şöylece, 
gülümseyerek söyledi. Yalnız iyi çalışmak koşuluyla kabul 
ettiler. 


- Peki, sonra?.. Bana biraz umut veriyorsunuz Anton 
Antonoviç. Aman devam edin ne olur? 


51— Aa, ne oluyorsunuz canım, nedir bu haliniz? Val ahi i 
tünde durulacak bir sorun değil. 


Üzülmeyin, kuşkulanmayı ortada telaşlanacak bir şey yok. 


— Yok ya... Bir şey daha soracaktım Anton Antonoviç: selans 
başka şeylerden... örneğin benden söz açmadılar mı? 


- Ne gibi? Yok canım, lafı bile olmadı. Gerçi sorun oldu] ça 
ilgi çekici ama baştan... Evet, baştan ben de hemen heme 
farkına varmadım... Siz beni uyardınız. Ama tekrar 
söylüyorum Yakov Petroviç, aklınıza bir şey gelmesin, 
Ekselans bununla i gili hiçbir şey söylemediler. 


Anton Antonoviç sözünü bitirdikten sonra ayağa kalktı. 
- Ben de Anton Antonoviç... 


- Kusura bakmayın Yakov Petroviç, lafa daldım... şurada acele 
bir evrak var, dosyalara bakacağım. 


O sırada Andrey Filipoviç'in kibarca çağırışı duyuldu: 
- Anton Antonoviç, Ekselans sizi sordular. 


- Geliyorum Andrey Filipoviç, hemen geliyorum! j Anton 
Antonoviç masadan kaptığı bir tomar kâğıtla önce 


Andrey Filipoviç'e sonra Ekselans'ın odasına koştu. 


"Nasıl şey bu?" diye düşünüyordu Goladkin. "Demek du rum 
böyle... Rüzgâr bu yandan esmeye başladı... Fena değil. İş) 
tatlıya bağlamak istiyorlar galiba..." j Öykümüzün kahramanı 
el erini ovuşturuyor, sevincindeli iskemleden kopup uçacak 
gibi oluyordu. 


"Demek bizim sorun sadece sıradan bir şeymiş: Baksanıza 
sudan bir sonuca bağlayıp bir hiçle bitiriyorlar... Bizimkiler 
de ses çıkarmıyorlar; işleri ba şından aşkın sanki 
haydutların! Pekâlâ. Ben insanları severim: her zaman 
severdim ve her zaman saygı göstermeye hazırım. Gerçi şu 


Anton Antonoviç'e pek güvenemem: Adamcağız kocadı 
artık, saçları bembeyaz oldu, iyice de bunadı. 


Bu işin en hoş, en tatlı tarafı — Ekselans'ın üstünde 
durmaması. Çok iyi, çok memnun oldum doğrusu! Yalnız 
Andrey Filipoviç'le konuşurken gülüşmeleri nedendi acaba? 
Şu kart horoz Andrey Filipoviç'in burnunu sokmadığı yer 
yok. İl e kara kedi gibi yolumun "üstüne çıkacak... İnsana 
uğursuzluk getirmeden yapamaz] münasebetsiz herif!" 
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Bay Goladkin yeniden etrafındakiler! süzdü, içi gene umutla 
doldu. Öte yandan kötü, sinsi bir düşünce yavaş yavaş 
huzurunu kaçırmaya başladı. Hatta aklına şöyle bir şey 
geldi: Daireden çıkarken ya da bir iş bahanesiyle memur 
arkadaşlara .sokularak mahut konuyu kurcalamak... Söz 
arasında şu görülmemiş benzerlikten söz açacak, tuhaflığı 
ve komikliğiyle biraz alay da edecekti... Böylece durumun 
ciddiyetini anlayacaktı. Ama sonra vazgeçti: "Bel i olmaz, 
bunların hepsi saman altından su yürüten takımdan..." diye 
düşündü, alnına bir fiske vurdu. "Huyun kuşunu senin; 
hemen coşup, taşmaya başlarsın. Tabi içimizdışımız bir de 
ondan... Ama bu kadar aceleye gerek yok Yakov Petroviç, 
biraz ağır ol." Bay Goladkin kalbine doğan umutla yeniden 
canlandı, ölmüş de dirilmiş gibi oldu. "Beş yüz pud1 kalktı 
üstümden sanki!.. Demek bütün sorun bundan ibaretmiş. 
Gerçekten üzülmeye değmezdi. Krilov'un" dediği gibi, Kutu 
ne kadar da kolay açılıyormuş!.. Doğru söylemiş. Zaten 
yaman masalcı idi, her taşın altından çıkardı şu Krilov Baba! 


Öteki'ne gelince, güle güle. çalışsın; kimseye engel 
olmadan, kimseye sataşmadan çalışsın dursun. Bana ne!" 


Bay Goladkin düşüncelerine dalmışken vaktin nasıl 
geçtiğinin, paydos saatinin yaklaştığının farkına varmadı. 


Önce Andrey Filipoviç şapkasını aldı, arkasından öbür 
memurlar sökün ettiler. 


Bay Goladkin biraz bekledi, kalem arkadaşları dağıldıktan 
sonra en arkadan çıktı. Sokakta cennete kavuşmuş gibi oldu. 
Canı biraz dolaşmak istedi. Yolun uzayacağına bakmadan 
Nevski'de ufak bir tur yapmaya karar verdi. Yolda aklı hep o 
konuyla ilgiliydi: "Bu da kader işte... Durum nasıl değişti, iş 
nereye yöneldi... Hava da düzeldi; kar tuttuğu için kızaklar 
işlemeye başladı. Biz Rusları kışın soğuğu paklar, soğuğu 
severiz... Rus halkını severim doğrusu... Ah ilk karla tavşana 
çıkmalı... Hey gidi!.." 


İşin tuhafı, bu tatlı, neşeli düşünceler arasında da o yapışkan 
huzursuzluk içini sinsice kemiriyordu. Oyalanmak için, Yarın 
gelse de şöyle bir'Oh' desem" diyordu. "Peki ama ne var 
(I)Bir pud: 1065 kilogramdır. 


(2)Lafontaine üslübunda manzum masal ar yazan bir Rus 
masalcısı. 


53sanki? Şunu aklımdan bir bir geçirip çözümleyeyim bari. 
Ha; Yakov Petroviç dostum, işlet kafanı bakalım. Adam tıpkı 
sal 


benziyorsa ne var bunda?.. O ayrı, ben ayrıyım, vizgelir ban 
Aynı yerde çalışmaktan da bana zarar gelmez. Gerçi durunu 


muzda bir tuhaflık yok değil... Şu Siyam ikizleri meselesi 
Adam sen de, Siyamlar başka... hem onlar ikizdi. Ama nice b 
yük kişilerin de kendine göre acayip hal eri vardı. Koca Suv 
rov'un1 horoz gibi ötmek âdeti olduğunu tarihten biliyoruz] 


Tamam! Şimdi de siyasete daldım!.. Canım, bunlar büyük 
kişi ler, prensler, mareşal er filan; ben kendimi düşüneyim. 
Kimse den pervam yok, kalbim temiz, düşmanlara metelik 
vermem 


Entrikacı değilim ve bunlarla övünürüm. İçim—dışım bir, 
geçimli, yumuşakbaşlıyım!" 


j 
Bay Goladkin birdenbire irkilerek durdu, yutkundu, bütün 


vücudundan bir ürperme geçti; bir an gözlerini kapadı. 
Sonra onu korkutan şeyin sadece hayal olduğunu umarak 
tekrar açtı 


ürkek ürkek sağ tarafa baktı. Hayır, hayal değildi bu. 
Sabahki adam, yeni meslektaşı, küçük küçük adımlarla tam 
onun yanın 


dan yürüyor, yüzüne sırıtarak konuşma fırsatı kol uyordu. El 
i; adım kadar ne o ne de Bay Goladkin ağız açmadan 
yürüdüler, Bay Goladkin, içinde yok olmak istercesine 
paltosuna sarılıyor, şapkasını burnuna kadar indiriyordu. 
Ötekinin de hem paltosu hem şapkası Yakov Petroviç'in 
sırtından çıkmış gibi aynıydı... j Öykümüzün kahramanı 
yanındakinin yüzüne bakmamaya! 


çalışarak fısıltı halinde, ! 


— Beyefendi, yanılmıyorsam yol arımız ayrı, dedi. Kısa bir; 
sessizlikten sonra, — Hatta buna eminim, diye ekledi. Ne 
demek istediğimi anladınız tabi . 


Öteki hemen cevap vermedi. Biraz çekinerek, 


- Sizden bir şey rica edecektim de... Özür dilerim... dedi. 
Burada kimseyi tanımıyorum, kime başvuracağımı 
bilmiyorum. Bulunduğum durum çok şey... tekrar affınızı 
dilerim. Sabah dairede bana ilgi ile baktınız gibi geldi de 
onun için... Ben de ilk bakışta ısındım size. 


(I)III. Petro ve Büyük Katerina zamanında ünlü bir general. 
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Bay Goladkin içinden nazik meslektaşını cehennemin 
dibime yol adı. Öteki devamla, 


- Beni dinlemek lütfunuzu esirgemeyin Yakov Petroviç, 
yalvarırım size! dedi. 


- İyi ama biz, şey... Olmaz burada... Evime gidelim bari. 
Nevski'nin karşı yanına geçelim; orası 


daha tenha, daha uygun olur, yan sokaklardan geçeriz. 
Goladkin'in arkadaşı başım eğdi, hafif bir sesle, 


- Hay hay efendim, yan sokaktan gidelim... diye mırıldandı. 
Sesiyle, cevabın şekliyle bulunduğu durumu beğenmezlik 
etmeye hakkı olmadığını, yan sokaklardan da pekâlâ 
yürüyeceğini belirtiyordu. 


Bay Goladkin yeni meslektaşını peşine takıp yürüdü. Hâlâ 
şaşkın, ne yaptığının pek farkında değildi. 


VII 


Evine girerken aklı başına geldi. İçinden "Amma da öküz 
kafalıymışım!" diye küfretti kendine. "Ne vardı herifi peşime 
takacak!.. Kel emi bile bile satır altına koydum şimdi. 
Petruşka bizi yan yana görünce kimbilir ne düşünür. 
Köpoğlusu her şeyden nem kapar..." 


Yaptığına bin kere pişman olan Yakov Petroviç geri 
dönemezdi artık. Kapıyı vurdu, Petruşka açtı, misafirin ve 
efendisinin paltolarını aldı. Bay Goladkin uşağını bel i 
etmeden süzdü, yüzünden ne düşündüğünü anlamaya 


çalıştı. Büyük bir hayretle, Petruşka'nın değil şaşkınlık 
göstermek, tersine, böyle bir şey olacağını beklermiş gibi bir 
halde olduğunu gördü. Her zamanki suratsızlığı 


üstündeydi, birisine saldıracak gibi gözlerini devire devire 
bakıyordu. "Bu da öyle.. Birisi büyü mü 


yaptı?.." diye düşündü Goladkin. "Hepsinde bir hal var 
bugün. Şeytan karıştı işe, yüzde yüz..." 


55Misafirini odaya aldı, yer gösterdi. Ötekinin rahat bir ha 
yoktu. Ev sahibinin bütün hareketlerini ürkek, teslimiyet dol 
bakışlarla izliyor, hakkında ne düşündüğünü anlamak istiyor 
g biydi. 


Duruşunda bir küçülme, ezilme, bir zaval ılık vardı. Ya 
pacağımız kıyaslama yerindeyse, o anda, başkasının 
sırtında: alıp vücuduna göre pek küçük gelen bir elbiseyi 
giymiş gibiydi. Kol arı 


dirseklerine, beli ensesine çıkmış; kısacık yeleğini ikidebir 
çekiştirerek ne rahat oturabiliyor, ne kimsenin yüzüne ba 
kabiliyordu... Kâh yerin dibine geçip yok olmak istiyor, kâh 
çev resindekilerin yüzlerine bakarak ondan söz açan, onunla 
eğle nen var mı diye kulak kesiliyordu. 


Bay .Goladkin şapkasını pencereye koydu. Pek kenara 
koymuştu galiba, şapka yere düştü. 


Misafir hemen atılarak şapkay; kaldırdı, tozlarını ceketinin 
yeniyle süpürdükten sonra tekrar pencereye koydu. Kendi 
şapkasını da yere, ucuna ilişmiş olduğu sandalyenin yanına 
bıraktı. Bay Goladkin adamın bütün hal erinden ona ne 
kadar ihtiyacı olduğunu anlamakta gecikmedi Rahatladı, söz 
açmasını bekledi. Ama misafir bir türlü konuşmuyordu; 
utandığından mı, saygı 


göstererek söz hakkını ev sahibine bıraktığından mı, bel i 
değildi. Tam o sırada odaya Petruşka girdi. Kapıdan, misafirle 
efendisinin oturdukları yöne bakarak kaba, kısık bir sesle 
yarım ağızdan: 


- Yemeği iki kişilik mi getireyim? diye sordu. Bay Goladkin 
biran bocaladı: 


— Bilmem... Şey... siz... Evet; tabi , tabi ... İki kişilik getir 
oğlum. 


Petruşka çıktı. Bay Goladkin misafire baktı. Öteki kulaklarına 
kadar kızardı. 


Bay Goladkin aslında iyi yürekli bir insandı. Adamın 
durumunu hemen kendi gözüyle açıkladı: 


"Zaval ı işe başlayalı bir gün oldu. Besbel i bundan önce 
epey sıkıntı çekmiş fukara... Belki varı 


yoğu—sırtındaki elbise... "Belki karnını doyuracak parası bile 
yok... Ama böyle olması da daha uygun benim için..." 
Misafire dönerek: 


— Affedersiniz, size önceden... diye başladı, yutkundu, adeta 
mahcuplukla: 56 


- Adınızı bağışlar mısınız efendim? diye sordu. 
- Adım mı? Adım... şey... Yakov Petroviç... 


Adam bunu özür dilercesine, duyulur duyulmaz bir sesle 
fısıldadı. Onun adının da Yakov Petroviç 


olması bir suçmuş gibi bir hal takındı. Goladkin 
gizleyemediği şaşkınlıkla: 


- Yakov Petroviç... Öyle mi? diye tekrarladı. 


- Evet efendim. Adaşınız sayılırım. 


Misafir gülümseyerek, şakalaşır gibi söyledi bunu, ama 
hemen toparlandı. Ev sahibinin halinden şakalaşacak 
durumda olmadığını anladı, ciddileşti, hatta bozuldu biraz. 


- Pek güzel, dedi Goladkin. Sakin görünmeye çalışarak: 


- İzin verirseniz bir şey soracağım, diye devam etti: Size ne 
gibi... ne bakımdan... yani benden... 


Misafir yerinde doğrularak sözünü kesti: 


- Sizin ne kadar iyi yürekli, erdemli bir insan olduğunuzu 
bildiğimiz için başvurmaya, ilginizi, himayenizi rica etmeye 
cesaret ettim Yakov Petroviç. 


Aceleyle ara kelimeleri seçerek, saygılı bir sesle 
konuşuyordu. Bir yandan kendini düşünmemek için fazla 
yaltaklanan, onu küçültecek sözler kul anmamaya çalışıyor, 
öte yandan ev sahibine saygısızlık etmemek için konuşurken 
eşitlik havası vermekten bel i edecek kadar kaçınıyordu. Bu 
haliyle, sırtında yamalı frakla, cebinde asil ik kimliğiyle avuç 
açmayı henüz pek beceremeyen kibar dilenciye benziyordu. 


Bay Goladkin bakışım odanın duvarlarında, karşısında 
oturan adamda gezdirdi: 


- Beni mahcup ediyorsunuz, dedi. Neyle... yani ne bakımdan 
faydalı olabilirim size? 


- Yakov Petroviç, sizi görür görmez sevdim. Kusurumu 
bağışlayın; güven, sonsuz bir güven duydum, size sığınmak 
istedim... Yoksul, kimsesiz bir adamım ben; çok çektim... 
Burada kimseyi tanımıyorum. İyi yürekli, üstelik adaşım 
olduğunuzu öğrendiğim zaman... 


Bay Goladkin yüzünü hafifçe ekşitti. 


5/—... Evet, hem adaşız, hem memleketliyiz Yakov Petrovii 
diye devam ediyordu misafir. Bunun üzerine size başvuru 
acıklı durumumu anlatmayı düşündüm. 


Bay Goladkin biraz tuhaflaştı. 


- Val ahi bilmem ki ne söyleyeyim?.. Hele yemeğimizi yelim; 
sonra konuşuruz. 


Misafir başını, "Nasıl isterseniz" anlamında eğdi, Petruşka 
sofrayı hazırladı, yemeği getirdi. 


Misafirle ev sahibi karşılık oturdular. İkisi de acele ettiği için, 
yemek çabuk bitti. Ev sah binin yüzü 


pek gülmüyordu; her şeye, ayrıca, o günkü yemeği pek ahım 
şahım olmadığına da kızıyordu. 


Gelene iyi bir şeyler ikram etmek arzusundan başka, 
züğürdün biri olmadığını gös termek istiyordu. Misafirin hali 
pek süklüm püklümdü. Bir dil lim ekmeği bitirdikten sonra 
ikincisine el uzatmaya çekiniyor yemeklerin iyi parçalarını 
ev sahibine bırakıyordu. Her an, eri ufak şeyler için teşekkür 
ediyor, yemeğin son derece lezzetli olduğunu, esasen pek aç 
olmadığını tekrarlıyordu. 


Sofradan kalktılar. Yakov Petroviç piposunu yaktı, misafirler 
için bulundurdüğü pipoyu da adaşına sundu. Tekrar karşılıklı 
geçtiler, misafir maceralarını anlatmaya başladı. 


Öbür Goladkin'in öyküsü üçdört saat sürdü. Aslında 
macerası incir çekirdeği doldurmayacak kadar önemsiz ve 
basitti. Taşrada çalıştığı bir dairede savcılarla yüksek 
kademeden memurlar arasındaki çeşitli entrikaları, ahlaksız 
birisinin ihbarıyla yapılan teftişten sonra amirlerinin hep 


birden değişmesini uzun uzun anlattı. Ona gelince; bu iş de 
kurunun yanında yanan yaş: durumundaydı... İhtiyar teyzesi 
Pelageya Semyonovna'dan bahsetti... Sonunda, kuyusunu 
kazan düşmanları yüzünden işsiz kalmış, yaya olarak 
Petersburg'a gelmişti. Oraya buraya başvurarak iş 


aramış, elinde avucunda ne varsa yemiş tüketmiş, 
neredeyse sokakta yatacak hale gelmişti. Iyi yürekli bir 
dostu onu kayırmış, bu işi bulmuştu. 


Yakov Petroviç'in misafiri macerasını anlatırken ağlıyor, 
muşamba parçası haline gelen mavi, kareli mendiliyle 
gözyaşlarını siliyordu. Bir ev tutacak, hatta üst baş yapacak 
parası olma 58 


dığını, sırtındaki elbiseyi birkaç günlüğüne bir dostundan 
aldığını açıkladı. 


Bizim Goladkin, öykü aslında önemsiz olduğu halde 
duy'ulandı, her sözü içine işledi, çünkü her biri içinde kalan 
kuşku ve şüphe kalıntılarını yavaş yavaş kaldırıyor, kalbini 
neşeye, özgürlüğe kavuşturuyordu. Öykünün sonunda Bay 
Goladkin kendini bir "budala" sıfatıyla nitelendirdi. Her şey 
ne kadar sade, ne kadar doğaldı! Bunca kuruntuya, 
üzüntüye ne gerek vardı?.. Gerçi şu benzerlik sorunu vardı; 
vardı ama, bunun kimseye zararı dokunmuyordu ki. Ayrıca, 
misafiri ona sığınıyor, korumasını istiyordu. Talihsizliğinden 
yakınırken ne kadar saf, zaval ı, basit bir hali vardı 


adamcağızın! Belki ev sahibine bu garip benzerliği 
yüzünden utanıyordu bile... 


Bay Goladkin'in karşısında süklüm püklüm otururken 
gözünün içine bakıyor, en ufak bir hizmette bulunmak, bir 
isteğini yerine getirmek için adeta fırsat kol uyordu. 
Konuşma sırasında Goladkin'in her sözünü doğruluyor, 
üzerine atılırcasına fikirlerine katılıyordu. Arada bir kazara 


Goladkin'in düşüncesine aykırı bir şey söylediğinin farkına 
varırsa hemen sözünü geri alıyor, düşünce ve söz birliği 
sağlamaya çalışıyordu. Sözün kısası, ev sahibini öyle etkiledi 
ki, oda sonunda misafirini her bakımdan hoş, sevimli 
tutmaya başladı. Çay hazırlandı. Saat dokuza geliyordu. Bay 
Goladkin iyice açıldı, neşelendi, misafiriyle gevezeliğe daldı. 
Keyifli olduğu zamanlar meraklı şeyler anlatmayı seven 
Yakov Petroviç başkentin özel iklerinden, eğlence 
yerlerinden, doğal güzel iklerinden, tiyatro ve kulüplerinden, 
Brüliv'in son tablosundan söz açtı. İngiltere'den 
Petersburg'a, sırf Letni Bahçesi'nin demir parmaklığının 
oymalarını görmek için iki İngiliz'in gelip, parmaklığı 
gördükten sonra hemen memleketlerine nasıl döndüklerini 
anlattı. Sonunda söz, çalıştıkları daireye geldi. Yakov 
Petroviç, Olsufi İvanoviç'le Andrey Filipoviç'ten, Rusya'nın 
günden güne, saatten saate yetkinleşmesinden bahsetti. Bir 
şiirin, "Bugün, söz bilimlerinin gelişme günüdür..." dizesini 
hatırladı. Ardından "Severnaya Pçela'da1l okudu 
(1)"Severnaya Pçela" Rusça, "Kuzey Arısı" demektir. 


59ğu bir fıkrayı iletti, Baron Brombeus'a1 dokundurdu. 
Hindistan da bulunan dev boğa yılanını tarif etti... Daha 
neler, neler z lattı! Artık keyfi yerindeydi, eski huzuruna 
kavuşmuştu. İkin si, düşmanlarından korkmak şöyle dursun, 
hepsiyle dövüşme 


hazırdı. Üçüncü sorun - koruyucu rolünde idi, sevaplı iş yap 
yordu. Yalnız nedense bu haliyle gene de içinde, ta kalbinin 
d rinliğinde minnacık bir kurdun gizlendiğini hissediyordu. 
DÜ 


gece Olsufi İvanoviç'lerde olanlar aklına geldikçe içi bir hı 
oluyordu. Bunun böyle olmaması için neler vermezdi simdi 


Sonunda omuz silkti, "Ne yapalım, oldu bir kere!.." diye düşü 


dü, bundan sonra daha hesaplı hareket etmeye, böyle potla 
kırmamaya karar verdi. Bunun üzerine Bay Goladkin yenide 


coştu, cam biraz eğlenmek istedi: Petruşka'ya bir şişe rum 
ge tirmesini söyledi. Punç yaptılar. Misafirle ev sahibi 
karşılıklı b rer, ikişer bardak içtiler. Misafir cana yakın ev 
sahibinin gözle rinin içine minnetle, sadakatle bakıyordu. Bir 
aralık koruyucu sundan kalemle bir parça kâğıt istedi, 
yazarken bakmamasın rica etti. Bir şeyler karaladıktan sonra 
kâğıdı ev sahibine uzatt Bu, dört satırlık bir şiirdi. Pek 
duygulu, oldukça düzgün bir üs lüpla, güzel, muntazam bir 
yazıyla yazılmıştı; herhalde nazil misafirin kaleminden 
çıkmıştı: 


"Beni unutacak olursan Ben seni unutmayacağım; Hayatta 
her şey olabilir, Sen de unutma beni!.." 


Gözleri yaşaran Bay Goladkin, misafirini kucakladı. İçinde 
öyle taşkın bir duygulanma vardı ki, bâzı sırlarını 
açıklamaktan çekinmedi. Tabi bunların baş konusu Andrey 
Filipoviç'le Klara Olsufyevna idi. Misafirine: 


- Biz seninle bundan sonra ettırnak oluruz Yakov Petro] viç, 
dedi. Özbeöz iki kardeş gibi geçinir gideriz. Her şeyimiz be; 
raber olacak. Biz de kurnazlık edip ötekilere öyle tuzaklar 
hazırlarız ki, ağızlan açık kalır! Yalnız sakın kimseye güvenip 
açıl 


(0) Baron Brombeus, hicivler yazan bir mizahçının takma adı. 
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ha ha! Ben seni biliyorum, karakterini anladım: İçindiışın bir; 
emen her şeyini ortaya dökersin. 


Olmaz öyle. Sen onlardan zak dur kardeşim, benden sana 
öğüt! 


Misafir Bay Goladkin'e hak veriyor, teşekkür ediyordu. 
Sounda o da duygulanarak ağladı. Bay Goladkin içten, titrek 
bir 


sesle: 


— Beni dinle Yaşa, diye devam etti. İstersen buraya gel; bir 
üre yanımda oturursun. İstersen temel i kal; geçinip gideriz, 
ie olacak - senin kimsen yok, benim de öyle... Şu garip 
ben;erliğimizden yana sıkılma, şikâyetçi de olma, günah... 
tabiat vergisi... 


Tabiat anamızın cilvesi... Öyledir kardeşim. Seni sevdiğim, 
kardeşçe sevdiğim için söylüyorum. 


Birleşirsek hepsine dünyayı ters gösteririz biz! 


Punç'un üçüncü ve dördüncü bardağından sonra Bay 
Goadkin iki şey hissetti: Sonsuz mutluluk ve ayaklarında 
müthiş bir dermansızlık... Tabi misafire geceyi orada 
geçirmesi teklif edildi, sandalyeler yan yana konularak bir 
yatak uyduruldu. KüÇük Goladkin, bir dost evinde kuru 
tahtada da çok rahat yatıldığını, böyle şeylere aldırmadığını, 
kendini cennette gibi mutlu hissettiğini söyledi. Ömrü 
boyunca geçirdiği ve belki daha da geçireceği acılara 
yeniden değindi. 


Büyük Goladkin, onu tesel i etti, Tanrı'dan umut kesmemek 
gerektiği yol u öğüt verdi. Öteki hak veriyor, zaten Tanrıdan 
başka kimseye güvenmediğini söylüyordu. Büyük Goladkin 
duygulandı; uykusu arasında bile Tanrı'nın adını anan o 
Türklerin tanrı severliğini örnek gösterdi. Bu konuya 
dokununca bazı bilginlerin, Müslümanların peygamberi 
Muhammet hakkında uydurdukları iftiraları 


çürüttü, O'nun değerli bir siyasetçi olduğunu söyledi. Sonra, 
kitaplardan birinde Cezayir'deki berber dükkânları hakkında 
okuduğu Şeyleri anlattı; şarkıların saflığına epey güldüler. 
Ama afyonun etkisiyle şahlanan taassup gösterileri üzerinde 
durmadan da geçemediler. 


Artık yatma zamanı gelmişti. Misafir soyunurken Bay 
Goladkin dışarı çıktı. Bunu biraz da iyi yürekliliğinden yaptı: 
Adamcağızın sırtındaki gömleğini belki de, pek temiz, 
sağlam olmadığını 


düşünerek onu mahcup etmek istememişti. Hem 


6lPetruşka'yı yoklamayı düşündü. Böyle bir günde herkesi 
mutneşeli görmek istiyordu. Nedense Petruşka konusunda 
Bay ladkin'in içi rahat değildi. 


Uşağın bölmesine girince içten, yumuşak bir sesle: 


- Sen de yat artık Petruşka, dedi. Yarın sekizde kaldın beni. 
Anladın mı Petruşka? 


Son derece yumuşak, tatlı konuşuyordu. Petruşka ses 
karmadı. Yatağının yanında bir şeyle uğraşmaktaydı. Efen 
girerken başını o yana çevirmeye bilelüzum görmemişti. 


- Duydun mu Pyotr? diye tekrarladı Bay Goladkin. Ya bilirsin 
artık; yarın sabah tam sekizde uyandıracaksın beni. ladin 
mı? 


- Hatırımda. Bilmez miyim? 


- Biliyorsun tabi Petruşka. Bunu sırf senin de rahat mutlu 
olman için söylüyorum. Bak hepimiz şu anda mutluyu Sen 
de rahatına bak oğlum. Haydi hayırlı geceler Petruşka Yat, 
uyu oğlum; uyku çalışanların hakkı... Sakın aklına bir ş 
gelmesin... 


Bay Goladkin başladığı sözü bitirmeden kesti. "Biraz faz. 


kaçtı galiba... Zaten hep öyle yaparım, il e de ölçüyü kaçıl 
rım..." 


Kendi kendine kızarak Petruşka'nın odasından çıktı, Uşa 


ğın kabalığı kırdı onu: "Keratanın mendebur suratına gülüyo 
ruz... Efendisi pohpohluyor da, namussuzun aldırdığı yok! Ş 


marıklık val ahi!.. Uşak mil eti böyledir zaten!" 
Hafifçe yalpalayarak odasına dönen Yakov Petroviç misa 


firini yatmış buldu. Yatağının kenarına ilişerek yeniden 
geveze lige başladı. Başını sal ayarak, fısıltılı bir sesle takıldı 
ona: 


— Şunu bunu bilmem ama, bana karşı suçlusun Yaşa! D mek 
adaşımsın ha, bak şu işe yahu! 


Misafiriyle bir süre senli—benli şakalaştıktan sonra ona d iyi 
geceler diledi, yatmaya gitti. Öteki Goladkin hemen horla 
maya başladı; büyük Goladkin yatarken için için gülüyordu 
"İyice sarhoş 


oldun Yakov Petroviç, sarhoşsun koca herif! Sen gidi 
Goladka... Soyadın gibisin, ne olacak! Bu kadar coşup 
taşmaya ne lüzum vardı sanki? Yarın ağlamaya başlarsın; 
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ülüğünü de biliyoruz." O anda içine endişeye, hatta 
pişmanlığa benzer bir his geldi. "Evet, biraz fazla coştum 
galiba... Kafam azan gibi uğulduyor, iyice sarhoşum! Üstelik 
mahal e karıları ibi çenem düştü, bir yığın gevezelik ettim. 
Tuzaklar kuracak'nışım... Tüh sana beyinsiz herif!.. Gerçi 
affetmek, fenalığı unutmak erdemlerin en büyüğüdür ama, 


benimki biraz biçimsiz açtı..." Bay Goladkin yatağından 
yavaşça kalktı, mum aldı; parmak ucuna basarak misafirin 
yanına sokuldu. 


Uyuyanın yü:üne dalgın dalgın bakarak bir süre öylece 
durdu. "Evet ne olursa olsun, durum hiç iyi değil... Hatta tam 
anlamıyla kötü!" 


Sonunda Bay Goladkin de yattı. Kulaklarında birtakım 
gıcırtılı, ıslıklı sesler sersemletici bir hızla uğulduyordu. 
Yavaş ya/aş dalmaya başladı. O arada gene de bir şeyler 
düşünmeye, pek önemli bir şeyler hatırlamaya, meraka 
değer bir meseleyi hal etmeye çalıştı ama, içinden çıkamadı, 
uyku birden bastırdı. Yakov Petroviç, içkiye alışmayan bütün 
insanlar gibi beş bardak punç'u gövdeye indirdikten sonra 
sağır bir uykuya daldı. 


VIII 


Ertesi sabah Bay Goladkin her zamanki gibi saat sekizde 
uyandı. Uyanır uyanmaz akşamki olayları bir bir hatırladı. 
Hatırladıkça yüzünü ekşitiyor, "Ahmakça taşkınlıklar 
yaptım!" diye düşünüyordu. Misafirin yatağına baktı. Ama ne 
misafir, ne de yatağı vardı yerinde... Bay Goladkin 
şaşkınlıktan bağırmamak için güç tuttu kendini: "Hayırdır 
inşal ah... ne demek bu?.." Yatağın yerine şaşkın şaşkın 
bakarken odaya çay tepsisiyle Petruşka girdi. Goladkin 
parmağıyla yatağın yerini göstererek: 


- Nerede 0?., diye duyulur duyulmaz bir sesle sordu. 


Uşak ilkin cevap vermedi. Efendisinin yüzüne bakmadan, 
gözlerini odanın sağ köşesine çevirdi. 


Bay Goladkin de elinde 


63olmadan o yana baktı. Nihayet kısa bir sessizlikten sonra 
ruşka kısık, kaba bir sesle: 


- Bey evde yok, dedi. Goladkin irkildi: 


- Sersem, senin beyin benim! dedi, uşağına dik dik bakı 
Petruşka ses çıkarmadı ama, Goladkin'e öyle bir baktı, 


adamcağız kulaklarına kadar kızardı. Petruşka'nın bakışın 


küfürden farksız olan aşağılayıcı bir ayıplama vardı. Bay 
Gola kin bu bakışın altında ezildi kaldı. Sonunda Petruşka, 
öteki! 


bir buçuk saat önce gittiğini, beyin uyanmasını beklemek is 
mediğini anlattı. Yalan söylemediği şüphesizdi. Bakışı, "Ote 
kelimesini küçümseyici bir hakaretle söylemesi, hep o uğurs" 


durum yüzündendi. Yakov Petroviç o anda tam kesinlikle d 


ğilse bile, kaderin ona yeni, hoş olmayan bir sürpriz 
hazırladıj nı hissetti. "Bakalım... zamanı gelince elbette 
anlarım..." di düşündü. Sonra birdenbire, acıklı bir sesle, 
inlercesine, "I yaptım, ne halt ettim de getirdim onu 
evime!.."dedi. "Bile b başımı belaya soktum... Nelüzumu 
vardı! Çenenpırtı sen c 


gevezelik etmeden duramazsın... Küçük çocuk, cahil bir had 
me parçası, rütbesi, sandalyesi olmayan bir memur özentisi 
gi açtın ağzını. Hey paçavra, dedikoducu, mahal e karısı seni 
Aman Yarabbi... Herif bir de şiir yazdı; güya bana olan muha 
betini belirtmek için... Ne yapacağım şimdi? Bir daha gelirs 
uygun bir şekilde defetmenin çaresine bakmalı. Çeşitli 
bahan lerle yapabilirim bunu: Mesela aylığımın 
yetersizliğinden şik yet ederim. Ya da kira ile yemek 
masrafım yan yarıya hem pı 


sin olarak ödemesini teklif ederim; o zaman öyle kaçar ki 
Ama yok, bunların hiçbiri uygun değil, kendimi küçültmey 


gönlüm razı değil doğrusu, başka bir şey bulmalı... 
Petruşka'y saldırtmalı: Terslesin, saymasın onu... Yo, buda 
yakışıksız! Bel 


ki herif hiç gelmez. O zaman da büsbütün kötü olur... Gördü 


mü Goladka, beğendin mi yaptığını? Adam olamazsın sen, 
ol; mazsın!.. Bir de bakarsın gelir, her şeyi inkâr eder; bu da 
olu Evet gelsin, gene de gelsin! Gelirse sevinirim doğrusu." 


Bay Goladkin bunları aklından geçirirken çayını içiyor,: de 
bir duvar saatine bakıyordu. "Dokuza çeyrek var. Gitme 
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im artık... Bakalım ne olacak? Öyle ya, ne olacak?.. Bu işde 
bir capanoğlu var ama, neresinde?.. 


Öbürlerinin maksadını da me'ak ediyorum: Ne yandan 
saldıracaklar acaba?" 


Bay Goladkin daha fazla dayanamadı, içtiği pipoyu yarıda 
bıraktı, giyindi ve daireye koştu. Bir tehlike olup olmadığım 
öğrenmek, karşı karşıya gelmek için sabırsızlanıyordu. 
Tehlikenin varlığını 


biliyor, seziyordu. Vestiyerde soyunurken kendi kendine: "Bu 
tehlikenin nereden geleceğini, ne olduğunu öğreneceğiz 
elbet;" dedi. "Çevirdiğiniz dolapların hakkından geleceğiz 
sonunda.!" 


Öykücümüzün kahramanı bu karardan sonra kendine 
çekidüzen verdi, ağırbaşlı, resmi bir tavır takınarak kalem 


odasına girdi. Tam içeri girerken kapıda dünkü misafiri ve 
dostu, öteki Goladkin'le karşılaştı. Küçük Goladkin, büyük 
Goladkin'le burun buruna geldiği halde galiba onu görmedi. 


Öylesine meşgul, işleri başından aşkın bir iş adamı hali vardı 
ki, "Özel bir işle görevliyim" anlamı, yüzünden açıkça 
okunuyordu. Goladkin koluna yapıştı: 

— Günaydın Yakov Petroviç! 


- Özür dilerim efendim, sonra görüşürüz... Özür dilerim... 
diye mırıldandı öteki Goladkin. 


Aynı hızla yoluna devam etmeye hazırlanırken büyük 
Goladkin tekrar durdurdu onu: 


- Bir dakika Yakov Petroviç. Siz galiba... 
- Efendim? Bir emriniz mi var? 


Bay Goladkin'in dünkü misafiri açık bir isteksizlikle durdu, 
kulağını büyük Goladkin'in burnuna yaklaştırdı. 


- Sizi dinliyorum ama, kısa olsun rica ederim; meşgulüm. 


- Yakov Petroviç, bana karşı aldığınız tavrı tuhaf buluyorum. 
Sizden bunu hiç beklemediğimi söylemek zorundayım. 


- Efendim, belirli usul erimiz var: Ekselansın özel sekreterine 
başvurun. Oradan özel kalem müdürüne gidersiniz. 


- Siz, şey... Siz beni tanımadınız galiba Yakov Petroviç! diye 
sesini yükseltti Goladkin. Yoksa şakacılığınız mı tuttu? 


Öteki Goladkin, adaşım henüz tanımış gibi: 
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- Aa, siz miydiniz?.. Demek sizsiniz. Ama gülümseme resmi, 
soğuktu. Sanki karşısında ona bunca iyilikte bulun adam 
değilmiş gibi... 


Bay Goladkin'in geceyi çok iyi geçirdiğini öğrendikten son ra 
hafifçe eğilerek memnunluğunu belirtti. Sonra durduğu ye 
de birkaç defa ayak değiştirerek sağa sola göz gezdirdi, ye: 
bakmaya başladı. Birdenbire yan kapıya seğirterek "özel bir 
bahanesiyle içeri daldı. Bay Goladkin arkasından bakakaldı. 
- "Özel işler..." Vay canına!.. Durum böyle demek?.. Şaşkın 
şaşkın çalıştığı 


odaya girerken bunun böyle olacağ m önceden de bildiğini, 
bu adamın özel görevlerde çalışacağıl tahmin ettiğini 
kendine söylemekle avunmaya çalışıyordu. Ye rine oturur 
oturmaz Anton Antonoviç Setoçkin: 


— Dünkü evrak hazır mı Yakov Petroviç? diye sordu. Y; 
nınızda mı? 


— Yanımda efendim. 


Sesi pek ölgündü. Masa amirine hâlâ o şaşkın haliyle bakı 
yordu. 


— İyi. Andrey Filipoviç ikidir soruyor: Ekselans görecek miş. 
— Hazır efendim, merak etmeyin. 

— Teşekkür ederim. 

Goladkin gözlerini masa amirinin gözlerine dikerek: 


— Anton Antonoviç, diye başladı. Benim şimdiye kadar gö . 
revlerimde kusur ettiğim pek olmadı 


sanırım. Amirlerimin ver 


dikleri her ödevi benimseyerek, olanca gücümle 
yapıyorum... .J — Tabi canım. Neden gerekti bu? 


— Öyle işte Anton Antonoviç... Size belirtmek istedim ki,] 
ben...daha doğrusu bazı kötü niyetliler, kıskançlıkla hareket! 
eden kimseler, kurbanlarını seçerken kimseye aman 
vermezler. Bunu söyleyecektim size, 


- İyi ama, bu da nereden çıktı - anlamadım ki?.. Kimi 
kastediyorsunuz Yakov Petroviç? 


- Hiç kimseyi. Doğru yoldan yürüyen bir insan olduğumu 
söylemek istiyorum Anton Antonoviç. 


Eğri büğrü, zikzaklı yol 
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lara sapacak kadar küçülmem, entrikacı da değilim. Bununla 
haklı olarak iftihar ediyorum. 


- Güzel. Pek doğru. Düşüncelerinizi tamamıyla haklı 
bulLiyorum. Yalnız izin verin, ben de size bir şey 
söyleyeceğim Yacov Petroviç: Kibar insanlar arasında belirli 
şahısları ima ederek kinaye konuşmak âdet değildir. 
Arkamdan söylenenlere katlanırım, olağan şey bu. Ama 
yüzüme karşı 


hakaret edilmesine tahammül edemem, haberiniz olsun. 


- Çok haklısınız Anton Antonoviç; pek doğru. Yalnız benim ne 
demek istediğimi anlamadınız galiba, Anton Antonoviç. Rica 
ederim, ben size karşı... Benim için bir şereftir Anton 
Antonoviç... 


- Ben de rica ederim; bizler eski terbiye görmüş insanlarız, 
sizin yeniliklerinize alışamayız bu yaştan sonra... Ben bunca 


yıl vatanıma hizmet ederken bilgiden yana herhangi bir 
kusurum görülmedi. Yirmi beş yıl ık kusursuz hizmetime 
karşılık bir nişanım da var, biliyorsunuz. 


- Biliyorum, hepsini biliyorum Anton Antonoviç. Ama 
söylemek istediğim bu değil; ben maskelerden 
bahsediyorum. 


- Ne maskesi? 


- Şey... Ama siz gene... yani korkarım ki sözlerimi... 
sözlerimin anlamını başka şeye yoracaksınız Anton 
Antonoviç. Ben sadece bazı düşüncelerimi açıklamak 
istiyorum Anton Antonoviç. 


Zamanımızda maskeli gezen insan öyle çok ki... Maskenin 
altında ne olduğunu anlamak pek zor... 


- Hiç de değil. Hatta bazen pek kolay. Uzağa gitmeye gerek 
yok... 


— Müsaade buyurun Anton Antonoviç, konumuza dönelim: 
Ben maskeyi ancak gerektiği zaman, gereken yerlere, 
karnaval, maskeli balo gibi eğlencelere giderken takarım; 
yani maskeyi tam yerinde kul anırım. Bazı kimseler gibi her 
gün yüzüme maske takarak gezmem. Söylemek istediğim 
sadece buydu, Anton Antonoviç. 


- Pek güzel. Şimdilik bırakalım bunları, işim var; dedi Anton 
Antonoviç. 
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İhtiyar masa amiri yerinden kalktı, Ekselansa götüreceği 
kâğıtları hazırladı, kartonun içine koydu. 


Gitmeden önce Bay Goladkin'e yan yan baktı. 


— Sorununuz umarım yakında hal edilecek. O zaman 
kimden şikayetçi olmanız, kimi suçlamanız gerektiğini 
anlarsınız. Bir de sizden bir şey daha rica edeceğim Yakov 
Petroviç, bundan sonra görevime zararı dokunabilen konuları 
bana açmayın. 


- Ama ben... şey... diye başladı Bay Goladkin; yüzü sapsarı 
oldu. Odadan çıkan An ton Antonoviç'in arkasından 
bakarken hâlâ: 


-.... Ben bunu aklımdan bile geçirmiyordum Anton 
Antonoviç... diye kekeliyordu. Yalnız kalınca, 


"Al sana bir daha... Bu da yeni bir darbe..." dedi kendi 
kendine. 


Şaşkın şaşkın yeni sorunu çözmeye uğraşırken bitişik 
odadan birtakım gürültüler, telaşlı 


hareketler duyuldu. Kapı birdenbire hızla açıldı. Ekselans'ın 
odasından soluk soluğa Andrey Filipoviç çıktı, Bay 
Goladkin'e seslendi. Bay Goladkin onun ne istediğini bildiği 
için telaşla yerinden fırladı, gereken dosyayı aceleyle 
koltuğuna sıkıştırdı. Andrey Filipoviç'in arkasından 
Ekşelans'a gitmeye hazırlandı. Tam o sırada, kapıda duran 
Andrey Filipoviç'in sanki kolunun altından fırlayan öteki 
Goladkin telaşla ve işi başından aşkın adam haliyle büyük 
Goladkin'e yaklaştı. Kesin, gayet resmi bir tavırla: 


— Kâğıtları istiyoruz Yakov Petroviç, dedi. Ekselans kâğıtların 
hazır olup olmadığını soruyorlar. 


Andrey Filipoviç götürecek; bekliyor... 


Çabuk çabuk, duyulur duyulmaz bir sesle konuşuyordu. Bu 
karşılaşmayı hiç beklemeyen Goladkin de onun gibi fısıltılı 
bir sesle: 


- Beklediklerini biliyorum, söylemenize gerek yok, diye 
cevap verdi. 


Öteki bir an bozulur gibi oldu. 


— Affedersiniz Yakov Petroviç, beni yanlış anladınız. Size 
olan samimiyetimden söyledim... 


- Eksik olsun samimiyetiniz. Durun efendim, ne 
yapıyorsunuz?.. Durun!.. 
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— Dosyanızı temiz bir kâğıtla kaplayalım Yakov Petroviç. 
Hem üçüncü sayfaya işaret koymayı 


unutmayın. Şöyle Yakov Petroviç... İzin verin! 
- Bırakın dosyamı... Bırakın diyorum size! 


- Ama şurada bir mürekkep lekesi var Yakov Petroviç. Bakın, 
gördünüz mü, mürekkep lekesi... 


Andrey Filipoviç ikinci defa Goladkin'e seslendi. Goladkin 
adaşıyla tutuştuğu çekişmeyi bir an bırakarak: 


- Geliyorum Andrey Filipoviç, geliyorum! diye cevap verdi, 
ötekine döndü: 


— Beyefendi, siz Rusça anlamaz mısınız yoksa? 


— Çakı ile şunu kazısak daha iyi olacak Yakov Petroviç. 
Bende çakı var... Siz dosyayı bana verin, çabucak kazırım 
şunu... 


- Mürekkep lekesi falan yok, uyduruyorsunuz siz! Yok bir 
şey... 


Andrey Filipoviç, Goladkin'i üçüncü defa çağırdı. Goladkinler 
halâ mürekkep lekesi derdindeydiler: 


- Nasıl yok, kocaman leke... nah işte! Evet evet, burada! Siz 
bırakın Yakov Petroviç, ben çakımla... Size iyilik olsun diye 
canım... Ne olacak... arkadaşlar arasında... Hah oldu. Tamam! 


Öteki Goladkin bu kısa çekişmeden üstün çıktı; şeflerin 
sabırsızlıkla bekledikleri dosyayı adamın elinden kaptı, 
lekeyi çıkarmak bahanesiyle koltuğuna sıkıştırdığı gibi iki 
sıçrayışta Andrey Filipoviç'e yetişti. Andrey Filipoviç ikinci 
Goladkin'in hokkabazlıklarının farkında değildi, birlikte 
Ekselans'ın odasına gittiler. Bizim Goladkin de, adaşının 
eline sıkıştırdığı çakıyla olduğu yerde kalakaldı. Tuzağa 
düştüğünün henüz iyice farkında değildi. Bir darbe yediğini 
hissettiği halde bunun önemini ölçememişti. Sonsuz bir 
keder, bir bunaltı içinde yerinden fırladı, o da generalin 
odasına koştu. Bir şey düşünemiyor, sadece "inşal ah sonu 
hayırlı çıkar..." diye tekrarlıyordu. 


Kapıda, odadan çıkan Andrey Filipoviç'le öbür Goladkin'i 
gördü, elinde olraadan kenara çekilerek yol verdi. Andrey 
Filipoviç neşeli bir hal e gülümsüyor, bir şeyler anlatıyordu. 
Bir iki adım gerisinde saygılı, küçük adımlarla yürüyen öteki 
Goladkin yılışık bir gü 


69lümsemeyle onu dinliyor, arada bir kulağına eğilerek bir 
şeyler fısıldıyordu. Andrey Filipoviç 


nazik bir hoşgörürlülükle onu dinliyor, sözlerini destekler 
gibi başını sal ıyordu. Bay Goladkin o anda her şeyi anladı. 
Sonradan öğrendiğine göre, tam zamanında yetiştirdiği 
raporu Ekselans umduğundan güzel ve değerli bulmuş, son 


derece memnun olmuştu. Raporu getiren öteki Goladkin'e 
içten teşekkür etmiş, hizmetini unutmayacağını söylemişti. 
Yakov Petroviç bunu duyunca ilk hareketi isyan ve olanca 
gücüyle itiraz etmek oldu. Hiddetinden sapsarı kesilmiş, 
doğruca Andrey Filipoviç'e koşmuştu. Ama Andrey Filipoviç 
görevle ilgili olmayan konular üzerine görüşemeyeceğini, 
kendi işleriyle bile uğraşacak vakit bulamadığını söyledi. 


Amirinin sesinin soğukluğu, olumsuz cevabındaki sertlik Bay 
Goladkin'e pek dokundu. "Ne yapalım, başka yoldan 
yürüyeceğiz; başka çare yok!" dedi; "Anton Antonoviç'imizi 
yoklayalım." 


Aksilik bu ya, Anton Antonoviç o sırada dairenin başka 
kalemlerinden birine gitmişti. Yakov Petroviç acı acı 
gülümsedi: "Kart horoz meseleyi anladı; benimle özel 
konularda konuşmak istememesi boşuna değil... Artık her 
şeyi göze alarak Ekselans'a yalvarmaktan başka çarem 
kalmadı!" Çökercesine sandalyeye oturdu. Yüzü 
karmakarışık, zihni dağınıktı, ne karar vereceğini 
düşünmeye koyuldu: "Keşke yanılsam da telaşım boşa 
çıksa... İçinden çıkılacak durum değil; gerçeğe uymayan 
şeyler... Hayal görmüş olmayayım?.. Yoksa demin Ekselans'a 
başkası değil de, ben mi gittim; kendimi başka bir adam 
sandım belki?.. Öf f... Kafam kazan gibi kaynıyor... 


Anlamıyorum, hiçbir şey anlamıyorum!" 


Bay Goladkin kuşkularının anlamsız olduğunu kendine telkin 
etmeye çalışırken, odaya öteki Goladkin girdi. İki koltuğunda 
taşacak kadar çeşitli evrak, dosyalar vardı. Andrey 
Filipoviç'in önünden geçerken işe ait bir şeyler söyledi. Öbür 
memurların kimiyle gülüşerek, kimiyle şakalaşarak ayaküstü 
bir iki laf attı. Tekrar dışarı çıkmak üzereyken tesadüfen 
birkaç genç 


memurla büyük Goladkin'iri masasının yakınında durdu. Bay 
Goladkin yerinden fırlayıp ona koştu. 


Öteki Goladkin'in keyfi kaçtı, sağa sola bakınarak kaçacak 
yer aradı. Ama öykümüzün kah 70 


ramanı daha atik davrandı, koluna sıkıca yapıştı. Odada 
bulunanlar, iki 7. dereceden memuru çevirmiş, ne olacağını 
merakla bekliyorlardı. Büyük Goladkin oradakilerin ondan 
yana olmadığını, onun kuyusunu kazdıklarını biliyordu 
zaten. Onun için bu işin altından yüz akıyla çıkması şarttı. 


Çok önemli bir andı 
bu! 
Öteki Goladkin küstah bir tavırla gözlerini kısarak: 


- Efendim?.. Bir şey mi buyurdunuz?., diye geveledi. Bizim 
Goladkin tıkanacaktı neredeyse. 


- Beyefendi, bana karşı takındığınız garip tavırlara ne 
diyeceğimi bilemiyorum... 


- Öyle mi?.. Başka? 


Küstah adam etrafa bakındı, Onları saran memurlara, 
başlayacak komedyanın seyrine davet edercesine göz kırptı. 


Ama Goladkin uğursuz adaşına kafa tutmaya karar vermişti: 


— Şu andaki küstahlığınız, arsızlığınız sözlerimden daha çok 
suçlandırıyor sizi. Oynadığınız oyuna güvenmeyin, pek 
çürük, ele verecek sizi... 


Küçük Goladkin gözlerini Bay Goladkin'in gözlerine dikti: 


— Bu gece nasıl uyudunuz Yakov Petroviç; anlatın bakalım! 


7. dereceden memur Bay Goladkin bu yeni maskaralığa nasıl 
karşılık vereceğini bilemedi, büsbütün köpürdü. 


- Yoo, bu kadarı fazla beyefendi, ileri gidiyorsunuz artık! diye 
haykırdı. 


Öteki son derece saygısız bir tavırla güldü, alaylı alaylı 
kaşgöz oynattı. Sonra birdenbire, hiç 


beklenmedik anda Yakov Petroviç'in oldukça tombul 
yanağından bir "makas aldı". Adamcağız kulaklarına kadar 
kızardı, öteki Goladkin de, hasmını bu kadar kızdırdıktan 
sonra nasıl olsa bunun hesabını vereceğini düşünerek -oldu 
olacak gibilerden- büsbütün arsızlaştı, Yakov Petroviç'in 
yanaklarına dostça bir iki fiske daha attı, gıdıklamaya 
başladı. Öfkesinden kıpırdanamaz hale gelen Bay 
Goladkin'in durumu gerçekten görülecek gibiydi. Öteki de, 
arkadaşlarını münasebetsiz oyunuyla yeteri kadar 
eğlendirdikten 71sonra Bay Goladkin'in çömleği andıran 
göbeğine hafif bir tos vurdu ve zehirli bir gülümsemeyle: 


— Demek tuzaklar kuracağız Yakov Petroviç, öyle mi? dedi, 
adamcağızın toparlanmasına vakit bırakmadan etraftakilere 
bir daha göz kırpıp gülümsedi. Sonra son derece resmi, tam 
bir işadamı 


haliyle gözlerini kıstı: 


- Özel bir görev... İzninizle... diye mırıldandı, kısa bacağını 
çifte atacak gibi kaldırarak bir sıçrayışta bitişik odaya atladı. 


Öykümüzün kahramanı hâlâ kendine gelemiyordu. Sonunda 
toparlandı. Mahvolduğunu, şerefinin beş paralık olduğunu, 
bir sürü insan karşısında paçavraya döndüğünü anladı. Onu 
çamura düşürüp ayağının altında çiğneyen de kimdi? Daha 
dün biricik, en güvenilir dostu saydığı adam yapmıştı 
bunu!.. 


Bay Goladkin düşmanının peşine düştü. O anda oradaki 
rezaletin tanıklarını düşünmüyordu. "Ne olacak hepsi el ele 
vermiş, birbirlerini bana karşı kışkırtıyorlar..." Düşmanım 
kovalamaktan birdenbire vazgeçti, yerine döndü. "Gene de 
yanına bırakmam bunu, ben de seni oyuna getiririm herif!" 
dedi kendi kendine. "Burnundan fitil fitil getiririm bunları 
sevgili adaşım!.." Tabi olmayan bir soğukkanlılık ve 
kesinlikle yerine oturdu. Artık iş pasif savunmadan çıkmıştı, 
sert bir saldırganlık havası esmeye başladı. O anda Bay 
Goladkin'in odaya girmesini, kalemi hokkaya hiddetli 
hiddetli batırmasını hızlı hızlı bir şeyler yazmasını bir gören 
olsaydı, meselenin öyle kolay, düz bir mahal e kavgası gibi 
kapanmayacağını anlardı. Goladkin bir karara varmıştı, bunu 
yerine getirmeye azimliydi. Aslında kesin olarak, ne 
yapacağını henüz kendisi de bilmiyordu. Olsun; vakit vardı 


daha. "Bizim zamanımızda isim hırsızlığı gibi arsızlık, 
ahlaksızlık sökmez beyefendi! Bunlar adamı başarıya değil, 
darağacına götürür. Yalnız Grişka Otrepyev1 isim 
hırsızlığından kazanmış, kör cahil halkı kandırmıştı. Ama 
onun mumu da yatsıyı geçmedi..." 


(0) Genç rahip Grigori Otrepyev, manastırdan Polonya'ya 
kaçarak kendisine öldürülen Çar Korkunç 


İvan'ın oğlu Çareviç Dimitri süsü vermiş, birçok entrika 
çevirmiş, Polonya'nın yardımıyla Rusya'da kargaşalıklar, 
isyanlar çıkarmıştır. Sonunda yakalanarak idam edilmiştir. 


Öykümüzün kahramanı hemen hareket etmekten vazgeçti. 
Bazı kimselerin maskelerini düşürüp bazı hususların 
meydana çıkmasını beklemeyi uygun buldu. Bunun için iş 
saatlerinin bitmesi lazımdı. O zamana kadar da bir şey 
yapmayacaktı, paydostan sonra harekete geçecekti. Ondan 
sonra düşmanlarını ezmek için planını uygulayacaktı. Evet, 
Bay Goladkin elâleme paspaslık etmeye razı değildi! Asla. 


Hele şu anda hiç razı değildi. Deminki rezalet kopmasa, belki 
boyun eğer, ses çıkarmazdı. Sırf âdet yerini bulsun diye 
biraz homurdanır, surat asardı, sonra da yumuşar, yatışırdı. 
Hele karşı taraf onun haklı olduğunu açıkça kabul etse, 
Yakov Petroviç onlarla barışırdı bile... O sırada elbette 
duygulanırdı; hatta belki sonunda aralarında dünkünden 
daha içten, daha sağlam bir dostluk doğardı. Bu dostluk, 
ikisinin arasında şu münasebetsiz benzerliği bile 
unutturabilirdi... Böylece iki 7. dereceden memur memnun, 
mutlu bir halde yüz yaşma kadar yaşardı, vs. vs.... Kısacası, 
Bay Goladkin .demin hakkım korumaya kalkışmakla başını 
yeniden derde soktuğu için, pişman olmuştu. "Kerata alttan 
alsa, şaka yaptığını söylese, affederdim; yüzde yüz 
affederdim!" diye düşünüyordu. "Ama beni elalemin önünde 
paçavraya çevirmesine tahammül edemem doğrusu... Hem 
bunu onun gibi ahlaksızın biri yaparsa! Yo, paçavra değilim 
ben beyefendi, hiç paçavra değilim. Anladınız mı?" 


Böylece öykümüzün kahramanı kararını verdi. Kendi kendine 
konuşmaya devam etti: "Ne yapalım beyefendi, kendi düşen 
ağlamaz: Dokunmamalıydmız bana... Sonucun sorumluluğu 

sizeaitartık..." 


Yakov Petroviç'in kararı kendini savunmak, uğradığı hakarete 
sonuna kadar boyun eğmemekti. 


Evet, ona hakaret edilmesine özel ikle bu derece adi bir 
adamın paçavra muamelesi etmesine elbette razı olamazdı. 
Öyle adamdı o! Ama biz bu hususta fazla iddialı olmayalım: 
Belki birisi, Bay Goladkin'i şu veya bu sebeple paçavraya 
çevirmek için gerçekten niyetlense bunu yapabilirdi. 


Hem zahmetsizce, en ufak bir itirazla karşılaşmadan 
başarırdı. (Bay Goladkin bazen kendi kendine itiraf ederdi 
bunu...) O anlarda 7. dereceden memur Goladkin'in ye 72 


7/3rini pis, iğrenç olduğu halde yaşayan ve hisseden bir 
paçavracık alırdı. Ama bu paçavracığın bütün kirliliğine 
rağmen, ta derinliğinde gizlenmiş kendine göre bir 
hassaslığı ve duygulan vardı... 


Vakit dayanılmaz bir ağırlıkla geçiyordu. Sonunda saat 
dördü çaldı. Memurlar birer birer masalarından kalkmaya, 
amirler başta olmak üzere, evlerine dağılmaya başladılar. 
Bay Goladkin de kalabalığa karıştı, aradığı adamı gözleriyle 
yakalayıp izlemeye başladı. Hain dostu vestiyere koştu, 
paltosunu almak için sıra beklerken orada da aynı oyunu 
oynadı. Hademelere sırnaşmaya, senli benli olmaya başladı. 
Önemli an gelmişti: Bay Goladkin de vestiyere sokuldu. Tabi 
öteki Goladkin ondan daha atik davrandı, vestiyerdekilerin 
yüzüne gülerek paltosunu Yakov Petroviç'ten daha önce aldı. 
Giyinirken büyük Goladkin'i öyle alaylı bir süzüşü vardı ki, 
arsızlıkla etrafa bakıyor, çevresinde etki yaratmak için 
memur gruplarına sokuluyor, kimisiyle ayak üstü bir iki laf 
ediyor, kimiyle fısıldaşıyor, kimisiyle de saygı ve sevgiyle 
öpüşüyordu. Arkadaşlarından bazılarını gülümseyerek, 
sadece bir el sıkışla geçiştiriyordu. Bu gövde gösterisinden 
sonra neşesinden kabına sığmaz halde merdivenden sekerek 
aşağı indi. Bay Goladkin peşine takılıp son basamakta 
yetişti, paltosunun yakasına asıldı. Öteki bu saldırıştan ilkin 
afal adı, şaşkın şaşkın bakındı. Sonra gayet yavaş, alttan: 


- Benden ne istiyorsunuz, ne demek bu? diye mırıldandı. 


- Beyefendi, namuslu bir adamsanız, dünkü dostça 
ilişkilerimizi unutmamanız gerekirdi, dedi Yakov Petroviç. 


Öteki Goladkin toparlandı, her zamanki küstahlığıyla: 


- Ee, ne olmuş yani?.. Bu gece iyi uyumuşsunuzdur inşal ah 
Yakov Petroviç? diye arsızca sırıttı. 


Bay Goladkin'in hiddetinden bir an dili tutuldu. Sonra: 


- İyi uyudum, merak etmeyin, dedi. Ama bu oyununuzun ne 
derece münasebetsiz, iğrenç 


olduğunu da söylememe izin 
verin. 


Ne oyunu! diye omuz silkti öteki Goladkin. Düşmanca laflar 
bunlar, hep yalan! 


Ani bir hareketle Goladkin'in el erinden sıyrıldı, kaçmaya 
başladı. Sokağa çıkınca ilk rastladığı 


arabaya atladı, büyük Go 


ladkin de arkasından bakakaldı. Yüzü karmakarışık, ağzı 
açık, halsizce fener direğine yaslandı. 


Ezilmiş, küçülmüştü... Birkaç dakika böylece kaldı. O anda 
her şeyin yıkıldığını sanmıştı. 


IX 


Gerçekten her şey, doğa bile Bay Goladkin'e karşıydı. Ama 
o, gene de yılmamış, yenilmemişti. 


Yenilmediğini hissediyordu ve mücadeleye kararlıydı. İlk 
şaşkınlığı geçtikten sonra el erini öyle hızlı, hararetle 
ovuşturdu ki, hakkını nasıl savunacağı bundan bel iydi. Evet, 
tehlike burnunun dibindeydi, bunun varlığı yüzde yüzdü... 
Bay Goladkin bunu da kesin olarak hissediyordu. Ancak bu 
tehlikeyle savaşmaya nereden, nasıl başlayacağını henüz 
kestiremiyordu. Hatta bir an, "Vaz mı geçsem bu işten?.. Ne 
var yani!.." diye düşündü. "Hiç oralı olmam: O ayrı, ben 
ayrıyım... 


Kerata sonunda hokkabazlık etmekten bıkar, bırakır. Evet 
evet, öyle yaparım, alttan alarak yenerim onu. Hem tehlike 
olduğunu nerden çıkarıyorum? Ne tehlikesi?.. Göstersinler 
bakalım!.. 


Yo yo, üstünde durup büyütmeye gelmez." 


Bay Goladkin yutkundu, içinden geçirdikleri kafasını 
birdenbire al ak bul ak etti; lüzumsuz şeyler düşündüğü için 
de kızdı. "Mendebur, tabansız herif!" dedi kendi kendine. 
Ama bunun bir fayda sağlamadığını, bir karara varmak 
gerektiğini, hem bunu hemen o anda yapmak zorunda 
olduğunu hissediyordu. Birisinden bu işde fikir almayı ne 
kadar isterdi! Fakat uzun boylu düşünüp taşınmaya da vakti 
yoktu. Yakov Petroviç oyalanmadan bir araba tuttu, eve gitti. 
Yolda arabanın sarsıntısıyla zıpladıkça kendi kendine 
takılıyordu: "Ee, keyfiniz nasıl Yakov Petroviç?.. Ne halt 
edeceksin şimdi miskin herif, acemi çaylak!.. Tepeden 
tırnağa kepaze oldun, bir de ağlayıp sızlanıyorsun!" O anda 
kendi kendisiyle böylece alay ederken içindekileri 
deşmekten şehvet derecesinde zevk duyuyordu. Bir aralık 
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75gene düşüncelerine daldı: "Diyelim ki şu anda karşıma bir 
sihirbaz veya ona benzer birisi çıksa: 


- Goladkin, sağ elinin parmaklarından birini verirse öteki 
Goladkin'i ortadan kaldırırım; sen de eskisi gibi rahat ve 
mutlu yaşarsın. Sadece bir parmağın eksilir. Razı mısın?.. Val 
ahi, gık demeden parmağımı seve seve verirdim! Öff, 
aman!.. Hepsinin de canı cehenneme!.." diye sonunda 
sinirlendi. "Nereden geldi başıma bunlar! Ne iyi, ne rahattım; 
herkes memnun, mutluydu. 


Yok, il e bir aksilik çıkar, ortalığa zehir saçar... Ama ne 
söylesem boş artık, harekete geçmem lazım!" 


Böylece Bay Goladkin aşağı yukarı bir karara varmış 
bulunuyordu. Eve gelir gelmez piposuna sarıldı. Dumanı 
koyu bulutlar halinde etrafa savururken heyecanlı adımlarla 
odayı arşınlıyordu. 


Petruşka sofrayı hazırlamakla meşguldü. Sonunda Bay 
Goladkin piposunu bir köşeye fırlattı, kararlı bir halde 
paltosunu sırtına attı, Petruşka'ya yemek yemeyeceğini 
söyleyerek dışarı çıktı. 


Merdivenden basamakları ikişer ikişer inerken Petruşka 
yetişip almayı unuttuğu şapkasını verdi. 


Bay Goladkin, Petruşka unutkanlığında şüpheli bir yön 
görmesin diye, bir açıklama yapmayı 


gerekli buldu. Ama Petruşka'nın umurunda değildi bunlar, 
efendisinin yüzüne bakmadan tekrar yukarı çıktı. "Her şeyde 
bir hayır var," dedi Goladkin. "İyi olur inşal ah, her şey iyi 
olur... "Aslında içi pek rahat değildi, korku ürpertilerini 
topuklarında bileduyuyordu. Sokağa çıkınca bir arabaya 
atladı, doğruca Andrey Filipoviç'in evine gitti. Zili çalmak 
üzereyken: "Acaba yarına bıraksam daha iyi olmaz mı?.." 
diye düşündü. "Hem ona önemli, ilgi çekici ne 
söyleyebilirim? Ortada el e tutulacak bir şey yok... Önemsiz, 
üstünde durmaya değmez bir mesele..." Bunları aklından 
geçirirken zilin kordonunu birden çekiverdi. Zil sesi, 
arkasından birisinin adımları duyuldu. 


Goladkin aceleciliğine, ataklığına içinden küfretti. Şu 
uğursuz mesele yüzünden az kalsın iki gece önceki 
aksilikleri ve Andrey Filipoviç'le merdiven başındaki 
takışmayı unutuyordu. Birdenbire hepsi hatırına geldi ama, 
kapı tam o sırada açıldığı için kaçamadı... İyi bir tesadüf 
olarak Andrey Filipoviç henüz eve dönmemişti; kapıyı açan 
uşak, yemeğini dışarda yiyeceğini söy 76 


ledi. "Yemeğini nerede yiyeceğini biliyorum ben," dedi kendi 
kendine Bay Goladkin. "Ismailovski Köprüsü'ne gitmiş O..." 
Memnundu. Uşağın: 


- Bey gelince ne diyelim, sorusuna: 


- Bir şey söylemeye gerek yok. Ben bir daha uğrarım, dedi, 
çevik adımlarla merdivenden indi. 


Bekleyen arabacıya parayı verdi; yürüyecekti. Çok 
beklediğini ve beyefendinin güzel hatırı için hayvanını 
soluksuz bıraktığını söyleyen arabacıdan bahşişi de 
esirgemedi. 


Yolda aklı gene o konuya takıldı: "Evet, mesele bu raddeye 
gelince bırakmak olmayacak. Aslında etraflıca düşünecek 
olursak, 'mesele' dediğim şeyde telaşa, üzüntüye değer ne 
var sanki? Ne diye kendime dert ettim bunu? Olan olmuş, 
düzelecek bir durum yok... Yok ya! Bunu öyle kabul etmek 
lazım. Hem bir de şöyle düşünelim: Resmi bir daireye birisi 
geliyor. Hem kuvvetli bir arkası 


var, hem de yetenekli bir memur, namuslu, efendi bir adam; 
durumu nazik, sıkıntıya düşmüş... 


Herkesin başına gelebilecek bir hal... Bize girmesi neden 
benimle ilgili olsun? Saçma, kuruntudan ibaret benimki!.. 
Adamın burnumdan düşmüş gibi bana benzemesi de, 
dairemize kabul edilmesine engel olamaz. Kader, sadece 
kader, kötü talihimin azizliği... Adamcağıza bu yüzden iş 


verilmese, açıkta kalsa hak, adalet yok demektir. Fakir, 
ezilmiş, kimsesiz bir adam; hali yürekler acısı! İnsanlık 
duygusu onu korumamızı emreder. Yok yok, büyüklerimiz 
onu kayırmakla çok iyi ettiler, Al ah onlardan razı olsun. 
Benim kafada olsalardı fakirin hali nice olurdu? Zaten ben 


bu kafamla on kişinin yapmadığı budalalığı beceririm. Peki, 
ya ikiz olsaydık o zaman ne olurdu? Hiç. 


Amirlerimiz, arkadaşlarımız nasıl olsa alışırlardı; dışardan 
gelenler de bu durumu tabi görürlerdi. 


Hatta bence, bunda insanı duygulandıran bir yön var: 
Yaradanın kudretiyle dünyaya tıpatıp aynı 


iki insan gelmiş. Ulu Tanrımız da ikizlerin rızkını aynı yerden 
vermiş..." 


Bay Goladkin nefes aldı, sesini alçaltarak kendi kendine 
konuşmaya devam etti: 


- Ama şu, şey olmasa... Yani bizi duygulandıran bu ikiz 
meselesi filan olmasa daha iyi 'olurdu ya! 


Cehennemin dibine 


7/7gitse... Münasebetsizlikten başka şey değil... Çık isin 
içinden şimdi Goladkin! Herifin tabiatı, karakteri oldukça 
pürüzlü, oynakça... Adi, kaypak, sırnaşık, çanak yalayıcının 
biri.... Kimbilir ne haltlar karıştırır; adımı da lekeler köpoğlu! 
İşin yoksa peşini kol a... Kısacası bela kesidi başıma, bela! 
Ama bu bakımdan da fazla üzülmeye değmez: Benzerlerden 
biri tam bir efendi, öteki namussuzun biri... Efendi benim; 
ahlaksız olan öteki. Sonunda herkes onun ne mal olduğunu 
anlayacak, benim de, yani gerçek Goladkin'in namuslu, iyi 
kalpli, sessiz, iş bakımından da değerli, yükselmeye layık 
olduğumu takdir edecektir. Evet, böyle olması gerekir. Ama 
bir de bakarsınız - bizimkiler şey... karıştırırlar ikimizi. 
Olmayacak şey değil; hele o heriften her türlü 


düzenbazlık umulur. O zaman ne yaparım? Alçak kerata el 
çabukluğuyla kendisini benim yerime kor, insanın 
paçavrasını çıkarır... İşte o zaman felaketin büyüğü olur! 


Bay Goladkin kendi kendine konuşup sızlanırken gözünün 
doğrusuna koşuyordu. Ancak Nevski Caddesi'ne çıkıp 
kaldırımda birisiyle gözlerinden şimşekler çaktıran bir 
toslamayla çarpışınca ayıldı. Adamın yüzüne bakmadan özür 
diler gibi bir şeyler mırıldandı ve tosladığı ona okkalı bir 
küfürle karşılık verip uzaklaştıktan sonra, "Ne var, ne 
oluyoruz?" gibilerden etrafa göz gezdirdi, silkindi. 
Bulunduğu yer, Olsufi İvanoviçlere gittiği gün uğradığı 
lokantanın sokağıydı. Öykümüzün kahramanı, birdenbire, 
midesinin kazındığını hissetti. Yemek yemediğini, bir 
Ziyafete gitmeyeceğini de hatırladı, lokantaya girdi. Burası 
pahalı, lüks bir yerdi ama, Bay Goladkin o günkü haliyle 
bunu düşünecek değildi. Yukardaki ışıklı salona girdi. 
Zengin, kibar müşterilere göre hazırlanmış büfede, 
mezelerle donanmış bir masanın önünde hayli kalabalık 
vardı. Masanın önündeki adam, makine hızıyla, boşalan 
kadehleri dolduruyor, meze dolu tabakları uzatıyor, yenilip 
içilenin parasını alıyordu. Bay Goladkin masaya sokulmak 
için sıraya girdi, çekingen bir hal e balıklı bir börek aldı ve 
sırtını duvara çevirerek büyük bir iştahla yedi. Bitirdikten 
sonra tekrar masaya döndü, böreğin fiyatını bildiği için, 
masadaki tabağa bir gürnüş on köpeklik bıraktı. Sonra, 
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te böreğin parası..." demek ister gibi oradaki garsonun 
yüzüne baktı. Adam oldukça üstten: 


— Borcunuz bir ruble on köpektir efendim; diye geveledi. 


- Benim mi?.. Bana mı söylüyorsunuz?.. Ama ben... ben 
sadece bir börek aldım galiba. 


— Hayır efendim, bir değil on bir; dedi kesinlikle garson. 


— Yo... Siz... siz yanılıyorsunuz dostum. Bir börek aldım ben. 


- Ben saydım: On bir börek yediniz. Yediklerinizin parasını 
ödeyin beyim, bedavacılık yok burada. 


Bay Goladkin fena halde şaşırdı. "Bir sihirbazlık... oyun bu..." 
diye düşündü. Garson karşısına dikilmiş parayı bekliyor, 
salondakiler de Goladkin'le ilgilenmeye başlıyorlardı. Yakov 
Petroviç 


cebinden bir gümüş ruble çıkarıp vermeye hazırlandı; yüzü 
pişmiş ıstakoza dönmüştü: "On birse on bir... İnsan acıkınca 
yer... Hayret edecek, gülecek ne var!" Birdenbire, sanki 
birisinin dürtmesiyle başını kaldırdı ve bir an önce onu 
şaşkınlığa düşüren bilmeceyi, sihirbazlığı çözdü. 


Karşıki salona açılan camlı kapıda, tam büfenin arkasında, 
yüzü Bay Goladkin'e çevrili birisi duruyordu. İlkin kapıyı bir 
boy aynası, orada dikilen adamı da kendisinin aksi zanneden 
Yakov Petroviç yanıldığını, öteki ile, yeni Goladkin'le karşı 
karşıya olduğunu anladı. Adam hayatından pek memnundu. 
Gerçek Goladkin'e sırıtarak bakıyor, başını sal ayarak göz 
kırpıyordu. Durduğu yerde ayaklarını hafifçe oynatarak en 
ufak bir tehlikede öbür odaya, oradan da arka kapıdan 
sokağa fırlayacağını ve nasıl olsa yakalanmayacağını 
birtakım hareketlerle anlatmaya çalışıyordu. Elindeki yağlı 
böreğin son parçasını Bay Goladkin'in yüzüne bakarak 
ağzına attı, dudaklarını zevkle yaladı. 


"Sahtekâr köpek, burada da tuzağa düşürdü beni!" diye 
öfkeyle düşündü Yakov Petroviç. 


Yüzünün kızarıklığı halâ geçmemişti. "Kalabalıktan da 
çekinmiyor!.. Acaba farkına varan oldu mu? Garsonun 
küstah, gücünden emin sırıtmasına aldırmadan parayı 
masaya fırlattı, etrafını 


saran kalabalığı sıyırarak salondan kaçtı. "Bu kadarla bittiği 
için hayduda da talihime de şükretmeliyim. Yalnız saygısız 
garsonun küstahlığı pek dokun 79du bana... Ama adamcağız 
da haklıydı: Bir ruble on kapiklik alacağına karşılık on 
kapikle yetinip üstünü cebinden ekleyemezdi ya! Fakat daha 
nazik konuşabilirdi terbiyesiz herif!" 


Bay Goladkin merdivenden inerken kendi kendine bunları 
mırıldanıyordu. Son basamakta birdenbire durdu, deminki 
sahne gözünün önünde canlanıverdi. İncinmiş gururunun 
acısıyla gözlerinden yaş boşanana kadar kızardı. Bir an 
olduğu yerde mıhlana kaldı, sonra kararlı 


adımlarla sokağa çıktı. Yorgunluğuna bakmadan, tıkana 
tıkana Şestilavoçnaya Sokağı'na doğru koşuyordu. Eve 
gelince âdeti olmadığı halde soyunmadan, sokak elbisesiyle, 
piposunu bile tüttürmeden kanepeye çöktü. Sonra masanın 
çekmesinden mektup kağıdıyla hokka, kalem çıkararak 
mektup yazmaya oturdu. Eli heyecandan fena halde 
titriyordu: 


"Sayın bayım Yakov Petroviç! 


Bugünkü olayla ve takındığınız tavırla beni zorlamış 
olmasanız bu mektubu asla yazmazdım. 


Sizinle isteyerek temas etmediğime emin olabilirsiniz. Her 
şeyden önce, hareketimi hakaretinize karşılık saymamanızı 
rica ederim. Birbirimize bağlı olmamamızın zorunlu 
sonucudur bu..." 


Bay Goladkin yazdıklarını okudu: "Fena olmadı galiba; nazik 
olmakla beraber, ufak bir sertlik ve kesinlik havası 
hissedilmiyor değil... Neyse... Herhalde herifi gücendirecek 
bir şey yok içinde. Bu kadarı da hakkım artık," dedi, 
mektubuna devam etti: 


"Beyefendi, adlarını ağzıma almayı kendim için küçüklük 
saydığım düşmanlarımın yaptıkları 


yakışıksız, adi hareketten sonra o fırtınalı gecede karşıma 
ani ve garip bir şekilde çıkışınız bugünkü 
anlaşmazlıklarımızın ilk tohumu olmuştur. Sizin de zorla, ne 
pahasına olursa olsun özel ve iş hayatıma girmekteki 
ısrarınız basit nezaket kural arına ve insanlarına gündelik 
hayattaki ilişkilerine uymaz. Hakkınız olmadığı halde, sırf 
amirlerinizin gözüne girmek için kalemimin emeği olan 
raporu ve şerefli adımı çalmanız bunun örneğidir... Ama ben 
durmayacağım bunların üstünde. Bu konulara ait her türlü 
konuşma ve yüzleşmeden maksatlı ve incitici 80 


kaçışınızı da kaleme almayacağım... Sonunda, her şeyi 
söylemiş olmak için şu son derece tuhaf, açıklanması güç 
bugünkü lokanta olayını da geçiyorum. Sizin yüzünüzden 
cebimden giden bir gümüş rubleye acıdığımdan değil; yalnız 
orada bulunan, tanımasam bile, seçkinlikleri bel i kişilere 
karşı beni kötü düşürmek kastınızı hatırlarken duyduğum 
nefret ve hiddetten söz açmadan yapamayacağım..." 


- Fazla ileri gitmedim mi acaba? diye bir an durakladı Bay 
Goladkin. Dozunu kaçırmayalım: 


"Seçkin kişiler" sözünde bir ima sezmesin?.. Ee, ne yapalım 
— sezerse sezsin! Bu kadarına tahammül etsin artık. 
Mektubu bitirirken biraz alttan alırım... Şimdilik bu esasta 
devam edelim: 


"Beyefendi, yaptığınız hataların düzeltilmesi için 
yüreğinizdeki soylu duyguların ve açık, dürüst karakterinizin 
gerekli yolu göstereceğine emin olmasam sizi bu mektupla 
rahatsız etmezdim. Hem şahsınıza karşı hiçbir kötü duygum 
ya da maksadım olmadığına inanmanızı ayrıca rica ederim. 


"Yazılı cevabınızı mektubumu getiren kimseyle 
göndermenizi bekler, derin saygılarımı sunarım Beyefendi. 


YGoladkin" 


Yakov Petroviç yazdıklarım bir daha okudu, el erini 
ovuşturdu. 


— Eh bu da oldu. Hale bakın: Yazışmaya başladık! Ama suç 
kimde? Yaptıklarıyla beni yazılı, imzalı bir cevap istemeye 
zorluyor bayağı... Yo, ben bu sefer yerden göğe kadar 
haklıyım! 


Bay Goladkin mektubu zarfladı, uşağını çağırdı. Petruşka her 
zamanki uyurgezer haliyle, suratı 


bir karış isteksizce içeri girdi. 

- Oğlum, dedi Yakov Petroviç. Şu mektubu al... Anladın 
mı? 

Petruşka'da ses yok. 


- Mektubu al diyorum; diye sesini biraz yükseltti Goladkin. 
Bizim daireye götüreceksin. Orada nöbetçi kâtip 
Vahrameyev'i bulursun; bugün nöbetçi o. Anladın mı? 


- Anladım. 
Öteki, F:6 


81— "Anladım..." Anladım efendim, diyemez misin? Kâtip 
Vahrameyev'i bulunca dersin ki: "Beyin selamı var, sizden 
memurların adres defterinden 7. dereceden memur 
Goladkin'in adresini bulmanızı rica ediyor. 


Petruşka bu defa da ses çıkarmadı. Ama Bay Goladkin'e 
uşağı bir şeye gülümsemiş gibi geldi. 


- Anladın mı Pyotr: Nöbetçi memurdan yeni gelen memur 
Goladkin'in nerede oturduğunu soracaksın. 


- Başüstüne efendim. 


- Adresi öğrendikten sonra bu mektubu oraya götüreceksin. 
Anladın mı? 


- Evet. 


- Orada da... yani mektubu vereceğin bay... yani Bay 
Goladkin... Ne gülüyorsun hayvan? 


— Kim gülüyor?.. Bana ne, niye gülecekmişim?.. Ne üstüme 
vazife... 


— Peki peki, anladık. O bay da sana, benim için, "Efendin 
nasıl falan?" diye bir şey sorarsa, fazla gevezelik etme: "Bey 
iyidir, sizden yazılı cevap bekliyor" dersin; o kadar. Anladın 
mı? 


- Anladım efendim. 


- Bey iyi filan dersin... Bir yere gitmeye hazırlanıyor. Sizden 
yazılı bir cevap bekliyor dersin; anladın mı? 


— Anladım. . -Hadi. 
Petruşka çıktı. 


"Bu hayvanla uğraşmak da dert!.. Gülüyor, açıkça gülüyor. 
Ama neye gülüyor?.. Başımı belaya soktu bu iş; iyice 
hırlaştık!.. Gene de bel i olmaz, her işin sonuna bakmalı." 


Yakov Petroviç'in aklı Petruşka'daydı: "Bu namussuz iki 
saatten önce gelmez; eline fırsat düşmüşken ha babam 
sürter! Dışarı göndermeye gelmez keratayı. Öf, ne aksilik, ne 
berbat iş 


bu!.." 


Öykümüzün kahramanı bezgin bir halde, beklemekten başka 
çaresi olmadığı için, odayı boydan boya dolaşmaya başladı, 
piposunu birkaç defa doldurup tazeledi. Bir aralık kanepeye 
uzanarak kitap okumayı denedi, ama yapamadı kalktı, 
yeniden 
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odayı arşınlamaya koyuldu. Bir şey düşünmek istedi, içi 
huzursuz olduğundan, bunu da beceremedi. Sonunda böyle 
eli kolu bağlı durmaktansa, "Petruşka nasıl olsa bir saatten 
önce gelmez; anahtarı kapıcıya verip ben de dışarı çıkar şu 
işimizle meşgul olurum..." diye karar verdi, şapkasını aldı, 
kapıyı kilitleyip çıktı. Kapıcıya anahtarı verirken eline on 
kapik sıkıştırmayı ihmal etmedi. Zaten şu sıralar cömertliği 
üstündeydi. İlkin İsmailovski Köprüsü'ne doğru yürüdü; yol 
yarım saatini aldı. Köprüye vardığı zaman, tanıdık bir evin 
avlusuna girmekten kendini alamadı. 


6. dereceden memur Berendeyev'in pencerelerine baktı: 
Kırmızı perdeli üç pencereden başka hepsi karanlıktı. "Olsufi 
İvanoviçlerin bugün misafirleri yok galiba..." diye düşündü. 
Avluda biraz oyalandı, bir karar verecek gibi oldu, sonunda 
vazgeçti. Elini; "Kalsın şimdilik!" gibilerden sal adı, tekrar 
sokağa çıktı. "Zaten buraya gelmem gereksizdi; ne işim 
vardı? Asıl paçayı sıvayıp öbür meseleyi hal etmeliyim." 


Bay Goladkin bu sefer dairenin yolunu tuttu. Yol oldukça 
uzun, sokaklar çamurluydu; lapa lapa kar yağıyordu. Ama 
Yakov Petroviç'in bir şeye aldırdığı yoktu. Tepeden tırnağa 


ıslanmış, çamura batmıştı. "Hiçbir şeyin önemi yok, amacıma 
ulaşayım da..." Büyük resmi binanın karaltısı belirdiği zaman 
Goladkin birdenbire durdu. "Buraya ne diye geldim?.. 
Ötekinin adresini öğrenebilirim, o kadar. Ama Petruşka bu işi 
yapmış, belki eve dönmüştür bile?.. Boşu boşuna vakit 
kaybediyorum... Zaten üstünde durulmayacak ayrıntılar 
bunlar; hepsi düzelir! Bari gelmişken Vahrameyev'e 
uğrayayım! Petruşka gelip beni bulamazsa iyi olmaz. 
Doğrusu çıkmakla akılsızlık ettim. Can sıkıntısı benimki!" 


Öykümüzün kahramanı yaptığı şeyin "akılsızlık" olduğunu 
itiraf ettikten sonra gerisin geriye Şestilavoçnaya Sokağı'na 
yol andı. Yorgun argın eve geldiği zaman kapıcıdan, 
Petruşka'nın hâlâ 


gelmediğini öğrendi. "Böyle olacağını biliyordum zaten; dedi 
kendi kendine. Herif kimbilir nerede ziftleniyordur?.. Oysa ki 
saat 9... Aman Yarabbi, ne aksi gündeyim!" 


83Bay Goladkin söylene söylene kapıyı açtı, mumu 
yaktıktan sonra soyundu, piposunu doldurdu. 


Petruşka'yı beklerken biraz uzandı; aç ve yorgundu. Mumun 
donuk ışığı duvarda titreşiyordu... 


Bay Goladkin buna baka baka, düşüne düşüne kendinden 
geçti; sonra taş gibi bir uyku sardı onu. 


Uyandığı zaman vakit epey geçmişti. Sonuna gelmiş isli bir 
duman çıkaran mum neredeyse sönecekti... Bay Goladkin 
birdenbire doğruldu, silkindi ve o anda her şeyi, her şeyi 
hatırladı. 


Bölmenin öbür tarafından Petruşka'nın gür horlaması 
geliyordu. Yakov Petroviç pencereye koştu, dışarıya baktı: Bir 
tek pencerede ışık yoktu. Küçük üst camı araladı — her taraf 
derin bir sessizlik içindeydi; şehir ölü bir uykuya dalmıştı... 


Buna göre saat ikiüç civarında olmalıydı. Yanılmamıştı: Az 
sonra bölmenin öte yanından duvar saatinin kısık sesi adeta 
zorlanarak "2"yi vurdu. Bay Goladkin, Petruşka'nın 
bölmesine koştu. 


Epey uğraştıktan sonra uşağım uyandırdı, yatağına oturttu. 
Tam o sırada dibine gelen mum da söndü. Bay Goladkin yeni 
bir mumla kibrit bulup yakana kadar beş on dakika oyalandı, 
sonra yeniden uyumuş olan Petruşka'yı olanca öfkesiyle 
sarsmaya başladı: 


— Köpoğlu köpek, namussuz herif! Uyansana, uyuz... Uyan 
diyorum sana!.. 


Yarım saatlik yeni bir uğraşmadan sonra Petruşka'yı 
uyandırdı, bölmeden dışarı çıkardı ve herifin ayakta 
duramayacak derecede sarhoş olduğunu gördü. Kan 
tepesine sıçradı: 


- Haylaz, haydut herif!., diye bağırmaya başladı. Mahvettin, 
öldürdün beni... Canavar!.. 


Yakov Petroviç, Petruşka'ya verdiği mektubu hatırladı. Ne 
yapmıştı onu?.. Aslında pişmandı: "Ne diye yazdım şunu! 
Hep 'Onurum' diye horozlanmalarım! Al sana onurunu, 
ahmak! Onurmuş..." 


Petruşka'ya çul anarak: 


- Ne yaptın mektubumu, uğursuz; söyle, kime verdin onu, 
kaybettin mi yoksa? diye tartaklamaya başladı. 


- Kimseye bir şey vermedim... mektup falan da görmedim..; 
O kadar. 
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Bay Goladkin çıldıracak hale geldi, odanın içinde dört 
dönüyor, el erini kıracak gibi sıkıp büküyordu. Birdenbire 
dolaşmayı bıraktı, uşağın önünde durdu: 


- Bana bak Pyotr!.. Dinle beni! 

— Dinliyorum. 

- Nereye gittin sen? Cevap ver! 

- Nereye gideceğim, iyi insanlara gittim... Banane... 


- Tanrım, sen bana sabır ver! Önce nereye gittin, onu söyle, 
Daireye gitmedin mi?.. Içkili misin Pyotr, doğruyu söyle. 


— Kim, ben mi?.. İçkili miyim?.. Şuradan sağ kalkmayayım 
eğer safhoşsam... Bir damlacık koymadım ağzıma... 


- Canım, içmişsen de ne çıkar... zararı yok... Öyle sordum 
işte, söz gelişi sordum... Sarhoşsan daha iyi Petruşka, daha 
iyi... Belki içtiğini unuttun, ama başka şeyler hatırlıyorsun, 
değil mi? 


Örneğin kâtip Vahrameyev'e gidip gitmediğin hatırlıyorsun, 
değil mi? 
- Gitmedim... Öyle bir kâtip de yok... Şuradan sağ... 


- Peki peki Petruşka, laf olsun diye söyledim. Konuşuyoruz 
yani... Görüyorsun kızmıyorum sana. 


Olsun canım: Hava soğuk, rutubetli... bir iki kadehçik 
parlattınsa ne çıkar! Bugün ben de bir iki kadeh aldım... Açık 
söyle oğlum, hatırlamaya çalış: Gittin mi kâtip 
Vahrameyev'e? 


— Böyle olunca söyleyeyim bari! Gittim. Şuradan... 


— Peki peki, yemin etme Petruşka. Gitmen çok iyi oldu, 
sağol. Bak görüyorsun, kızmıyorum... 


Aferin sana. 


Yakov Petroviç uşağının omuzunu sıvazlıyor, yüzüne 
gülüyordu. 


- Oldu olacak; doğruyu söyle, kafayı çektin bugün. Şarlatan 
herif! Çok değil, on kapiklik bir şişecik parlatmışındır, değil 
mi?.. İyi ettin canım; bak, kızdığım yok sana, şarlatan! 


- Yo, ben, şarlatan değilim!.. Dost insanlara gittim, o kadar. 
Şarlatan falan değilim, olmadım da - 


asla! 


- Aman Petruşka, şakadan anlamaz mısın? Takılıyorum sana 
ben! Gönlünü almak için; iyi anlamda söyledim bunu. 
Bazen, biliyorsun Petruşka, "şarlatan, düzenbaz" gibi sözler 
iltifat olsun diye, dostça şakalaşırken söylenir. Yani adamın 
açıkgöz, 


85mantara basmazın biri olduğunu anlatmak için... Memnun 
olanlar çok bundan!.. Ama sen hoşlanmıyorsan dediğin gibi 
olsun Petruşka. Şimdi bana açıkça, hiçbir şey saklamadan, 
dostça söyle: Memur Vahrameyev'e gittin mi? Sana 
istediğim adresi verdi mi? 


- Gittim. Adresi de verdi. Çok iyi bir memur, efendi. "Senin 
bey,"dedi "iyi, çok iyi bir adam... Selam söyle beye. Teşekkür 
ettiğimi, ona çok saygı duyduğumu söyle. Çünkü öyle iyi 
adam ki, senin Bay Petruşka, öyle iyi adamki... Sen de iyi 
adamsın Petruşka... İşte..." 


- Öff... Adres nerde, adresi ver çıfıt herif! 


Bay Goladkin son sözleri duyulur duyulmaz bir sesle 
söylemeye devam etti: 


— Adresi de verdi... Verdi ya... 


- Verdi mi? Peki nerede oturuyor o Goladkin, 7. dereceden 
memur Goladkin? 


- Goladkin, dedi kâtip efendi; Şestilavoçnaya Sokağı'nda 
oturur, sokağa girdin mi sağdaki ilk ev. 


Merdivenden çık, dördüncü kat. Orada oturur Goladkin. 
Sabrı tükenen Yakov Petroviç parladı: 


— Şarlatan, düzenbaz herif! Benden bahsediyorsun, benim 
bu! Ben öteki Goladkin'i soruyorum... 


Başka bir Goladkin var ya, onun adresini istiyorum; yezit! 
- Orasını bilmem artık. Bana göre hava hoş. Şuradan... 
- Peki mektup, mektup ne oldu? 


- Ne mektubu? Mektup falan yoktu; görmedim ben 
mektubu... 


— Mektubumu ne yaptın diyorum, hınzır! 


- Verdim. Verdim o mektubu. "Selam söyle,"dedi. "İyidir 
senin bey, selam söyle ona!" dedi. 


- Kim söyledi, Goladkin mi? 


Petruşka bir an sustu, sonra efendisinin yüzüne bakıp sırıttı. 
Burnundan soluyan Yakov Petroviç: 


- Bana bak namussuz, diye başladı. Nedir bana yaptıkların?.. 
Mahvettin beni, bıçaksız öldürdün, hain! 


Petruşka kesin bir biçimde: 
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- Benden bu kadar beyim. Ötesini siz bilirsiniz,, dedi, 
bölmesine çekildi. 


- Buraya gel haydut! Gelsene diyorum! 


— Gelemem. Hem kalmayacağım sizde bundan sonra. İyi 
insanlara gideceğim. İyi insanlar namusuyla, hilesiz yaşar; 
bir kişi iki kişi olmaz... 


Bay Goladkin üstüne bir kova buzlu su dökülmüş gibi 
donakaldı. Petruşka devamla: 


— Evet efendim, dedi. İkileşmezler, Tann'ya ve namuslu 
insanlara küfretmezler. 


- Sen iyice sarhoşsun sersem! Git yerine, zıbar. Yarın 
görürsün gününü, diye duyulur duyulmaz bir sesle 
mırıldandı Yakov Petroviç. 


Petruşka bölmesinde bir süre bir şeyler mırıldandı durdu, 
sonra karyolanın gıcırtısından yattığı 


anlaşıldı. Yatağında gerinip uzun uzun esnedikten sonra - 
deyim yerindeyse- bir masum bebek uykusuna daldı. Bay 
Goladkin yarı ölü yarı diri bir halde aklından Petruşka'nın 
duruşunu, imalı 


sözlerini sıralıyordu. İş gittikçe sarpa sarıyordu. Yakov 
Petroviç fena halde sarsılmıştı. Gerçi uşağın imaları pek açık 


değildi ve bir sarhoşun sözlerine önem verilemezdi ama, 
Yakov Petroviç 


gene de kuşkulanmıştı. Sinirli bir titremeyle sarsılıyor, kendi 
kendine kalayı basıyordu: "Dilini tutup herifi azarlamasaydın 
olmaz mıydı, koca ahmak! Sarhoştan ne beklenir zaten; 
gevelediklerinin hepsi yalan, hepsi saçma... Gene de hınzırın 
dokundurmak istediği bir şey vardı... Neydi acaba?.. 


Beni de hangi şeytan dürttü de yazdım o mektubu! 
Saçmalamadan yapamam! Mahvoldum şimdi avanak, 
paçavraya çevirdiler seni... Gene de 'Onurum... Onurum...' 
diye horozlanıyorsun. Evet, kurtar şimdi onurunu kaçık!" 


Kanepenin bir köşesine büzülmüş, hem bunları içinden 
söylüyor, hem üzüntü, kuşku içinde tir tir titriyordu. Dalgın 
bakışı bir aralık masaya gitti, orada gördüğü bir nesneye 
takıldı. Bunun bir hayal, sadece göz ve akıl aldanması 
olduğundan korkarak elini merakla, çekinerek uzattı. Hayır, 
ne hayal, ne de görüş yanılması, gerçek bir mektuptu bu; 
zarflı, adına yazılmış bir 87/mektup! Bay Goladkin mektubu 
kaparcasına aldı; kalbi çatlayacak gibi atıyordu. "Bizim aptal 
getirmiş besbeli...' Getirdikten sonra da sarhoş kafasıyla 
unutuverdi... Yüzde yüz öyle oldu!" diye düşündü. 


- Mektup genç memur Vahrameyev'dendi. Vahrameyev, 
Goladkin'in hem meslektaşı, hem iyi arkadaşıydı. "Böyle 
olacağını önceden kestirmiştim..." dedi Goladkin. 
"Mektubunda ne olduğunu aşağı yukarı biliyorum." 


Zarfı yırttı, okumaya başladı: 
"Sayın Bayım Yakov Petroviç: 


Uşağınız konuşamayacak kadar sarhoş olduğu için cevabımı 
yazılı olarak sunmayı daha uygun buldum. Her şeyden önce 
size haber vereyim ki, malum kişiye gönderdiğiniz mektubu 


isteğiniz üzerine elimle ulaştıracağım. Tanıdığınız ve bugün 
candan arkadaşım olan adamın şerefini haksız yere 
lekelememek için adını yazmıyorum. Bu saygıdeğer kişi 
bizimle birlikte Karolina İvanovna'nın pansiyonunda, siz 
oradayken Tambov eyaletinden gelen piyade subayının 
kaldığı 


odada oturuyor. Bununla beraber, aradığınız kişiyle yalnız 
evinde değil, şerefli ve temiz yürekli dostlar arasında her 
zaman rastlayabilirsiniz. (Yazık ki bazı kimseler onlara hiç 
benzemiyorlar!..) Bu sebeple sizinle ilişkilerimizi kesmek 
zorundayım, sayın Yakov Petroviç. Dostça görüşmelerimize, 
eski arkadaşlığımızı sürdürmeye artık imkân kalmamıştır. 
Bunun için size bütün açıklığıyla yazdığım bu mektubu alır 
almaz, derin saygı duy- . düğüm Karolina İvanovna'da 
beraber oturduğumuz sırada, 7 ay önce benden satın alıp 
henüz parasını vermediğiniz Avrupa malı usturadan 
borcunuz iki gümüş rubleyi göndermenizi rica ederim. Bu 
şekilde hareket etmemin sebebi, değerli kimselerden 
duyduğuma göre, bugün şerefinizi ve temiz adınızı lekelemiş 


olmanızdır. Artık siz, ruh ve ahlakı temiz olan kimseler için 
tehlikeli bir hal almışsınız. Doğruluktan ayrılan kişilerin 
sözlerine inanıp güvenmeye imkân olmadığını siz de 
bilirsiniz. 


Bu mektupla ayrıca, bazı kimseler tarafından ve onlar adına, 
Karolina İvanovna'yı savunmak istiyorum. Karolina İvanovna 
bugüne bugün halinde hiçbir kötülük görülmemiş, namuslu 
bir kadındır. Yabancı olup ve genç sayılmamakla beraber iyi 
bir aile kızıdır. Erdemli, kabiliyetli insanlar her yerde ve her 
zaman bulu 
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nur... Neyse, zamanı gelince, şimdiye dek öğrendiğiniz bazı 
şeyleri öğreneceksiniz elbet. Oysa ki değerli kimselerin 
inanılır sözlerine göre, hakkınızda anlatılanlar başkentin bir 
ucundan öbür ucuna kadar yayılmış artık... Sizin de bunları 
duymanız gerekirdi beyefendi. Mektubumu bitirirken size 
haber vereyim ki, demin sözünü ettiğim ve bazı nazik 
sebeplerden ötürü adını yazmadığım değerli kişiyi, tabiatça 
sevimli, neşeli ve cana yakın olduğu için hepimiz çok sevdik. 
Görevinde gösterdiği başarılar da ona aklı başında, ağırbaşlı 
bütün daire arkadaşlarının saygısını 


kazandırdı. Sözüne ve arkadaşlığına sadık; yüzünüze karşı 
dost görünüp arkanızdan kuyu kazan bazı kimseler gibi 
değildir... Her şeye rağmen saygılarımla. 


N. Vahrameyev" 


"Not: Uşağınızı kovmanızı salık veririm. Herhalde epey 
üzüyor sizi. Yerine, bundan önce bizde çalışıp şimdi işsiz 
kalan, Tevstafi'yi alın. Şimdiki uşağınız hem sarhoşun, hem 
hırsızın biridir... 


Daha geçen hafta Karolina İvanovna'ya, normal fiyattan 
aşağı bir funt1 şeker satmıştı. Bence bu şekeri sizden 
çalarak biriktirmiştir... İyiliğinizi düşünerek yazıyorum bunu. 
Oysa ki, bazı kimseler herkese en çok da namuslu ve iyi 
kalpli insanlara kötülük etmekten, onları aldatmaktan, sırf 
kıskançlıktan onlara erişemedikleri için arkasından atıp 
tutmaktan ve iftira etmekten hiç 


kaçınmıyorlar! 
N.V." 


Bay Goladkin, Vahrameyev'in mektubunu okuduktan sonra 
oturduğu yerde uzun zaman hareketsiz kaldı. Iki gündür 
çevresini saran esrarlı sis perdesi arasından yeni bir ışık 


sızmaya başlamıştı. Yavaş yavaş aklı başına geliyordu. 
Yerinden doğruldu, odada biraz dolaşarak açılmak, 
karmakarışık düşünceleri bir araya toplayıp belirli bir 
noktada birleştirmek, durumunu incelemek istiyordu. Ama 
ayağa kalkar kalkmaz sonsuz bir halsizlik duydu, yeniden 
kanepeye çöktü. 


- Gerçi böyle olacağını önceden de tahmin etmiştim; gene 
de Vahrameyev'in yazdığının çoğunu, içindeki imalı sözlerin 


(DFunt; bir pound 453 gramdır. 
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açık anlamını kavrayamadım doğrusu. Anlam belki açık ama, 
maksadı ne acaba... Açık, dobra dobra söylese: "Şu, şu; bu, 
budur... diye. Şöyle olmalı, böyle yapmalıydın falan filan..." 
Ben de ona göre hareket ederdim. Şekil, yani meseleye 
verdiği şekil hoş değil. Ah, yarına kavuşsam da bütün 
bunları kökünden hal etsem! Ne yapmam gerektiğini 
biliyorum artık. Diyeceğim ki, "Peki uzlaşmaya, falan filana 
razıyım, yalnız şerefime dokunulmasına gelemem!" Ötekine 
gelince... O 


da, yani 'malum.kişi', o uğursuz yaratık nereden çıktı, nasıl 
karıştı bu işe? Ah, hele yarın olsun da!.. 


Bay Goladkin iç çekti, başını sal adı: 


e - Yarın olsun; onlar da o zamana kadar beni tefe korlar ya... 
Arkamdan çalışıyorlar... öyle bir düşmanlık ki!.. Benim için 
şimdi en önemlisi, vakit kaybetmemek, ilkin Vahrameyev'e 
bir mektup yazmalıyım. "Şöyle bir meselemiz var; şuna şuna 
razıyım vs..." demeliyim. Mektubu sabah olur olmaz yol arım. 
Artık ben de erkekçe davranacağım bundan sonra. Harekete 
geçip o sorunu alt edeceğim, aksi halde onlar beni silip 
süpürecek. Bay Goladkin yeniden kaleme sarıldı: 


"Sayın Bayım Nestor İgnatyeviç; 


Hakaret dolu mektubunuzu acı bir hayretle okudum. Çünkü 
'Bazı doğru yoldan ayrılmış, sahte iyi niyetle hareket eden' 
kimselerin benden başkası olmadığı apaçıktır. Şerefimi, 
temiz adımı ve huzurumu yok etmek için ortaya atılan 
iftiranın nasıl dal budak saldığım üzülerek gördüm. Bunun 
en acı, insana en çok dokunan yanı -namuslu, gerçek bir 
soylu ruh ve düşünceye, özel ikle dürüst, mert karaktere 
sahip kimselerin muzır bir mikroptan etkilenmeleridir. Yazık 
ki, zamanımızda üreyen ahlaktan yoksun bu mikropların 
sokulmadıkları köşe bucak kalmadı! 


Sözü edilen iki gümüş ruble borcumu tam olarak geri 
vermeyi kutsal bir ödev biliyorum. 


Malum bir kişiyle ilgili imalarınıza gelince; bu kişinin 
niyetlerini, çeşitli hesaplarıyla planlarını o kadar çapraşık 
buldum ki, açıkça söylüyorum size, çözemedim... Her ne hal 
ise, bundan sonra ben de dürüst düşüncelerimi ve namuslu 
adımı sürülen lekelerden koruyacağım beyefendi. 


Durum ne olursa olsun, malum kişiyle, 
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onun seviyesine inerek görüşmeye karar verdim. Bu gibi hal 
erde yazışma yerine karşılıklı 


görüşmeyi çok daha faydalı buluyorum. Karşılıklı iyi niyete 
dayanan bir barışmaya hazır olduğumu da ayrıca belirteyim. 
Bu konuda anlaşmak üzere buluşma yeriyle zamanını bana 
lütfen bildirmenizi rica ederim. 


Mektubunuzda, size güya ettiğim hakaretlere eski 
dostluğumuza ihanet edişime, aleyhinizde atıp tutmama 
dair imalı ve iğneli sözlerinize çok kırıldım beyefendi. Bütün 


bu anlaşmazlığı iğrenç bir iftiraya, kıskançlığa ve haklı 
olarak baş düşmanlarım saydığım kişilerin kötülüğüne 
veriyorum. 


Ama suçluluğun en büyük gücünün suçsuzluğun ta kendisi 
olduğunu; arsızlıkla küstahlığın ve bazı kişilerin 
içlidışlılığının sonunda herkesçe kötümseneceğini, bu 
kişilerin sonunda kendi oyunlarına geleceğini bilmeleri 
gerek. 


Sizden son bir ricam daha var beyefendi. Şu "malum 
kişilere", başkalarının muhitine sokulup yerlerine geçmek 
garip ve normal olmayan hevesleriyle çabalarının sadece 
hayret, tiksinti ve acımayla karşılanacağını söyleyin. 
Böylelerini ancak tımarhane paklar. Kaldı ki, hareket şekil eri 
kanuna aykırıdır: Herkesin kendi kaderi, kendi yeriyle 
yetinmesi gerekir. Her şeyin bir sınırı var: Ya. pılan sadece bir 
şakaysa yakışıksız, hatta ahlaka uygun olmayan bir şakadır. 
Benim bu konuda düşüncelerim namus ve ahlaka dayanır. 


Saygılarımı bildirmekle şeref duyarım, beyefendi. 
Y. Goladkin." 
O 


Sabaha kadar sağa sola döne döne, ikide bir inleyerek 
yerinden fırladı durdu. Daldığı sırada garip, sıkıntılı düşler 
görüyor, eskilere ait birtakım hatıralar, tatsız karabasanlar 
arasında bocalıyordu. Zaman zaman karanlık, esrarlı bir 
boşlukta haşin, soğuk bakışlı Andrey Filipoviç'in yüzü 
beliriyor; Goladkin, amirinin soğuk bir nezaketle onu 
azarladığını duyar gibi oluyordu... O da, düşmanlarının 
kötüledikleri gibi olmadığını; birçok erdem ve özel ik sahibi 
olduğunu anlatmak için Andrey Filipoviç'e sokulmaya 
çabalıyor ama, "malum kişi" yerden bitmiş gibi karşısına 
çıkıyor, her zamanki arsızhğıyla bütün planlarını bozuyordu. 


Yüzüne karşı alay ediyor, adım, şerefini yerin dibine 
batırıyor; işyerinde de, toplum hayatında da Yakov 
Petroviç'in 91yerini alıyordu... Birdenbire dairede o adamdan 
yediği fiske hatırına geliyordu... Bunu neden karşılıksız 
bıraktığını düşünürken kafasındaki düşünceler dağılıyor, 
başka konulara atlıyordu. 


İriliufaklı, gördüğüduyduğu veya kendisinin yaptığı 
alçaklıklar şekil eniyordu. Bunların çoğu zaman kötülük 
olsun diye yapmazdı: Bazen birisini kırmamak için, başka 
sefer aczinden, yahut... 


şeyden... (Bay Goladkin bu şeyin ne olduğunu çok iyi bilirdi 
ya!) O anda, uykuda bile kızarıyor, kızarmamak için 
kendisiyle mücadele ediyor, "Evet, o gün daha iradeli 
hareket etmeliydim..." diye mırıldanıyordu. Sonra omuz 
silkerek, "Adam sen de!.. İrade de neymiş..." diye bu fasih 
böylece kapatıyordu. Ama Bay Goladkin'in en çok sinirine 
dokunan, vicdanıyla hasbihal anlarında ahlak düşüklüğü ve 
adiliği hakkında en ufak şüphe bırakmayan "malum kişi"nin 
hemen ortaya çıkıvermesiydi. Kendine has pis bir sırıtışla, 
"İrade mi?.. Sende ve bende irade ne gezer Yakov Petrovich." 
diye kıs kıs gülüyordu. Bay Goladkin düşlerinden birinde 
kendini çok kibar, nükteleri ile tanınmış kişilerin çevresinde 
görüyordu... 


O da konuşmasındaki incelik ve nezaketiyle toplumun 
dikkatini çekmiş, beğendirmişti kendini. 


Hatta orada bulunan düşmanlarından birkaçı ona ısınmış, 
güleryüz göstermeye başlamışlardı. Bir ara ev sahibinin 
misafirlerden birine onu övdüğünü duymuştu... İşte tam o 
sırada canavar ruhlu mahut kişi, yani öteki Goladkin 
çıkıveriyor, gelişiyle büyük Goladkin'in bütün başarıları 
'sıfıra iniyordu. Ayrıca, gerçek Goladkin'in sahte, kendisinin 
asıl olduğunu ilan ediyor; bizim Goladkin'in göründüğü gibi 


olmadığını, yüksek toplulukta barınamayacak derecede adi 
biradam olduğunu herkese yayıyordu. Hem öyle çabuk, 
kaşgöz arasında yapıyordu bunu ki, büyük Goladkin ağzını 


açıp kendini savunacak fırsat bulamıyordu. Etraf düzenbaz 
Goladkin'den yana çıkıyor, gerçek Goladkin'e sırt 
çeviriyordu. İkiyüzlü, yılan ruhlu adamın etkisinden kurtulan 
tek kişi yoktu. O, topluluğun en sönük, en silik kimselerine 
bile sırnaşıp yüzlerine gülmesini, hoş görünmesini biliyor, 
baygın, tütsülü sözlerle herkesi büyülüyordu. Kimsede karşı 
gelecek hal yoktu; sadece tütsünün dumanını yutanlar 
gözleri kızarana kadar hapşırıyor, 92 


hapşırıyorlardı ve herkes memnundu!.. Bütün bunlar şaşırtıcı 
bir çabuklukla oluyor, sahte Goladkin bir büyücüye yakışır 
hız ve çabuklukla hareket ediyordu. Birisiyle sohbet ederken 
adamı 


kendisine ısındırdığı anda bir başkasına sokulup kırıtmaya 
başlıyordu. Oradan, iltifatlı bir gülümseme sağladıktan sonra 
küt, kaba bacaklarını oynata oynata üçüncüsüne gidiyor, 
onunla canciğer kuzu sarması oluyor, oradan başkalarına 
sokuluyor; bakıyorsunuz - herkesi büyülemiş... 


Hicivlerini, kibarlığını gerçek Bay Goladkin'den çok daha 
parlak buluyorlar ve temiz kalpli iyi niyeti gerçek Goladkin'i 
aralarından kovuyorlar... Bin dert içinde kıvranan Bay 
Goladkin sokağa fırlayıp bu sefer Ekselans'a ya da Andrey 
Filipoviç'e başvurup hakkını aramak istiyor ama, sokaktaki 
arabacılar bile onu arabalarına bindirmiyorlar: "Olmaz 
beyefendi, tıpatıp aynı iki insanı 


bindirmeyiz. İyi, namuslu bir insan çift olmaz, ikilenmez!.." 


Namusun ta kendisi bizim Goladkin utancından ezilerek 
kimsenin yüzüne bakamıyor, arabacıların ve onlarla birlik 
olan Petruşka'nın haklı olduklarını kabul ediyor; çünkü 


ahlaksız öteki Goladkin oraya da yetişmiş. Yerli yersiz 
övündüğü, aslında bir nebzeciği olmayan asaletten pek uzak 
birtakım hareketler yaparken gerçek Goladkin yeni 
talihsizliğine boyun eğiyor; zaten elinden kaçmaktan başka 
şey gelmiyor ki! Artık hepsi birdi onun için, mahvolmuş bir 
adamdı... 


Kaldırımdan alabildiğine koşarken her ayak vuruşundan 
sonra yerin altından öteki Goladkin'in küçük eşleri, onun 
gibi ahlaksız, onun gibi iğrenç, yapışkan fırlayıveriyor, 
fırladıkça birbirlerinin arkasına takılıyorlar... Sonra büyük 
Goladkin'in peşinde bir kaz sürüsü gibi, badi badi geliyorlar. 


Öylesine çoğalmış ki zaval ı Bay Goladkin, adım atamıyor; 
koca şehri doldurmuşlar mini mini Goladkin'ler! Bunda 
toplum için bir tehlike sezen bir polis birkaçını yaka paça 
yakalayıp en yakın nöbetçi kulübesine tıkıyor ama, başa 
çıkacak gibi değil! 


Yakov Petroviç soğuk terler dökerek bu kâbustan uyandığı 
zaman, gerçeğin korkusunun düştekinden pek farklı 
olmadığını hatırladı, buz kesildi. Azap içindeydi, kalbi 
bıçakla oyuluyor gibi ağrıyordu. Sonunda dayanamadı. 
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Lğırdı, kararlı bir şekilde yatağında doğruldu; tamamen 
uyanmıştı bu sefer. 


Vakit epey ilerlemişe benziyordu. Odada olağanüstü bir 
aydınlık vardı: Buz tutmuş pencere camlarından giren 
kuvvetli güneş ışığı odayı alabildiğine aydınlatıyordu. Yakov 
Petroviç şaşırdı, odası ancak öğle saatlerinde güneş görürdü. 
Güneş yolunu şaşırıp ona bir oyun mu yapmıştı?.. 


Şaşkınlığı üstünden geçmeden dışardan duvar saatinin kısık, 
hırıltılı sesini duydu, oldukça merakla saatin vuruşlarını 
saymaya hazırlandı. Ama saat topu topu bir defa vurdu. 


Yakov Petroviç'in merakı telaş halini aldı. Yataktan fırladığı 
gibi dışarı koştu: Evet, yanlışduymamıştı, saat tam öğleden 
sonra birdi! 


Bay Goladkin, Petruşka'nın bölmesine baktı. Petruşka'nın 
yerinde yel er esiyordu; yatağı boştu, hatta toplanmıştı. — 
Kundurasının odada olmayışı da kendisinin çıktığını 
kesinlikle gösteriyordu. 


Yakov Petroviç kapıya koştu: Kapı örtülüydü. Heyecandan 
titreyerek, "Bu herif de nereye gitti?.. 


Nereye gitti acaba?.." diye birkaç defa mırıldandı. 
Vahrameyev'e yazdığı mektup, tahmin ettiği gibi masada 
yoktu, Petruşka da odasında değildi ve saat birdi. Goladkin 
düşünmeye başladı: Vahrameyev'in mektubunda bazı yeni, 
dikkate değer noktalar buldu. İlk bakışta pek açık olmayan 
bu noktalar, şimdi olduğu gibi anlaşılıyordu. Hatta 
Petruşka'nın meselesi de vardı içinde: Uşağa para 
yedirmişlerdi besbel i... Evet evet, yüzde yüz Öyleydi! 


- Demek başlangıç noktası buymuş!., diye bağırdı Goladkin. 
Alnına bir fiske vurdu, .gözleri iri iri açıldı. - Demek bütün 
şeytanlık o pinti Alman karısının yuvasından geliyor! Beni 
İsmailovski Köprüsü'ndekilere karşı kışkırtmakla bir çeşit 
savaş hilesi yaptılar... Namussuz cadı öteden beri içimi 
bulandırıyordu; saman altından su yürüten cinsten çünkü... 
(Meseleye bu yönden bakılırsa, durum öyle.) Şu teresin 
çıkıvermesindeki esrar da anlaşıldı, hepsi aynı zincirin 
halkaları... Onu kimbilir ne zamandır hazırlamışlar, ortaya 
çıkarmak için fırsat kol uyorlardı. Hepsi çorap söküğü 


gibi anlaşılıyor... İsabet; daha vakit var! 
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Fakat saatin ikiye yaklaştığını gören Bay Goladkin birdenbire 
telaşlandı: "Aman bu açıkgözler benden önce 
davranmasınlar!.. Yo, harekete geçmeliyim artık!" 


Bay Goladkin çabucak giyindi, bir mektup daha döşendi: 
"Sayın Bay Goladkin! 


Ya siz ya ben; ikimiz bir arada olamayız. Bunun için ikimiz 
olmak veya öyle görünmek gibi acayip, gülünç hem de 
gerçekleşmesine imkân olmayan arzunuzdan vazgeçin. 
Hiçbir sonuç alamazsınız; yenilir, üstelik rezil olursunuz! 
İyiliğiniz için söylüyorum: Yolumdan çekiliniz. Aksi halde ben 
de çok kesin başka kararlar almaktan çekinmeyeceğim. 
Bunu böylece bilin... Kalemimi bırakıp cevabınızı 


bekliyorum. Şimdilik sizin ve silahınızın hizmetinde olan 
Y.Goladkin" 


Yakov Petroviç mektubu bitirdikten sonra heyecanla el erini 
ovuşturdu. Sonra kapıyı kendi anahtarıyla kilitleyerek 
sokağa çıktı, dairenin yolunu tuttu. Ama saat iki buçuk 
olduğu için içeri girmedi. Kapıdan dönmek üzereyken 
görünüşte önemsiz bir olay Bay Goladkin'i kararından 
vazgeçirdi. Sokağın köşesinde, binaya doğru soluk soluğa, 
yüzü kıpkırmızı bir adamın koştuğunu gördü. Gelen, bir fare 
sessizliğiyle kapıdan içeriye süzüldü: Bu, yazıcı Ostafyev'di. 
Goladkin'in çok iyi tanıdığı, sırası gelince on kapiklik bir 
bahşiş karşılığında epey işler beceren adamcağızdı. 


Ostafyev'in zayıf damarını bilen Goladkin, malum ihtiyacını 
sağlamak için, sık sık yaptığı gibi, bu defa da görevinden 
kaçamak yaptığını anladı. Parayı görünce dayanamayacağını 
biliyordu, hemen harekete geçti. Ostafyev'in arkasından 
içeri girdi, yazıcıyı esrarlı bir tavırla kocaman bir sac sobanın 
arkasına çekti. Karşılıklı durdular. 


- Eh, ne var ne yok azizim? diye başladı Bay Goladkin. Neyi 
sorduğumu anladın tabi . 
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— Anladım efendim! Al ah ömürler versin beyefendi. 


— İyi canım, iyi. Ben seni memnun ederim... Ne demek 
istediğimi anlıyorsun değil mi? 


— Ne buyurdunuz efendim? Ostafyev geniş geniş açtığı 
ağzını eliyle örttü. 


— Şey canım... Ben şey yani... Aklına bir şey gelmesin ama! 
Ben sadece Andrey Filipoviç'in burada olup olmadığını 
öğrenmek istiyorum, o kadar... 


- Burada efendim. 

— Başka memurlar? 

- Hepsi burada; her şey gerektiği gibi. 
— Ekselans?.. 

— Onlar da. Makamlarında. 


Yazıcı fazlaca açılan ağzını bir daha eliyle örttü, bön bir 
bakışla Goladkin'i süzdü. Bay Goladkin bu bakışı 
gerektiğinden fazla dikkatli buldu. 


— Kalemde olağanüstü bir şey var mı? 
- Hayır efendim, yok bir şey... 


- Şey, benim için... yani oradakiler demek istiyorum... Ne 
demek istediğimi anlıyorsun, değil mi? 


Yazıcı boynunu oynattı: 


- Henüz bir şey yok efendim; dedi, yeniden eliyle ağzını 
örttü ve Goladkin'e bir kere daha tuhaf tuhaf baktı. 


Yakov Petroviç de gözlerini ona dikmiş bakıyordu, gizli 
düşüncelerini yüzünden okumak ister gibi bir hali vardı. 
İçinde bir şeyler olduğuna dair bir his vardı, çünkü yazıcı 
Ostafyev'in hali gittikçe başkalaşıyordu: Deminki saygılı 
hazır ol durumunda değildi artık, serbest, hatta küstahça 
bakıyordu. "Hakkı yok değil ya - ona göre neyim ki!.." diye 
düşündü Goladkin. "Hem ötekiler yüzde yüz beslemişler 
onu; onun için herif hemen meyhaneye doğruldu... Ben de 
deneyim." Bay Goladkin on kapikliklerin sırası geldiğini 
anladı. 


— Al oğlum. 

— Sağolun; Al ah ömürler versin beyim! 
- Bir şey değil... Daha da vereceğim. 

- Eksik olmayın beyefendi. 
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- Daha da fazla vereceğim, diyorum. İş bitince bunun kadar 
daha alırsın. Anladın mı? 


Yazıcı ses çıkarmadan gene hazır ola geçti; Goladkin'in 
gözlerinin içine bakıyordu. 


- Şimdi söyle, neler konuşuyorlar hakkımda? 
- Galiba henüz... yani şimdilik yeni bir şey yok beyim. 


Ostafyev ağır ağır, duraklayarak konuşuyordu. Bay Goladkin 
gibi o da esrarlı bir tavır takındı. 


Kaşlarını oynatıyor, gözlerini devirip bakışını 
karşısındakinden kaçırarak konuşuyordu. Kısaca, aldığıyla 
vadedileni hak etmek için bir falso yapmamaya çalışıyordu. 


- Yeni bir haber falan yok mu? * 

— Henüz yok beyim. 

- Bana bak... Şey... belki sonra bir şey bel i olur, ne dersin? 
— Olur herhalde... 


"Kötü..." diye düşündü Yakov Petroviç; bir daha cebine 
davrandı: 


- Bana bak oğlum, al şunu... harcarsın... 

— Çok teşekkür ederim, sağolun beyefendi. 
- Dün akşam Vahremeyev geldi mi buraya? 
— Geldi efendim. 

- Başka gelen olmadı mı?.. İyice düşün. 


Yazıcı bir an kafasını zorladı ama, işe yarar bir şey 
hatırlayamadı. 


- Yo, kimse gelmedi efendim. 


- Hımm... (Bir sessizlik oldu) Beni dinle kardeşim: Al şu 
parayı da ne biliyorsan anlat hepsini... 


— Başüstüne. 


Ostafyev, Goladkin'in karşısında bir kuzu usluluğuyla 
duruyordu. Yakov Petroviç sorguya geçti: 


- Her şeyden önce, bana ötekinin buradaki durumunu anlat. 


Yazıcı gözlerini Bay Goladkin'e dikti: Kimden bahsettiğini 
anlamamıştı. Kaçamaklı konuşmaya karar verdi: 


— Zararı yok... İyidir... dedi. 
Öteki, F:7 

97- Nasıl yani? 

- Öyle işte. 


Ostafyev gene anlamlı bir şekilde kaşlarını oynattı. Canı 
sıkılmaya başladı, ne söyleyeceğini bilemiyordu. "Iş kötü..." 
diye düşündü Goladkin. 


— Vahrameyev'le araları nasıl? 

- Hep öyle... eskisi gibi... 

- İyice düşün, durumlarında bir değişiklik var mı acaba? 
- Şey... var galiba... 

- Ne gibi? 


Ostafyev elini bir karış açılan ağzına götürerek bir şey 
söylemedi. Goladkin sorularına devam etti: 


— Bana oradan mektup falan yok mu? 


- Kapıcı Miheyev bu sabah Vahrameyev'in evine, yani Alman 
karısına gitmiş. Isterseniz varıp sorayım? 


- Evet, lütfen sor kardeşim! Sor, ne olursun!.. Ama şey... 
aklına bir şey gelmesin... Ben yani laf olsun diye... Hem 
oraya gitmişken; belki bana arkamdan bir şeyler hazırlıyor 


bunlar... Bunu da soruştur e mi? Ötekinin durumu nasıl? 
Senden istediğim bu kadar işte. El altından öğreniver, ben 
de seni memnun ederim. 


— Başüstüne beyim. Şey... Bugün masanıza İvan 
Semyonoviç oturdu. 


— İvan Semyonoviç mi?.. Öyle mi!.. Ne diyorsun! 
— Evet. Andrey Filipoviç'in emriyle... 


— Ne diyorsun!.. Neden acaba?.. Bak, bunu da öğren 
kardeşim, Al ah rızası için öğren! Yani her şeyi öğren, her 
şeyi!.. Ben altında kalmam biliyorsun. Ama sakın aklına bir 
şey gelmesin... 


— Peki efendim, başüstüne. Hemen gidiyorum... Yalnız biraz 
yukarı, kaleme çıkayım. Siz gitmeyecek misiniz? 


- Hayır. Ben sadece... şey... öyle, geçerken uğradım: Ne var 
ne yok bakayım dedim... Seni ayrıca memnun ederim oğlum. 


- Sağolun beyim. 
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Yazıcı çevik, gayretli görünmeye çalışarak merdivenden hızla 
tırmanmaya başladı; Bay Goladkin antrede kaldı. "Kötü" dedi 
kendi kendine. "Pek kötü... İşimiz iyice sarpa sardı... Sonu ne 
olacak bunun? Şu sarhoşun imalı sözleri de düşündürüyor 
beni: Kimin yumurtlaması bu?.. Hah, kimden çıktığım 
anladım! Zaten anlamayacak ne var: Her şeyi öğrenmişler, 
sandalyeme başkasını 


oturtmuşlar. Besbel i her şeyi öğrenmişler ki Andrey Filipoviç 
yerimi Ivan Semyonoviç'e vermiş... 


Vahrameyev'in parmağı var bu işte! Daha doğrusu 
Vahrameyev'in değil, aptalın biridir o; onun hesabına 
ötekiler çalıştılar, uğursuz düzenbazı doldurdular. Gözü 
bozuk Alman karısı da fitledi... 


Zaten bu işin alelade bir kocakarı dedikodusundan 
çıkmadığı, gizli bir dolabın döndüğünü 


önceden de sezmiştim, hatta Dr. Kristyan İvanoviç'e de 
söylemiştim. "Birisini manevi anlamda katledecekler" dedim 
ona. Karolina İvanovna'ya mal bulmuş gibi sarıldılar bunlar... 
Doğrusu ustaca tertiplenmiş bir dolap. Ama Vahrameyev'in 
değil, bir numaralı bir ustanın parmağı var bu işte bayım! 
Perde altında kimin çalıştığını biliyorum: Şarlatan, isim 
hırsızı çeviriyor dolabı... 


Yüksek muhitte sağladığı başarılar da hep 
madrabazlığından... Bir de burada, dairedeki durumu 
öğrenebilsem... İvan Semyonoviç'i yerime almalarını pek 
anlayamadım; işe yarayacak başka kimse yokmuş gibi!.. Hoş 
beni yerimden oynattıktan sonra kimi alsalar vizgelir... Yalnız 
şu İvan Semyonoviç öteden beri midemi bulandırıyordu; pis, 
rezil, moruğun biri! Faizle para veriyormuş, hem bir Yahudi 
gibi de yüksek faiz alırmış... Evet, hep bizim ayının marifeti. 
Ayı bu işe de burnunu soktu. İsmailovski Köprüsü'ndeki 
olaydan sonra başladı bu." 


Yakov Petroviç ekşi limon yemiş gibi yüzünü buruşturdu; 
hatırladığı şey pek tatsızdı besbel i. 


Sonra, "Ne yapalım!" diye iç geçti. Aklım hep o işe takılıyor... 
Şu Ostafyev de nerede kaldı? Ya bir yere takılmış, ya da birisi 
alıkoymuştur... Ama ben de onların hakkından gelirim. 
Ostafyev'e on kapik verdim mi, kulun kölen olur!.. Yalnız 
onların da herifi ayartmış olmaları mümkün: Belki de şimdi 


iki yana çalışıyor. Zaten suratında meymenet yok... Bu kadar 
sıkıştırdığım halde bir türlü 


ağzın 


99dan bir şey alamadım: "Yok bir şey, Al ah ömürler versin 
beyim L" başka laf yok. 


Birdenbire ayak sesi duyuldu, Bay Goladkin toparlandı, so, 
banın arkasına seyirtti. Birisi merdivenden inip sokağa çıktı. 
"Bu saatte kim olabilir ki?" diye düşündü Yakov Petroviç. Bir 
dakika sonra bir inen daha oldu. Bay Goladkin bu sefer 
merakını yenemedi, sobanın arkasından burnunun ucunu 
usulca çıkardı ama hemen, birisi burnuna iğne batırmış gibi 
geri kaçtı. Bu defa gelen tanıdığımız biri, yani şarlatan, 
entrikacı, ahlaksız öteki Goladkin'di! Her zamanki gibi ufak 
ufak adımlarla, ayaklarını yere sürterek, çifte atar gibi 
yürüyordu. "Alçak kerata!" diye homurdandı 


Yakov Petroviç. 


Alçak keratanın koltuğunda Ekselans'ın büyük yeşil evrak 
çantası vardı. Çantayı gören Bay Goladkin kıpkırmızı kesildi, 
sobanın arkasında dertop oldu, acı bir alayla, "Özel 
görevle..." diye düşündü. 


Küçük Goladkin büyüğünü görmeden önünden hızla geçti, 
sokağa çıktı. Biraz sonra, inenin adım sesinden bir yazıcı 
olduğunu anlayan Yakov Petroviç barınağında kıpırdandı, 
rahat bir nefes aldı. 


Evet, gelen bir yazıcıydı, ama Ostafyev değil, Pisarenko idi. 
Bay Goladkin birdenbire şaşırdı ve memnun olmadı. 
"Sırrımıza -başkasını ne diye karıştırıyor ahmak! Cahil 
herifler başkasının sırrının kutsal ığını anlamazlar ki!.." 
Pisarenko'ya döndü: 


— Hayrola oğlum, kim yol adı seni? 


— Şey efendim... Size haber iletmeye geldim: Henüz yeni bir 
şey yokmuş. 


— Ostafyev nerede? 


- Gelemez o beyefendi, Ekselans tam iki defa şubemize 
geldiler. Benim de işim var ama... 


*Eksik olma canım, sağol. (Goladkin'in sesi yumuşadı) Yanız 
şunu söyle bana... 


- Val ahi vaktim yok beyim. Her an çağırıyorlar... yazıcıyım 
malum... Arzu ederseniz şuracıkta az daha bekleyin. İşinizle 
ilgili bir şey duyarsak gelip haber veririz. 


— Azıcık dur oğlum, bir şey soracağım! 
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- Kusura bakmayın beyim, hiç vaktim yok. 


Pisarenko bir yandan ceketinin eteğini Bay Goladkin'in 
elinden kurtarmaya çalışıyor, bir yandan da ona laf 
anlatmaya 


uğraşıyordu: 
- Duramam beyim, mümkün değil. Siz burada bekleyin, 
bir şey olursa bildiririz. 


- Peki canım, peki. Sen yalnız şu mektubu al; ben seni 
memnun ederim. 


— Başüstüne efendim. 


- Mektubu Bay Goladkin'e verirsin; anladın mı? 
- Goladkin mi?.. 
- Evet canım, Bay Goladkin'e vereceksin. 


- Peki efendim, işlerimi bitirince yaparım... Siz şimdilik 
burada durun. Kimse görmez sizi burada... 


- Aa, ne demek yani?.. Sakın ha aklına bir şey gelmesin. Ben 
şey... saklandığımdan durmuyorum burada... Hem 
kalmayacağım burada, şu sokakta bir kahve var, gidip orada 
bekleyeceğim. Sen de yeni bir şey olursa bana haber 
getirirsin, olmaz mı? 


- Peki efendim. Anladım. İzin verin de... 
Bay Goladkin, elinden kurtulan Pisarenko'ya bir daha: 


- Seni memnun ederim oğlum; bir haber alır almaz gel! diye 
tekrarladı, sobanın arkasından usulca çıktı. Yazıcının arka; 
sından bakarken: 


— Köpoğlu, meseleyi öğrendikten sonra hemen saygısızlaştı, 
diye söylendi. Bunda bir iş var: İlkin efendi efendi konuştu, 
duruşu da ona göre idi. Sonra birden... Ama belki gerçekten 
acele bir işi vardı adamcağızın?.. Bu saatte yazıcılarımızın 
hepsi ayaktadır, Ekselans ikide bir şubemizi dolaşır... Şimdi 
de iki defa uğramış; neden acaba? Amaan, bana ne!.. Öyle 
ya, banane... Ama gene de... 


Bay Goladkin kapıya doğru yürürken binanın peronunun 
önünde Ekselans'ın arabası cakalı cakalı 


durdu. Goladkin toparlanmaya vakit bulamadan arabadan 
birisi atladı. Gelen, on dakika önce daireden çıkan öteki 


Goladkin'den başkası değildi. Yakov Petroviç, genel müdürün 
evinin daireden iki adımlık 


101yerde olduğunu hatırladı. "Özel görevle gitmiş besbel 
i..." dedi kendi kendine. Öteki, arabadan yeşil çantayla 
birkaç dosya alarak arabacıya bir şeyler söyledi, giriş 
kapısını açtı. Büyük Goladkin'i görmemiş gibi kapıyı üstüne 
çarparak koşar adımlarla yukarı çıktı. Yakov Petroviç 


arkasından bakakaldı: "Şuna bakın, şuna!.. Kötü... Kötü 
gidiyor işimiz..." 


Öykümüzün kahramanı birkaç saniye hareketsizce durdu. 
Sonra kararlı bir halde hain dostunun peşinden merdivenleri 
çıkmaya başladı. Basamakları ikişer ikişer atlarken kalbi 
kopacak gibi çarpıyor, vücudu sarsılırcasına titriyordu. 
Paltosuyla şapkasını vestiyere bırakırken: "Ok yaydan 
çıktı!.." diyordu kendi kendine. "Hem bu kadar çekinmeme 
sebep yok!" 


Kalem odasına girdiği zaman hava iyice kararmıştı. Andrey 
Filipoviç'le Anton Antonoviç, müdürün odasındaydı, müdür 
de öteki memurların söylediklerine göre, Ekselans'la 
gitmeye hazırlanıyordu. 


Amirlerin bu durumu, iş saatlerinin sona ermesi, bazılarının, 
özel ikle genç memurların ekmeğine yağ sürmüştü. Gruplar 
halinde gevezelik ediyor, hatta en toyları, yani ufak dereceli 
olanlar odadaki gürültüden faydalanarak bir köşede "yazı 
tura" oynuyorlardı. Bay Goladkin kalemde en iyi geçindiği 
birkaç meslektaşına yaklaştı, selam vererek hatırlarını sordu. 
Nedense o anda içinden oradakilere yakınlık göstermek, 
bunun karşılığını görmek gelmişti. Ama iyi niyetli hareketi 
garip denecek kadar soğuk, hatta sert bir ilgisizlikle 
karşılandı. Hiçbiri Yakov Petroviç'e elini uzatmadı. 


Bazıları kısa bir "Merhaba" ile odanın öbür yanına geçtiler. 
Selamını görmezlikten gelip başını 


çevirenler de oldu. En çok dokunan, Bay Goladkin'in tam 
yerinde olarak dediği gibi, "Yazı tura oynamak ve paralı 
günlerinde malum evleri ziyaret etmekten başka şey 
bilmeyen" ufak dereceli memurların hareketleri oldu. Birkaçı 
Yakov Petroviç'i çevreleyerek arsız bir merakla gözlerini ona 
diktiler. İyiye işaret değildi bu. Adamcağız ne olur ne olmaz 
diye, yaptıklarını görmezlikten gelmeye karar verdi. Ama 
akla hayale hiç gelmeyen bir olay, Bay Goladkin'i al ak bul 
ak değil, tam anlamıyla mahvetti. Onu saran genç 
meslektaşlar grubunda birdenbire küçük Goladkin bitiverdi. 


Her zamanki gibi sırıtkan, neşeliydi. 
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Kendine has şımarıklıkla kırıtarak kahkahalar atıyor, sağa 
sola laf yetiştiriyordu. Genç memur grubuna sokularak 
hayırlı akşamlar diledi; kimiyle el sıkıştı, kiminin omuzunu 
okşadı veya kucaklaşır gibi yaptı. Başkalarına, Ekselans'ın 
onu nereye, niçin yol adığını, dönüşte neler getirdiğini 
anlattı. Son olarak, besbel i en candan bir arkadaşıyla 
öpüştü. Büyük Goladkin düşteymiş gibi bakıyordu bunlara. 
Öteki Goladkin doyasıya kırıttıktan sonra belki yanlışlıkla, 
farkına varmadan, en eski ahbabı büyük Goladkin'e de elini 
uzattı. Herhalde iyi, temiz bir niyetle yapmamıştı bunu ama, 
Yakov Petroviç hiç beklemediği halde uzatılan eli dostça, 
içten kopan, gözlerini yaşartan bir duygulanmayla ve olanca 
gücüyle sıktı. Bunu yaparken alçak düşmanının ilk 
hareketine mi aldanmış, boş mu bulunmuş, yoksa ne derece 
aciz olduğunu anlamış da alttan gelmeyi daha mı uygun 
bulmuştu kimbilir, açıklanması güç bir yön bu... 


Sebebi ne olursa olsun Bay Goladkin bile bile, hem içten 
koparak bunca tanığın karşısında, "kanlı 


bıçaklı düşmanı" saydığı adamın elini sıktı. Ama biran 
önceki duygulanmanın ardından içi hiddet ve sonsuz bir 
utançla doldu. Hayasız öteki Goladkin, bir nebze bile 
utanma, acıma veya vicdan azabı duymadan, yaptığı 
yanlışın farkına varmış gibi elini Yakov Petroviç'in elinden 
çekmiş, bu da yetmiyormuşçasına pis, iğrenç bir şeye 
dokunmuş gibi elini silkeleyip parmaklarını mendiliyle 
silmişti. Sonra başını öteye çevirerek tiksintiyle yere 
tükürdü. Bunları yaparken etrafındakilerin dikkatini çekmek, 
büyük Goladkin'i meslektaşlarının yanında gülünç, çirkin bir 
duruma düşürmek istiyordu. Ama tam tersine, herkesin, 
hatta genç zıpırların bile eleştirisine uğradı; söylenenler, 
ayıplayanlar oldu. Ne var ki, pişkin adam yeni bir numara ile 
Bay Goladkin'in düzelmeye başlayan durumunu gene, hem 
bu defa temelinden yıktı. Arkadaşlarına göz kırparak hâlâ 
şaşkınlığı 


geçmeyen Yakov Petroviç'i göstererek incecik bir sesle: 


- Rus Foblaz'ına bakın!., diye cırladı. Size genç Foblaz'ımızı 
takdim etmekle şeref duyarım beyler! 


Hakaret ettiği adama bir şey olmamış gibi sokularak, kaba 
bir içtenlikle: 103- Haydi öpüşelim kardeşlik! dedi. 


Öteki Goladkin'in tatsız şakası orada bulunanları etkilemişti 
galiba; Yakov Petroviç'i Foblaz'a benzetmekle hain adam 
herkesçe bilinen bir olayı kastediyordu. Bay Goladkin bu son 
darbenin ağırlığı altında bir an sarsıldı. Ama bu defa kendini 
savunmak kararındaydı. Sararmış yüzünde sabitleşmiş garip 
bir gülümsemeyle, alev saçan gözlerini bir noktaya dikerek 
sarsak adımlarla doğruca Ekselans'ın odasına yürüdü. Bitişik 
odanın kapısında Ekselans'ın odasından çıkan Andrey 


Filipoviç'le karşı karşıya geldi. Şefi saran kalabalığa 
aldırmadan kesin, cesur bir biçimde yaklaştı. (Bu kadar 
cesareti kendinden beklemeyen Goladkin bayağı gurur 
duydu!) Andrey Filipoviç bile bu beklenmedik çıkışa şaşırdı. 


- Aa... Siz misiniz?.. Hayrola! Ne istiyorsunuz? 


Andrey Filipoviç Bay Goladkin'in cevabını beklemeden 
başını öteye çevirdi, yanındakilerle meşgul olmaya başladı. 
Ama Yakov Petroviç kararından vazgeçmiyordu. Başını 
kaldırdı, gözlerini şube müdürünün gözlerine dikti. Tane 
tane, oldukça rahat bir halde: 


- Andrey Filipoviç, dedi. Ben... Ekselansla hemen şimdi, özel 
olarak görüşebilir miyim? Ama hemen şimdi... 


Andrey Filipoviç Bay Goladkin'i yukardan aşağı süzdü: — 
Efendim?.. Ekselansla mı 


görüşecektiniz?.. Şüphesiz ki olmaz. 


- İzin verin Andrey Filipoviç! Ekselans'a burada, aramızda bir 
alçağın, bir isim hırsızının bulunduğunu haber vereceğim... 
Kimsenin dikkatini çekmemesine şaşıyorum doğrusu! 


- Efendim? 
- Evet, alçağın biridir bu adam Andrey Filipoviç. 
- Kimden söz ettiğinizi öğrenebilir miyim? 


- Malum kişiden bahsediyorum Andrey Filipoviç. Herkesçe 
bilinen o kişiyi kastediyorum... Bunu yapmaya hakkım var. 
Amirlerin bu gibi hareketleri tasvip etmemeleri gerekir. 


Bay Goladkin gittikçe artan heyecanla devam etti: 


- Hareketimdeki iyi ve soylu amaca inanmanızı rica ederim 
Andrey Filipoviç. Bundan sonra kaderimi öz babam olarak 
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bildiğim iyiliksever büyüğümüzün el erine bırakıyorum... 
Mesele bundan ibaret Andrey Filipoviç. 


Son sözleri söylerken Bay Goladkin'in sesi titredi, yüzü 
kızardı, kirpiklerinde yaş damlaları belirdi. 


Onu dinleyen Andrey Filipoviç şaşkınlıkla birkaç adım 
geriledi. Sonra kuşkulu bakışını etrafta gezdirdi. Durumun 
ne şekil alacağını tahmin etmek güçtü. Tam o sırada 
Ekselans'ın kapısı açıldı, general rütbesinde büyük amir 
birkaç maiyet memuru ile odadan çıktı; kalemdekilerin hepsi 
peşine takıldı. Ekselans, Andrey Filipoviç'i yanına çağırdı, 
işlere dair bir şeyler sordu. Konuşarak yan yana yürüdüler, 
memurlar saygılı bir sessizlik içinde onları izlediler. Bay 
Goladkin kalem odasında yalnız kaldı. Ama sonra oda, en 
arkadan topal ayarak giden Anton Antonoviç 


Setoçkin'e sokuldu. İhtiyar masa amiri ona yüz vereceğe pek 
benzemiyordu, hali sert ve kuşkuluydu. "Demek bu sefer de 
kepaze oldum... zırvaladım..." diye düşündü Bay Goladkin. 
Halâ 

yatışmayan heyecandan titreyen sesiyle, yavaşça: 

- Bari size durumumu anlatayım Anton Antonoviç, dedi. 
Hepsi sırt çevirdiler bana. Biricik umudum sizsiniz... Ne olur 


beni dinleyin Anton Antonoviç! Andrey Filipoviç'in bana 
karşı aldığı 


tavrın anlamını anlamadım doğrusu. Belki siz 
açıklayabilirsiniz... 


Anton Antonoviç sert bir biçimde ve tane tane: 
- Zamanla her şey anlaşılacak, dedi. 


Bay Goladkin, masa amirinin halinden, bu konuşmayı devam 
ettirmek istemediğini sezdi. Anton Antonoviç aynı tavırla: 


- Pek yakında her şeyi öğrenirsiniz. Hemen bugün resmi bir 
bildiri gönderecekler size, diye ekledi. 


- Ne bildirisi, Anton Antonoviç, neye dair? Bay Goladkin'in 
sessi cesaretsiz, ölgündü. 


- Amirlerimizin bileceği şeyler bunlar Yakov Petroviç; bize 
söz düşmez. 


Bay Goladkin büsbütün ürktü. 


- Peki, ama, ortada ne var Anton Antonoviç? Amirlerimizin 
böyle önemsiz bir mesele ile ilgilenmesi tuhaf bence... Siz 
dünkünden bahsediyorsunuz Anton Antonoviç, değil mi? 


105- Hayır efendim, başka pürüzlü işleriniz var. Anton 
Antonoviç sert bir bakışla Goladkin'i süzdü: 


— Ne tuzaklar kuracaktınız?.. 
Goladkin bembeyaz oldu. Ancak duyulur bir sesle: 


- Düşman iftiraları karşısında savunma hakkı verilmeyenler, 
suçsuz olsa da suçlu çıkar, Anton Antonoviç. 


- Pek öyle değildir Yakov Petroviç: Sizi koruyan tanınmış, 
saygıdeğer, erdemli bir ailenin soylu kızlarının şerefine 
dokunan o münasebetsiz hareketinize ne demeli? 


- Ne hareketi Anton Antonoviç? 


- Bir de soruyorsunuz!.. Ya öteki, fakir olduğu halde namuslu 
yabancı kıza karşı övünülecek hareketinizi de mi 
bilmiyorsunuz? 


- İzin verin Anton Antonoviç! Lütfen dinleyin beni... Ama 
Anton Antonoviç dinlemiyordu, iyice coşmuş, Bay 


Goladkin'i suçlamaya devam ediyordu: 


- Ya başka birisine haince iftiranız, kendinize ait bir suçu 
başkasına yüklemenize ne demeli? 


Goladkin'i bir titreme aldı: 


- Ben kimseyi evimden kovmadım. Petruşka'ya, yani 
uşağıma da öyle bir şey öğütlemedim. 


Bahsettiğiniz kimse evimde ekmeğimi yedi... elimden 
geldiği kadar ağırladım onu; konuğumdu, Anton Antonoviç! 


Goladkin bunu söylerken duygulandı, çenesi hafifçe 
titremeye başladı, gözleri doldu. Anton Antonoviç alaylı bir 
sırıtışla onu süzdü. 


- Konuğunuzmuş... Laf bu azizim! 


Adamın sesinde Bay Goladkin'i içten inciten bir şey vardı. 
Devam etmedi. Kısaca: 


- Ekselans'ın bu meseleden haberi var mı? diye sordu. 
— Olmaz mı? 


Masa amiri bu kadar konuştuğu için kendine adeta kızdı, 
toparlandı: 


- Bana izin; meşgulüm. Bilmeniz gerekenleri bugün 
öğreneceksiniz nasıl olsa... 


- Bir dakika Anton Antonoviç. 
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- Sonra görüşürüz Yakov Petroviç. 


- Hayır olmaz, Anton Antonoviç! Ben... biraz dinleyin beni ne 
olur Anton Antonoviç! Bakın, ne düşündüğümü anlatayım 
size, 


- Çok duyduk bunları. 


- Hayır, bunu duymadınız Anton Antonoviç. Başka, yeni bir 
fikir.. hem meraka değer bir düşünce... Şöyle bir şey 
düşündüm Anton Antonoviç: Ulu Tanrı birbirine tıpatıp 
benzeyen iki insan yaratmış. İyiliksever büyüklerimiz iki 
benzere kanat germişler. Ne güzel bir hareket, değil mi 
Anton Antonoviç? Benim bu konuda asi fikirler taşımaktan 
uzak olduğumu siz de görüyorsunuz Anton Antonoviç. 
İyiliksever büyüğümüzü babam olarak bilirim... "Durum 
böyledir, sayın büyüğümüz filan..." derim ona. "Ben de, öteki 
de çalışmak zorundaydık... falan..." Siz yardım edin bana 
Anton Antonoviç, koruyun beni! Val ahi bir şey... Anton 
Antonoviç, biraz durun; bir kelime daha... 


Ama Anton Antonoviç uzaklaşmıştı bile. Bay Goladkin'i 
olanlar ve duyduğu şeyler öyle sarsmıştı 


ki, o anda nerede olduğunu, ne yaptığını, başına daha neler 
geleceğini bilemiyor, düşünemiyordu. 


Dışarda gene, yalvaran bakışıyla memur kalabalığını yararak 
Anton Antonoviç'i aramaya devam etti. İyi niyetini il e de 
masa amirine anlatmak istiyordu! Öte yandan çeşitli 
duygular karmaşasında bocalarken içinde yeni bir ışık 
belirdi, o ana kadar aklının kenarından bile geçmeyen bazı 
noktalar aydınlanmaya başladı. Bu durum, Bay Goladkin'i 


adamakıl ı şaşırttı. O anda bir el hafifçe omuzuna dokundu. 
Yazıcı Pisarenko'yu gördü. * 


— Size mektup getirdim beyim. 
- Öyle mi?.. Gittin döndün demek - aferin oğlum! 


- Yo, ben gitmedim. Bu sabah saat onda buraya getirdiler. 
Hademe Sergey Miheyev memur Vahrameyev'in evinden 
getirdi. Buyrun. 


- Teşekkür ederim canım. Altında kalmam... memnun ederim 
seni! 


107Bay Goladkin mektubu redingotunun yan cebine koydu, 
düğmelerini ilikledi, sonra kuşkulu bir bakışla etrafı süzdü. 
Mesai bitmişti; hepsi paltolarını, şapkalarını almışlardı. O da 
bir aralık hiç 


farkına varmadan vestiyerden paltosuyla şapkasını almış, 
elinde tutuyordu. Dışarı çıkacaktı ama, başka memurların 
holde küme küme saygılı bir halde durduklarını görünce 
durakladı. Kimse sokağa çıkmıyordu: Ekselans gecikmiş 
arabasını bekliyordu ki, müşaviri ve Andrey Filipoviç'le 
konuşmaya dalmıştı. Az ötede Anton Antonoviç'le birkaç 
kıdemli memur durdukları yerde kodamanların şakalaşıp 
gülmelerini seyrediyordu, arada bir memurlar, hal erine 
göre, tevazu ile, Ekselans'ın gülüşüne katılıyorlardı. 
Gülmeyen sadece göbekli kapıcı Feroseyiç'di. Hazır ol 
vaziyetinde kapının önünde durarak, sağ eli kapının 
tokmağında, her günkü uğurlama töreninde kendine düşen 
ödevi yapmaya hazırlanıyordu; bayılıyordu bu törene! 
Ekselans kapısının hizasına gelince şişko Fedoseyiç hızlı bir 
el hareketiyle kapının bir kanadını ardına kadar açıp yarı 
beline kadar saygıyla eğilir; sonra Ekselans'ın önünden 
seyirterek hep o saygılı durumda, çıkmasını 


beklerdi. Ama orada herkesten çok neşeli ve memnun 
görünen Bay Goladkin'in alçak düşmanıydı. O anda 
arkadaşlarının arasında mekik dokuyup sırnaşmayı bırakmış, 
gözlerini Ekselans'a dikip kulak kesilmişti. İç alemindeki 
karışıklık kol, bacak ve kafa hareketlerinden anlaşılıyordu. 


"Yaman herif!" diye düşündü öykümüzün kahramanı. "Göze 
girmeyi başarmış, bel i... Keratanın bütün bu seçkin çevreyi 
neyle etkilediğini bilmek isterdim doğru! Zekâdan, 
karakterden, öğrenim ve duygudan — her şeyden yoksun. 
Şansı var namussuzun... Daha da ilerleyecek, çok yükseğe 
çıkacak o; böyle olmazsa, Goladkin demesinler bana! Bir de 
şunu merak ediyorum: Herkesle bu kadar içli dışlı olup neler 
konuşuyor, kulaklarına fısıldadıkları neler?.. Ah... ben de... 
ben de onun gibi becerebilsem... onlarla kaynaşsam! Ama 
her şeyden önce buradaki durumumu düzeltmek lazım. Rica 
etsem nasıl olur acaba? 'Ekselans,' derim; 'genç bir adam, 
zamanımızda çalışmadan yapamaz. Ben de... filan falan...' 
meseleyi açıklarım. Mesele gerçek 108 


ten tatsız ama, aldırmayacağım artık. Mücadele 
etmeyeceğim, her şeye boyun eğeceğim... 


Söyleyeyim mi acaba? Ama ayyaş herifin kafası işlemez, söz 
anlatamazsın ki! Gene de deneyelim. Bakarsın eşref saatine 
rastlar..." 


Bay Goladkin huzursuzluk, sıkıntı içinde bunalıyordu. 
Harekete geçmek zamanının geldiğini anladı, esrarlı 
benzerinin durduğu yandan yol açmaya başladı. Tam o 
sırada Ekselans'ın arabasının sesi duyuldu. Fedoseyiç bir 
hamlede kapının kanadını açarak Ekselans'ın önünde iki 
değil, üç kat oldu. Arkada bekleyenlerin hepsi kapıya 
üşüştüler ve iki Goladkin'i birbirlerinden ayırdılar. "Yo, 
kaçamazsın bu sefer!.." diye söylendi büyük Goladkin. 


"Ekselansla konuşamadım ama, seni kaçırmam!" Düşmanını 
gözünden kaçırmamaya çalışırken vargücüyle kalabalığı 


yarmaya çabalıyordu. Sonunda başardı, peşine düştü. 
XI 


Hızla uzaklaşan öteki Goladkin'in arkasından kanatlanmış 
gibi koşan Yakov Petroviç'in soluğu kesilmeye başlamıştı. 
Gene de kendini güçlü ve azimli hissediyordu. Ne var ki, 
bütün azmine ve gücüne rağmen (Petersburg'da o 
mevsimde sivrisinek olsaydı) Yakov Petroviç'i yere devirmek 
için bir sivrisineğin tek kanat vuruşu yeterdi, yorgunluktan o 
hale gelmişti. Kuvvetten kesilmişti, ikide bir dizleri 
bükülüyordu, neredeyse olduğu yere çökecekti. Dıştan bir 
kuvvetin etkisinde koştuğunu biliyordu. Gene de her 
zamanki gibi, bu durumda bile kendine göre iyi bir taraf 
bulmaya çalıştı: 


"Evet, bu halin de bazı iyi taraftarı olabilir..." diye 
düşünüyordu. Koşmaktan iyice tıkanmıştı. 


"Ancak şu var ki, davayı kaybettiğime şüphem kalmadı artık. 
Mahvoldum, yüzde yüz mahvoldum!.." Tam o anda arabaya 
atlayan 
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düşmanını yakalayıp paltosunun eteğine yapıştı ve meydan 
savaşı kazanan bir savaşçı gibi sevindi. 


- Beyefendi, bir dakika... Beyefendi!., diye bağırdı. İzin 
verirseniz... 


- Hiçbir şeye iznim yok; diye kesti öteki Goladkin. 


Bir ayağı arabanın basamağındaydı; öbürünü, dengeyi 
sağlamak için havada sal ıyordu. Bir yandan da büyük 
Goladkin'in asıldığı paltosunun yakasını kurtarmaya 
çalışıyordu. 


- Yakov Petroviç, izin verin?.. Bir dakika... Yalnız bir dakika... 
- Özür dilerim, vaktim yok. 


— Rica ederim Yakov Petroviç! Kabul edin ki... Ne olur Yakov 
Petroviç... Görüşmemiz... yani karşı karşıya açık olarak 
konuşmamız yüzde yüz gerekli. Bir saniye Yakov Petroviç! 


Bay Goladkin'in kibarlık taslağı düşmanı bir içtenlik maskesi 
takarak babacan bir tavırla: 


— Vaktim yok dedik ya, anam babam! dedi. Başka zamanda 
başımla beraber ama, bugün olmaz, olamaz! 


Büyük Goladkin dişlerini gıcırdattı, "Alçak kerata!.." diye 
içinden geçirdi. Sonra üzgün bir sesle: 


- Yakov Petroviç, diye devam etti. Ben hiçbir zaman 
düşmanınız değildim. Kötü kişiler size yanlış 


anlattılar beni... Arzu ederseniz... ben kendi hesabıma... 
Bakın size bir şey teklif edeceğim Yakov Petroviç: Şuradaki 
pastaneye girelim, her şeyi açık açık, erkekçe konuşalım. Her 
şey kendiliğinden anlaşılacak. Yüzde yüz anlaşılacak, 
eminim. Olmaz mı Yakov Petroviç? 


— Pastaneye mi girelim diyorsunuz?.. Olur, girelim. Yalnız bir 
şartla tontonum, bu meseleyi burada bitirelim artık. Tamam 
mı? 


Küçük Goladkin arabadan indi, öykümüzün kahramanının 
omuzuna saygısızca bir şaplak indirdi. 


— Hay hay, kırmayayım sizi; beş on dakika oturalım şu 
pastanede. Tenha bir yer galiba, gören olmaz herhalde... 
(Vaktiyle siz de buna benzer bir şeyler söylemiştiniz; 
hatırlıyor musunuz?) Eh, gidelim bari, nasıl olsa elinizden 
kurtuluş yok! 
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Yalancı dost yılışık yılışık güldü, Bay Goladkin'in koluna 
girdi. 


Caddeden uzakça bir pastane, o saatte bomboştu. 
Müşterinin gelişini haber veren kapının çıngırağı çalar 
çalmaz arka bölmeden bir Aman kadını fırladı. İki Goladkin 
dükkândan salonumsu bir odaya geçtiler. Orada ablak, şişkin 
yüzlü, saçları kısa kesilmiş bir oğlan, tahta parçaları 


doldurduğu sac sobayı çırayla tutuşturmaya çalışıyordu. 
Küçük Goladkin iki fincan çikolata getirtti. Çapkınca bir 
göz kırpmayla: 

- İlik gibi karı, değil mi? dedi. 

Yakov Petroviç kızardı, ses çıkarmadı. Ama öteki rahat 
durmuyordu: 


- Aa, unuttum, kusura bakmayın. Zevkinizi öğrendik: Siz 
ince, zarif Alman dilberlerinden hoşlanıyorsunuz. Öyle değil 
mi benim içidışı bir dostum Yakov Petroviç? Gerçi o dilberiniz 
hayli tohuma kaçmış ama, gene de mihrap yerinde!.. Demek 
Alman dilberlerine düşkünsünüz... 


Evlerine pansiyoner olarak girer, sonra mercimeği fırına 
verirsiniz. Fena değil: Birader, sütlü 


çorbalar falan!.. Bunların hatırına kalbimizi de bağlarız, 
senetli sepetli teminat da veririz... Ah seni Foblaz, seni!.. 


İmalı sözlerle Karolina İvanovna'ya takılan öteki Goladkin, 
arsız arsız güldü. Ama Yakov Petroviç'in bu yılışmalara yüz 
verecek kadar basit, görgüsüz adam olmadığını anlayınca 
hemen taktiğini değiştirdi, olduğu gibi görünmeyi daha 
uygun buldu. Yaptığı soğuk şakalardan sonra ağırbaşlı, vakur 
Goladkin'in omuzuna ikinci bir şaplak indirdi, büsbütün 
cıvıttı. Hatta Yakov Petroviç'in öfkeli itirazlarına bakmadan, 
önceden de bir defa yaptığı gibi, adamcağızın yanağına hafif 
bir çimdik attı. Öykümüzün kahramanı bu ahlaksızlığa son 
derece içerledi, hiddetinden karşısındakine saldıracak gibi 
oldu ama, sonunda gene ses çıkarmadı. Bir zaman 
sabretmeye karar verdi. Kendini tutarak, gizli bir öfke ile 
titreyen bir sesle: 


- Düşmanlarımın lafı bu, dedi, kuşkulu bakışını kapıya 
çevirdi. Çünkü neşesi tam kıvamına gelen öteki 
Goladkin'den başka münasebetsizlikler de beklenebilirdi. 


IIlAma şeytan gibi kurnaz adam hemen durumunu Bay 
Goladkin'in haline göre ayarladı. Ciddi bir tavırla: 


- Belki. Olabilir, diye karşılık verdi ve arsızca bir oburlukla 
yuttuğu çikolata fincanını masaya bıraktı. Sonra, damdan 
düşercesine: 


- Ee, daha nasılsınız aziz Yakov Petroviç? dedi. 
Soğukkanlılığıyla vakarı elden bırakmayan büyük Golad 


kin: 


- Nasıl olursam olayım; yalnız size şunu söyleyebilirim ki 
Yakov Petroviç, hiçbir zaman düşmanınız değildim, diye 
cevap verdi. 


- Öyle mi?.. Ee, Petruşka'mız ne alemde? Neydi onun adı - 
Petruşka'ydı, değil mi? Hep eskisi gibi, değil mi? 


Şeytan adamın'Petruşka'dan söz açması Bay Goladkin'in 
tuhafına gitti: 


- Evet, eskisi gibi. Size bir şey söyleyeyim mi Yakov 
Petroviç?.. Emin olun ben... en soylu, en içten 
duygularımla... Ama siz de kabul edersiniz Yakov Petroviç... 


— Haklısınız efendim. 


Öteki Goladkin'in sesinde yalandan bir hüzün titreşimi vardı. 
Pişmanlık, üzüntü duyan efendi adam halini takınmıştı. 
Büyük Goladkin'e sokularak devam etti: 


- Durumumuzu, zamanımızı biliyorsunuz Yakov Petroviç. Akıl 
ı, bilgili bir insansınız, her şeyin özünü anlarsınız... Hayat 
oyuncak değil, ona göre kendimizi ayarlamalıyız... diye 
anlamlı bir eda ile sözünü bağladı. Bu defa ciddi konular 
üzerinde konuşabilen, bilgili adam süsü verdi kendine. 


- Biliyorum Yakov Petroviç, dedi bizim Goladkin. Her şeyi 
biliyorum. (Heyecanlanmıştı.) Dolambaçlı yol ara sapmadan, 
çekinmeden, mertçe konuşalım. Bütün samimiyetim ve 
şerefimle yemin ediyorum ki, hiçbir suçum yok size karşı 
Yakov Petroviç! Aramızın açılmasına sırf karşılıklı 


anlaşmazlık, toplumun yanlış hükmü ve kavuk sal amaya 
alışmış basit düşünceli kütlenin o yana eğilmesi sebep oldu. 
Olağan şeyler bunlar Yakov Petroviç. Ama belki benim de 
hakkınızda yürüttüğüm fikirler yanlıştı, buda mümkün ve 
ben bu hususta yanlış bir gurur İ 
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göstermeden hatamı açıklamaya hazırı. Bunu yaparken zevk 
duyacağım bile... Akıl ı ve soylu bir insan olduğunuz için 
beni anlarsınız tabi ; diye sözünü kibar bir ağırbaşlılıkla 
bitirdi Bay Goladkin. 


Öteki duygulu bir iç çekmesiyle ona karşılık verdi: 


- Felek... Kader, Yakov Petroviç! Şurada karşılaşmışken iki 
meslektaşa yakışır bir şekilde daha hoş, daha faydalı konular 
açalım. Doğrusu şimdiye kadar böyle bir konuşmaya fırsat 
bulamadık. 


Ama benim yüzümden değil, Yakov Petroviç. 


- Benim de suçum yok!., diye heyecanla atıldı Bay Goladkin. 
Kader ve rastlantılar yaptı bunu. 


İkisinin halinden barışa ilk adımı atmak istedikleri bel iydi. 


- Sağlığınızın durumu nasıl? diye tatlı bir sesle sordu sahte 
Goladkin. 


— Hafif bir öksürükten başka şikayetim yok, çok şükür. 
(Gerçek Goladkin'in sesi, ötekinden daha tatlıydı.) 


- Aman kendinizi koruyun Yakov Petroviç! Salgın var! Anjine 
yakalanmak işten değil. Ben yünlüleri giymeye başladım. 


- Gerçekten bu havayla anjine yakalanmak pek kolay... Kısa 
bir sessizlik oldu. 


- Yakov Petroviç, diye başladı büyük Goladkin. Yanıldığımı 
anladım. Fakir ama konuksever kulübemizde geçirdiğimiz 
dakikaları içten duygulanarak hatırlıyorum... 


— Ama gönderdiğiniz mektubunuzun havası bambaşkaydı... 
diye sitemle söyledi öteki Goladkin. 


(Evet, bu sefer sözlerinde bir gerçek payı vardı.) 


- Yanıldım Yakov Petroviç. O uğursuz mektubumda ne kadar 
yanıldığımı, şimdi anlıyorum. 


Yüzünüze bakmaktan utanıyorum, Yakov Petroviç! Verin şu 
mektubu, gözünüzün önünde yırtacağım onu. Yanınızda 
değilse, ters anlamda; yani bunun iyi, dostça bir niyetle 
yazıldığını 


kabul edin. Evet, çok acı bir şekilde yanılmışım Yakov 
Petroviç, affedin beni! 


Bay Goladkin'in hain arkadaşı dalgın, kayıtsız bir halde 
başını kaldırdı, boş bir bakışı 


karşısındakine dikti: 

— Bir şey mi söylediniz? 
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113- Evet; çok çok yanıldığımı söyledim ve şimdi, gereksiz 
bir gururu bir yana bırakarak... 


— Ha şunu bileydiniz!.. diye oldukça saygısız bir biçimde 
büyük Goladkin'in sözünü kesti öteki Goladkin. Yanılmışsınız 
demek... Pek iyi etmişsiniz öyle ise!.. 


Adamın yeni oyununun farkında olmayan büyük Goladkin 
olanca içtenlikle devam etti: 


— Size bir fikrimi açmak istiyorum Yakov Petroviç. Bakın: Biz 
dünyaya tıpatıp aynı iki insan... 


- Fikriniz bu muydu? diye bir daha, tam bir küstahlıkla kesti 
öteki Goladkin. Sonra birdenbire yerinden doğrularak 
şapkasını aldı. 


Halâ alaya alındığını anlamayan büyük Goladkin de ayağa 
kalktı, sahte dostuna saf bir gülümsemeyle elini uzattı. 
Bütün hali yeni dostluk kurmak isteğini açıklıyordu. Öteki 
Goladkin ona doğru birkaç adım attı, yüzüne eğilerek, arsız 
bir gülüşle: 


- Haydi hoşçakal hazret! Yeteri kadar kafamı şişirdin... diye 
bağırdı, Bu beklenmedik değişmenin karşısında birdenbire 
şaşıran Yakov Petroviç, adamın şeytanca bir gülüşle ona 
uzattığı eli sıkacak oldu ama öteki, Yakov Petroviç'in eline 
değen iki parmağını 


hemen çekti, sabahki yakışıksız sahneyi tekrarladı. Yüzünü 
tiksintiyle ekşitti, parmaklarını 


mendiliyle sildi, sonra hızlı adımlarla salondan çıktı. Büyük 
Goladkin arkasından yetiştiği zaman şaklaban herif, bir şey 
olmamış gibi tezgâhın önünde küçük börekleri gövdeye 
indiriyor, dükkân sahibiyle yarenlik ediyordu. Bay Goladkin 
yüzsüzün yakasına yapışacaktı ama, "Kadınlar yanında 
yakışık almaz..." diye düşündü, kendini tuttu. O da tezgâha 
yaklaştı. Öteki Yakov Petroviç'in hazımlılığına güvenerek 
yeniden azdı. Göz kırparak: 


- Zararsız parça, değil mi? diye kadını gösterdi. 


Şişko Alman kadım, anlamdan yoksun kurşuni gözlerini 
müşterilerine dikmiş, besbel i Rusça bilmediği için tatlı tatlı 
gülümsüyordu. 


Büyük Goladkin benzerinin terbiyesizliğine dayanamadı 
artık, toptan hesabını görmek için üzerine atıldı. Ama öteki 
her 
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zamanki alçaklığıyla selameti kaçmakta buldu, sokağa 
fırladı. Bay Goladkin kısa bir şaşkınlık anından sonra peşine 
düştü, uğursuz adamın tuttuğu arabaya atlarken yakaladı 
onu. Ama aksilik burada da yetişti: Dilber pastane sahibi 
hesap görmeden sıvışan müşterilerinin yakasını 


bırakacağa benzemiyordu. Çığlıklar atıyor, kapı çıngırağını 
tehlike çanı gibi durmadan çekiyordu. 


Yakov Petroviç bir an durdu, cebinden çektiği birkaç gümüş 
parayı saymadan kadına fırlattı, üstünü beklemeden 
koşmaya devam etti. Hareket etmek üzere olan arabaya 
atladı, el eriyle, ayaklarıyla kenarlarına tutunarak bir süre 
sarsıla sarsıla, ha düştü ha düşecek halde gitti. Öteki 
Goladkin de onu var gücüyle itiyor, arabaya yerleşmesine 
engel oluyordu. Kadidi çıkmış beygirini canla başla koşturan 
arabacının bu itişme kakışmalardan haberi yoktu. Hayvan 
bir aralık nasılsa tırısa kalktı. Hem koşuyor, hem kötü bir 
alışkanlıkla her üç adımda bir ard ayakları ile çifte atıyordu. 
Ama öykümüzün kahramanı sonunda arabaya sokulmayı 
başardı. Sırtını arabacıya dayadı, düşmanıyla diz dize 
oturdu, sağ eliyle herifin külüstür kürk yakasına sımsıkı 


yapıştı. 


Bir süre hiç konuşmadan gittiler. Bay Goladkin tıkanıyordu. 
Yol kötü idi; arabanın her sarsılışıyla vücudunun bir yeri 
kopacak sanıyordu. Gözü kızmış düşmanı da yenilgiyi kabul 
etmiyor, onu arabadan atmak için elinden geleni yapıyordu. 
Havanın kötülüğü hepsinin üstüne tuzbiber ekti. 


Lapa lapa yağan kar, büyük Goladkin'in boynunu, kol arım, 
göğsüne kadar ıslatmıştı. Tipi başlıyordu. Kar kalın bir bulut 
halinde her yanı sarmış, göz gözü görmüyor, yol 
seçilmiyordu. 


Yakov Petroviç'e bunun böyle olacağını daha önceden 
biliyormuş gibi geldi. Ne zaman, dün düşünde mi görmüştü 
bunu?.. Düşünüyor, bir türlü hatırlamıyordu. Sıkıntıdan 
bunalmış halde düşmanının yüzüne doğru eğilerek bağıra 
bağıra konuşmaya başladı. Ama sesi duyulmuyor, kelimeler 
dudaklarında boğuluveriyordu. Bir an bütün olanlar onunla 
ilgili değilmiş, kendiliğinden oluyormuş gibi geldi. Kendisini 
sadece bir seyirci gibi gördü; mücadeleyi, debelenmeyi 
bıraktı. 


Birdenbire sert bir sarsıntıyla havaya zıpladı, sonra un çuvalı 
gibi yere düştü... Düşerken, düşmanıyla didiş 
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bir evin avlusunda olduğunu gördü. 


Avlu, Olsufi Ivanoviç'in avlusuydu. Öteki Goladkin binanın 
peronuna doğru yürürken, Yakov Petroviç bir an, düşmanını, 
fırsatı kaçırmadan yakalayıp hakkından gelmeyi düşündü 
ama, tam zamanında tuttu kendini. Arabacının hesabını 
görmek ona kaldığı için, parayı verip savdı, sonra arkasına 
bakmadan avludan kaçtı, gözünün doğrusuna koşmaya 
başladı. İri kar taneleri aynı 


hızla düşmeye devam ediyordu. Islak, bulanık bir karanlık 
içinde rasgele yürüdü, karşısına çıkan birkaç kişiye çarptı... 
Kulağına, çevresinden ve arkasından çeşitli bağrışmalar 
geliyordu. Ama Bay Goladkin'in bir şeye aldırdığı yoktu, 
iyice kendini kaybetmişti. Ancak Semyonovski Köprüsü'nde 
hızını alabildi: Kaldırımın kenarında öteberi satan iki kadını 
sepetleriyle birlikte devirip kendi de düştü ve o anda ayıldı. 
"Düştümse düştüm... Belki bunda da hayır var!.." diye 
mırıldandı. Satıcı 


kadınlara çamura dökülen çörek, elma ve leblebinin parasını 
ödedi, işi tatlıya bağladı. Cebinden bir gümüş ruble 


çıkarırken eli o sabah yazıcının verdiği mektuba değdi. Bunu 
okumak için oradaki tanıdık bir aşçı dükkânına girdi. İlk 
gördüğü boş masaya ilişti, sağa sola bakmadan ve emrini 
bekleyen garsonu cevapsız bırakarak yağlı mumun ışığında 
mektubu açtı, okumaya başladı. 


Mektup yeni bir şoktu onun için: 
"Çok soylu, uğrumda cefalara katlanan kalbimin sevgilisi! 


Yalvarırım, beni çektiğim acılardan mahvolmadan kurtar! 
İftiracı, dalavereci, ahlaksızlığıyla bilinen adam tuzağına 
düşürdü, mahvetti beni... Düştüm... Ondan öyle nefret 
ediyorum ki! Halbuki sen... 


Birleşmemize engel olmak istiyorlar, sana yazdığım birkaç 
mektubu çalmışlar. Bunu yapan seninle benzerliğinden 
faydalanan o namussuz canavardır! Yakışıklı olmak bir 
meziyet değil: Akıl, zekâ, duygulu olmak sevdirir insanı. 
Ama ben mahvoldum artık... Zorla evlendiriyorlar beni. 


Pederim, velinimetim Olsufi İvanoviç bin bir dolap çeviriyor... 
Besbel i yüksek muhitte parlak bir mevki sağlamak için beni 
basamak olarak kul anıyor... Elimden geldiği kadar 
direniyorum. 


Buakşam saat 9'da arabanla evimizin 
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önünde beni bekle. Gece toplantımız var gene; yakışıklı 
teğmen de gelecek... Bel i etmeden dışarı çıkarım; kaçarız 
seninle!.. Vatanın her köşesinde çalışacak yer bulursun sen. 
Vicdanı temiz kişilerin en büyük gücü, vicdan temizliğidir. 
Şimdilik hoşça kal. Kapının önünde kapalı arabayla bekle 
beni. Gece yarısından sonra tam saat 2'de kol arına 
sığınacağım... 


Sonsuzluğa kadar senin 
Klara Olsufyevna" 


Öykümüzün kahramanı birkaç dakika yıldırımla vurulmuş 
gibi durdu. Uzüntü, heyecan içindeydi. 


Mektup elinde, yüzü sapsarı, lokanta salonunu birkaç defa 
boydan boya dolaştı. Taşkın heyecanı, üstünün başının 
perişanlığı, el hareketleriyle dolaşması, hele kendi kendine 
bir şeyler mırıldanması lokantada bulunanları kuşkulandırdı. 
Garson bile onu şüpheyle süzmeye başladı. 


Sonunda Bay Goladkin biraz kendini topladı; salonun 
ortasında durarak masalardan birinde oturan kerli ferli yaşlı 
adama hiç de nazik olmayan bir şekilde gözlerini diktiğinin 
farkına vardı. 


Yemeğini bitirip ikonun karşısında dua ettikten sonra eski 
yerine oturan ihtiyar da ona merakla bakıyordu. Yakov 
Petroviç silkindi, gözlerini öteye çevirdi ama, bir tek dost 
bakışa rastlamadı. O 


sırada kırmızı yakalı emekli bir subay, garsondan yüksek 
sesle "Polis Haberlerini istedi. Bay Goladkin birden 
telaşlandı, kızardı, gözlerini yere indirdi ve kılıksızlığının 
farkına vardı. Değil toplulukta, yalnız başına evinde bile 
böyle gezmezdi. Pabuçları, pantolonu, paltosunun sol yanı 


çamura batmış, sağ paçasının gergi bandı kopmuş, frakı yer 
yer yırtılmıştı. Mektubu okuduğu masaya döndü. 
Bunalıyordu. Karşısına dikilen garsonun yüzünde tuhaf, 
saygısız bir ısrar vardı: 


— Ne emredersiniz beyim? diye tekrarladı. 


Yakov Petroviç şaşkın şaşkın etrafa baktı, masanın üstünde 
ondan önceki müşteriden kalan kirli tabaklarla çatal bıçağı, 
buruşuk peçeteyi gördü. "Kimin bunlar, kim yemek yedi 
burada?.." diye düşündü. "Ben mi yedim acaba?.. Olabilir; 
farkına varmadan yedim belki... Ne yapmalı şimdi?" 


Gözlerini kaldırdı, titrek, yorgun bir sesle: 
- Borcum ne kadar oğlum? diye sordu. 
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Goladkin bir münasebetsizlik yaptığını 


anladı, bozuldu. Durumu düzeltmek, tabi bir hal almak için 
elini cebine soktu — mendilini çıkaracaktı. Ama eline mendil 
değil, bir ilaç şişesi geldi. O zaman Bay Goladkin kendisini 
de, orada bulunanları da şaşkınlığa uğratan bir şey yaptı. 
İlaç, doktor Kristiyan İvanoviç'in birkaç gün önce ona verdiği 
ilaçtı. "Aynı eczaneden alınan ilaç..." dedi kendi kendine. 
Ürperdi, dehşetten bağırmamak için güçlükle tuttu kendini. 
İçini yeni bir ışık aydınlattı... Koyu kırmızımtrak, iğrenç bir 
sıvı korkunç bir parıltıyla gözlerini kamaştırdı. Şişe elinden 
birdenbire yere düştü, kırıldı... Yakov Petroviç tiz bir çığlıkla 
yerdeki yayıntıdan geriye attı kendini. Bütün vücuduyla 
titriyordu, alnı, şakakları boncuk boncuk terlemişti. "Hayatım 
tehlikedeymiş de haberim yok..." diye düşündü. 


Ortalık birden karıştı, lokantadakiler Bay Goladkin'i sardılar, 
bir şeyler söylüyor, soruyorlar, birkaç 


kişi kol arından tutmaya çalışıyordu. Bay Goladkin kısa bir 
durgunluktan sıyrılarak kalabalığı 


yardı, yerinden kopmuş gibi sokağa fırladı; yığılıp 
bayılacaktı neredeyse... İlk gördüğü arabaya atladı, evinin 
adresini verdi. 


Merdivende dairenin hademesi Miheyiç'le karşılaştı. Adamın 
elinde resmi bir zarf vardı. Bay Goladkin bitkin bir halde: 


- Ver şunu, dedi. Resmi bir iş... Biliyordum zaten, hepsini 
biliyordum... 


Zarfın içinden çıkan bildiride Bay Goladkin'e görevini, 
elindeki bütün evrak ve dosyalan İvan Semyonoviç'e 
devretmesi yazılmıştı. Bildiride Andrey Filipoviç'in imzası 
vardı. Bay Go' ladkin zarfı 


getiren hademeye bir on kapiklik verdi, katına çıktı. Kapıyı 
açtığı zaman, Petruşka'yı pilisini pırtısını toplarken buldu. 

Besbel i Karolina İvanovna'nın işiydi bu: Giden Yevstafin'in 
yerine Petruşka'yı ayartmıştı. 
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Petruşka doğal olmayan bir halde, kasılarak, Yakov 
Petroviç'in odasına girdi. Yüzünde işinden ayrılmaya 
hazırlanan uşaklara has serbestlik vardı. Bay Goladkin'in 
emrinden çıkmış, başkasının adamı olduğunu her haliyle 
gösteriyordu. Bay Goladkin güçlükle nefes alarak: 


— Saat kaç oğlum? dedi. 


Petruşka ses çıkarmadan bölmesine gitti, dönünce hep o 
başına buyruk tavırla saatin yedi buçuğa gelmek üzere 
olduğunu bildirdi. 


— İyi. Teşekkür ederim oğlum. Sana bir şey söyleyeceğim 
Petruşka; galiba bizim ayrılma zamanımız geldi çattı... Ne 
dersin? 


Petruşka susuyordu. 


— Ee, şimdi ilişkilerimiz kesilmişken bana açıkça, dostça 
söyle Petruşka, bugün nerdeydin sen? 


— İyi insanlara gittim, nerede olacağım... 


- İyi ettin, çok iyi ettin oğlum. Senden daima memnundum; 
iyi hal kâğıdı da veririm sana. Demek oraya yerleştin, öyle 
mi? Ne var ne yok onlarda? 


- Ne olsun beyim. İyi insanlardan kötülük gelmez, siz de 
bilirsiniz. 


- Biliyorum canım, biliyorum. Hem de zamanda iyi insanlar 
parmakla sayılacak kadar az. Onların değerini bil oğlum. 


Nasıl ar?.. 


- Bildiğiniz gibi. Artık sizde çalışamayacağım beyim, 
biliyorsunuz... 


- Biliyorum oğlum, biliyorum. Gayretini, çalışkanlığını da 
biliyorum. Sana karşı saygım var Petruşka. Namuslu, iyi bir 
insan uşak da olsa onu sayarım. 
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— Sağolun beyim. Bizim uşak mil eti, çıkarlarına bakar; 
hepsi öyledir... Ama iyileri de var. 


— Tabi canım, tabi . Al şu parayı; bu da iyi hal kâğıdın. Şimdi 
kucaklaşalım Petruşka. Güle güle git yeni işine! 


Bay Goladkin bir an sustu, sonra ciddi ve içtenlikle: 


— Şimdi senden bir hizmet, son bir hizmet isteyeceğim 
oğlum, dedi. Bak, insanın başına türlü 


türlü hal er gelir. Keder, acı saraylara bile sokulur; kimse 
kaçamaz bundan... Biliyorsun, sana karşı daima iyi olmaya 
çalıştım. 


Petruşka ses çıkarmadan dinliyordu. 


- Evet, hiçbir zaman kırmamaya dikkat ettim... Şey, 
çamaşırımın durumunu söyler misin Petruşka: Neyim var, 
neyim yok?.. 


— Hepsi tamam beyim, merak etmeyin. Altı keten gömlek, 
üç çift yün çorap, dört kolalı gömlek göğüslüğü, bir yün 
fanila, iki dizlik. Sayısını siz de biliyorsunuz. Ben sizin hiçbir 
şeyinize el sürmedim beyim. Beylerin malının üstüne 
titrerim ben... Sizden gidiyorsam... şey... yani malum şey... 
yoksa ortada başka bir şeycik yok, asla! Siz de biliyorsunuz. 


— Canım o maksatla söylemedim. Bak oğlum... 


- Malum beyim; bildiğimiz hal er bunlar. Ben general 
Stolbnyakov'da çalışırken Sarativ'daki malikânelerine 
gittikleri zaman bana izin verdiler tabi . 


— Yok canım, benimki öyle değil! 


— Biliyorum. Malum. Bizim gibi insanlara, siz de bilirsiniz, 
iftira atmak kolaydır. Ama ben nerede çalıştımsa hep güzel 
ikle ayrıldım; herkes memnundu benden. Bakanlar, general 
er, senatörler, kontlar... Kimlerle çalışmadım ki!.. Prens 
Svinçatnikov'larda, Albay Pereborkin, General 
Nedobarov'larda bulundum; köylerine, çiftliklerine birlikte 
gittik... Malum. 


— Tabi oğlum, tabi . Bak ben de gidiyorum. Herkesin yolu 
ayrı; kimin nereye, hangi yola düşeceği önceden bel i olmaz, 
değil mi kardeşim? Haydi sen şimdi elbisemi ver, 


giyineceğim. Redingotumla öteki pantolonumu ayıracaksın. 
Çarşaflan, yorganları, yastıkları falan... 


— Denk mi yapayım? 
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- Evet evet, bir denk yap. Başımıza neler geleceğini kim 
bilebilir!.. Şimdi aşağı in, bir kupa arabası bul bana. 


— Kupa mı? 

- Evet canım. Hem genişçe olsun. Süresiz, bütün gece için 
tutacaksın... 

- Uzağa mı gidiyorsunuz beyim? 


- Bel i değil oğlum; henüz bilmiyorum... Kuştüyü döşeğimi de 
alsam iyi olur belki. Ne dersin oğlum? 


- İyi olur elbet. Hemen şimdi mi gidiyorsunuz beyim? 
- Evet. Öyle bir mesele çıktı işte... Ne yapalım. 


- Malum. Bizim alayda bir teğmenin de başına gelmişti bu: 
Bir derebeyinin kızını kaçırmıştı. 


- Kızını mı kaçırmıştı?.. Nasıl? 


- Basbayağı kaçırdı. Başka bir çiftlikte evlendiler. Her şeyi 
önceden hazırlamışlar... Arkasından kovaladılar ama, 
teğmenimizi rahmetli prens korudu, işi tatlıya bağladılar. 


- Demek evlendiler?.. İyi ama sen... şey... benim meseleyi 
nereden biliyorsun? 


- Bilmez olur muyum! Her yana yayıldı, malum. Biliyoruz 
beyim, hepsini biliyoruz. Herkesin başına gelir bu. İzin 
verirseniz beyim, bir şey söyleyeceğim size: Tabi bir 
hizmetkârım ben, laflarım ona göre... Ama oldu olacak, 
söyleyeceğim: Bir düşmanınız var, güçlü bir rakibiniz var 
beyim! 


— Biliyorum oğlum, bunu da biliyorum. Ben de sana 
güveniyorum. Ne yapalım şimdi? Ne tavsiye edersin bana? 


— Bakın beyim; böyle bir karara vardığımıza göre, hazırlıklı 
olmalısınız, esaslı bir hazırlık gerek... 


Çarşaf, yastıktan başka çift yataklı bir döşek, güzel bir 
yorgan almanız gerekir. Altımızdaki komşu tilki kürkünü 
satıyor; pek nefis bir kürk! İsterseniz gidip bakın. Bundan 
sonra bu gibi eşyaya ihtiyacınız olacak. Üstü atlas, içi tilki - 
şahane bir manto beyim!.. 


- Hay hay alalım, mantoyu da alalım. Sana güveniyorum 
Petruşka. Yalnız çabuk, mümkün olduğu kadar çabuk davran, 
anladın mı? Mantoyu alırım ama, acele et Al ah aşkına, saat 
nerdeyse sekiz olacak... Hadi göreyim seni oğlum! 
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Petruşka hazırlamaya başladığı dengi bıraktı, aşağı koştu. 
Bay Goladkin, Klara'nın mektubuna bir daha göz atacaktı 
ama, okuyamadı, zihni pek dağınıktı. Başım avuçları arasına 
alıp duvara yaslandı. Bir şey düşünemiyor, yapamıyordu, ne 
olduğunu kendisi de anlamıyordu. Epeyce bu halde kaldı. 
Vakit geçiyordu, Petruşka meydanda yoktu. Bay Goladkin 
sabırsızlanmaya başladı, sonunda dayanamadı, onu 
aramaya karar verdi. Dış kapıyı açınca, alt kat sahanlığından 
birtakım gürültüler, hararetli konuşmalar duydu. Apartmanın 
bayan kiracılarıyla Petruşka'ydı bu; ne konuştuklarını Bay 


Goladkin anlamakta gecikmedi. Tam o sırada Petruşka'nın 
sesi kesildi, birisi yukarı çıkıyordu. Goladkin öfkeyle: 


— Rezil herif! Dünyayı toplayacak başıma... diye söylendi, 
odasına kaçtı. Birkaç dakika yüzükoyun kanepede yattı. 
Sonra Petruşka'yı beklemekten vazgeçti. Giyindi, cüzdanını 
cebine koydu ve koşar adımlarla aşağı indi. Merdivende 
karşılaştığı Petruşka'ya: 


- Oğlum, hiçbir şey alma, lazım değil, dedi. Gerekenleri ben 
kendim alırım. Sana da ihtiyacım yok artık. Inşal ah her şey 
düzelir... Bel i olmaz! 


Petruşka'yı merdivenin ortasında bırakarak avluya indi, 
sokağa çıktı. Bir türlü karar veremiyordu, ne yapmalıydı?.. 
Gelişigüzel yürürken kendi kendine söyleniyordu: 


- Bu mesele çıkmasaydı her şey düzelirdi... Bir çırpıda 
hepsini kökünden hal ederdim. Hem bunun nasıl, ne şekilde 
düzeleceğini de biliyorum. Derdim ki, "Müsade buyrun 
beyim, bu böyle olmaz; evet, yapılmaz bu beyim! 
Sahtekârlık geçmez burada... Çünkü siz düpedüz bir 
sahtekârsınız, isim hırsızısınız; aşağılığın biri, vatan için 
faydasız, muzır bir adamsınız! Anladınız mı?" Böyle 
demeliydim. Ama olmazdı... biçimsiz kaçardı... Ben de aptal 
aptal zırvalıyorum burada. Tüh uğursuz herif, her şey onun 
yüzünden oldu! Ne halt edeceğim şimdi? Ne işe yararım 
artık?.. Öyle ya, neye yararsın mendebur, uyuşuk 
Goladkin?.. Şimdi ne olacak: Kupa arabası 


tutulacak; küçük hanıme- ' fendi kupa arabasıyla 
gideceklermiş... nazik ayakları ıslanacak besbel i... Vay 
başıma gelenler! Kimin aklına gelirdi... Aferin küçük hanım, 
aferin! Tam aile terbiyesi görmüş bir genç kızın yapacağı 
hareket sizinki. İşte örnek saydığımız aile kızı; bel i etti 
kendini! Hep bu yeni terbiye, ahlak kural arının gevşekliği; 


evet, her şeyin başı ahlaksızlık. Ağaç yaşken eğilir... 
Zamanında kızılcık sopasını tutmanız gerekirdi küçük 
hanım! Oysa ki, saygıdeğer aileniz sizi şekerle, tatlı 
çöreklerle besledi. Sulugöz babanız da, 


"Aman kızım söylesin, böylesin... Güzel er güzelisin, kontlara 
layıksın..." diye pohpohladı durdu. 


Güzel er güzelinin foyası çıktı şimdi. Kızı evde okutacakları 
yerde, bir Fransız göçmen madamın pansiyonuna verdiler. 
Göçmen Falbala'dan bunları öğrenmiş..." Kapalı arabayla şu 
saatte penceremizin karşısına gelin... Bir de İspanyolca 
duygulu romanslar söyleyin... Bekliyorum sizi... 


Beni sevdiğinizi biliyorum. Birlikte kaçalım, samanlık seyran 
olsun!.." 


- Yo, olmaz öyle şey, olmaz! Bilmiyorsanız - ben söyleyeyim 
size: Aile rızası olmadan temiz, bakire bir kız ana baba 
evinden kaçırılmaz; kanun hoş görmez bunu. Hem ne lüzum 
var?.. İl e evlenmek istiyorsanız uygun, kaderin karşınıza 
çıkardığı birine varır; mutlu olursunuz. Beni bu işe ne diye 
bulaştırıyorsunuz sanki?.. Ben memur adamım, işimden 
olabilirim bu yüzden... Evet, sizin yüzünüzden 
mahkemelerde sürünürüm, küçük hanım! Bence bütün bu 
işler şu Alman karısının başı altından çıktı. Hep o cadı yaptı! 
İftira ettiler. Andrey Filipoviç'e uyarak olmayacak, 
saçmasapan şeyler uydurdular, kocakarı laflarını yaydılar. 
Sonra da her şey çorap söküğü gibi gitti. Yoksa Petruşka 
neden burnunu soksun; herifin ne çıkarı olabilirdi ki!.. Yo, 
ben bu işte yokum küçük hanım, kusura bakmayın... 
yapamam, imkânı yok! Doğrusu, Alman karısının da 
günahına girmeyelim: Bu işte buz gibi siz suçlusunuz, küçük 
hanım. Alman cadısı iyi kadındı, etliye sütlüye karışmazdı... 
Her şeyde siz suçlusunuz, beni de günaha sokuyorsunuz. 
Şaşkına çevirdiniz beni, kendimi toparlayamıyorum. Bu hal e 


insan evlenebilir mi?.. Sonu ne olacak bunun, durum nasıl 
düzelecek, lütfen söyler misiniz bana? 


Bay Goladkin kendi kendine konuşarak Liteynaya 
Caddesi'ne geldiğinin farkına vardı. Hava hâlâ 


pek kötüydü; gerçi so 
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123ğuk kırılmıştı ama, karla karışık yağmur yağıyordu. Tıpkı 
Bay Goladkin'in felaketinin başladığı 


makut gecedeki gibi... 


Bay Goladkin havaya baktı, başını sal adı: "Böyle havada 
seyahate çıkana enayi derler!" dedi. 


"Hayatımı sokakta bulmadım ben. Hem kupa arabasını 
nereden bulurum ona bu havada?.. Hah, orada, köşede bir 
karaltı var... Bakalım bir." 


Halsiz, titrek adımlarla kupa arabasına benzeyen karaltıya 
yöneldi. Yürürken, "İyisi mi, Ekselans'a gideyim..." diye 
düşündü. Ayaklarına kapanıp yalvarayım ona: -En büyük 
amirim, kaderim sizin elinizde!., diyeyim. İyiliğinizi 
esirgemeyin Ekselans. Şöyle bir mesele var... Kanunsuz bir 
hareket... 


Mahvetmeyin! Babam olarak sığınıyorum size, koruyun 
kulunuzu. Şerefimi, temiz adımı ve ailemin adını bir 
haydudun saldırmasından koruyun. Ekselans, derim; ben 
başka, o ahlaksız adam başka; o ayrı, ben ayrıyım... Yemin 
ederim, birbirimize hiçbir bakımdan, bağlı değiliz. Emir 
buyurun; bu ahlaka, vicdana sığmayan karışıklık kalksın. 
Başkalarına kötü örnek olmaması için yapın bunu! Bugüne 


bugün babamsınız, hamiyetli amirimsiniz Ekselans; kaderimi 
el erinize teslim ediyorum, bütün güvenim sizde L 


Kupa arabasına yaklaştı. Yanında ayakta duran adama: 
- Araba senin mi oğlum? diye sordu. 

- Benim efendim. 

— Bu akşamlık tutmak istiyorum... 

- Uzağa mı gideceksiniz beyim? 


- Bu akşam... yani gece için istiyorum. Artık nereye gidersek 
gideriz. 


- Şehir dışına mı gideceksiniz demek istiyorum. 


— Şimdilik bir şey söyleyemem. Belki... Henüz karar 
vermedim; belki her şey düzelir daha... 


Malum ya... 

- Öyle beyim. Tanrı herkesin gönlüne göre versin. 
— Sağol kardeşim. Peki ne vereceğiz sana? 

— Arabayı hemen şimdi mi istiyorsunuz? 


- Evet; yani hayır... Daha doğrusu bir yerde bekleyeceğiz. 
Çok değil ama, az bir şey... 


- Madem ki bir gecelik tutuyorsunuz, bu havada altı 
rubleden aşağı olmaz beyim. 
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- Başüstüne efendim. Yalnız bir dakika izin verin, içindeki 
minderleri düzelteyim biraz. Hah oldu... 


Buyrun. Nereye emrediyorsunuz? 
- İsmailovski Köprüsü'ne oğlum. 


Arabacı yerine tırmandı, bir deri bir kemik atlarını kuru ot 
torbalarından güçlükle ayırarak İsmailovski Köprüsü'nün 
yolunu tuttu. Bay Goladkin az sonra arabayı durdurdu, 
yalvarırcasına, İsmailovski Köprüsü'nden önce geri dönerek 
başka bir sokağa uğramasını rica etti. On dakika sonra 
Ekselans'ın evinin önündeydiler. Yakov Petroviç arabadan 
indi, arabacıya beklemesini tembih etti. Sonra bitkin, kalbi 
duracak halde ikinci kata çıktı, zile bastı. Kapı açıldı, 
öykümüzün kahramanı, Ekselans'ın antresinde buldu 
kendini. Duyulur duyulmaz bir sesle: 


- Ekselans evdeler mi? diye sordu. Uşak, Goladkin'i yukardan 
aşağı süzdü. 


- Ne istiyorsunuz? 


- Ben şey oğlum... Goladkin'im... Memur, 7. dereceden 
memur Goladkin. Şey... Yani bir mesele var... 


— Bekleyin; şimdi olmaz. 
— Bekleyemem oğlum. Önemli, acele bir iş! 
— Kimden geliyorsunuz: Evrak falan mı getirdiniz? 


- Hayır, kendi işim için geldim canım. Sen haber ver de... Bir 
iş için gelmiş dersin. Önemli bir mesele hakkında 
görüşeceğim... Ben altında kalmam, seni memnun ederim 
oğlum. 


- Olmaz efendim. Kimseyi kabul etmiyorlar, misafirleri var. 
Yarın sabah 10'da buyrun. 


— Sen gene haber ver oğlum. Bekleyemem çünkü; sonra 
sorumlu olursun... 


Bir tahta peykede bacaklarını uzatarak oturan ve o ana 
kadar söze karışmayan başka bir uşak: 


— Git haber ver; pabuçların mı eskir sanki!., diye 
homurdandı. 


- O değil de, bana kimseyi içeri almamamı sıkı sıkı tembih 
etti. Memurlarla sabah görüşür o, biliyorsun. 


— Gene de haber ver. Dilin kopmaz ya. 
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ya, izin vermedi... Neyse, içeri buyrun beyim. 


Bay Golâdkin antreden küçük bir bekleme odasına geçti. 
Masada bir saat vardı: Sekiz buçuğu gösteriyordu. Yakov 
Petroviç kalbinde bir sızı duydu, dönmek istedi ama, tam o 
anda uzun bacaklı bir uşak göründü, ikinci odanın eşiğinde 
durarak olanca sesiyle Bay Goladkin'in adım haykırdı. 


"Sesin batsın herif!" diye içinden kızdı Golâdkin "Bir 
istirnamı var, arz etmeye geldi... yol u yavaş 


yavaş, usul usul söyleyemez miydi hımbıl? Bu haykırmasıyla 
her şeyi berbat etti. Ne yapalım, oldu artık!.." Gerçekten 
yapılacak bir şey yoktu, uşak yanına geldi: 


- Buyrun, dedi. Goladkin'i Ekselans'ın kütüphanesine 
götürdü. 


Öykümüzün kahramanı içeri girince birdenbire gözleri 
kamaştı, etrafı göremez oldu. Sonra yavaş 


yavaş birkaç gölge seçti. "Misafir besbel i..." diye düşündü, 
biraz toparlandı. Ilkin Ekselans'ın siyah frakının yakasındaki 


yıldız nişanı, sonra birer birer, giyimindeki ayrıntıları fark 
etmeye başladı. Tanıdık bir ses duydu: 


— Buyrun efendim? 

— 7. dereceden memur Goladkin'im Ekselans. 

- Evet?.. 

- Bir ricam var. 

- Nedir? 

- Bir mesele... Müsaade buyurulursa arz edeceğim Ekselans. 
- Peki ama... şey, kimsiniz siz? 


— Go... Go... Goladkin'im Ekselans... 7. dereceden memur 
Golâdkin. 


- Neymiş o istediğiniz? 

- Mesele şu: Sizi öz babam biliyor, her şeyi elinize 
bırakıyorum Ekselans. Beni düşmanımdan korumanızı 
diliyorum Ekselans! Mesele bundan ibaret. 

- Nedemek istiyorsunuz? 

— Malum şey yani... 


126 


— Nedir o malum olan? 


Bay Golâdkin susuyor, çenesi hafiften titriyordu. 
- Efendim? diye tekrarladı general. 


- Bunu şövalyelere yaraşır bir hareket sayıyorum Ekselans... 
yani acizleri korumak... En büyük amirime babam gibi 
sığınmak istedim... Durum bu yani... Koruyun beni Ekselans! 
Ağ...ağ... 


layarak yalvarıyorum... Yüksek ilginize yaraşan bir hareket 
bu Ekselans... 


Ekselans başını öbür yana çevirdi. Goladkin'in yeniden 
gözleri karardı, göğsü sıkıştı. Bir an kendinden geçti adeta, 
önünde her şey silindi, nerede olduğunu seçemiyor, sonsuz 
bir hüzün, utanç duyuyordu. Sonra yavaş yavaş açıldı, 
kulağına etrafında birkaç kişinin konuşmaları geldi. 


General misafirleriyle hararetli, ama biraz sert, tartışır gibi 
konuşuyordu. Bay Golâdkin içlerinden birini hemen tamdı: 
Andrey Filipoviç'ti. Öbürünü, yüzü yabancı gelmediği halde 
tanımıyordu. İri yarı, yaşlıca bir adamdı. Kalın kaslarıyla 
favorileri göze çarpıyordu; keskin, anlamlı bakışı vardı. 


Adamın boynunda bir nişan parlıyordu. İçtiği sigarayı 
ağzından çıkarmadan, arada bir anlamlı bir bakışla Yakov 
Petroviç'i süzüyor, hafifçe başını sal ıyordu. Yakov Petroviç 
bu bakışın altında bir hoş oluyor, gözlerini kaçırmaya 
çalışıyordu. Öbür yanda bir misafir daha gördü. O ana kadar 
geçenlerde lokantada olduğu gibi — ayna sandığı karşı 
salonun kapısında onu gördü... Eski ahbabı, dostu, daha 
doğrusu kanlı bıçaklı düşmanı, öteki Goladkin'di bu!.. 


Yakov Petroviç yanılmamıştı, karşıki küçük salonda bir şeyle 
uğraşan adam öteki Goladkin'di! Az sonra elinde bir deste 
kâğıtla kütüphaneye girdi, sigara içen misafirin biraz 
gerisinde, Andrey Filipoviç'in yakınında durdu; Ekselans'ın 


onunla ilgilenmesini bekliyordu. Yerinde rahat duramıyor, 
konuşulanı canla başla dinlediğini göstermek için başını sal 
ıyor, gülümsüyor, ayaklarını yavaşça yere sürtüyordu. 
Ekselans'a baktığı zaman gözlerinde, "Benim de bir iki laf 
söylememe izin verin ne olur!" anlamı okunuyordu. 
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adım ilerledi. Tam o anda general döndü, kararsız bir halde 
ona yaklaştı: 


— Bay Goladkin, dedi; siz şimdilik gidin. Ben işinizle meşgul 
olurum. Durun, yanınıza birisini verelim. Güle güle gidin Bay 
Goladkin. 


Ekselans, favorili adama bir işaret yaptı, öteki kabul 
anlamında başını eğdi. Ekselans'ın cevabı 


Yakov Petroviç'e olumlu görünmedi, ona gerektiğinden başka 
türlü muamele edildiğini anlıyor, hissediyordu. Meseleyi ne 
olursa olsun hal etmek azmindeydi; birkaç etkili söz daha 
söylemek istiyordu. Kararsızlık içinde gözlerini yere indirdi, 
generalin zarif pabucunda büyücek beyaz bir leke dikkatini 
çekti: "Derisi patlamış zahir..." Ama hemen arkasından, 
pabucun patlamadığını, ruganın parlaklıktan öyle 
göründüğünü anladı. "Ressamlar buna 'ışık gölgesi' derler; 
bilimde, ışığın yansıması denir..." Silkindi, gözlerini kaldırdı; 
o anı kaçırırsa, hiç konuşamayacağını, durumun büsbütün 
kötüye gideceğini hissetti. Bir adım ilerleyerek: 


- Söylemek istediğim şey, Ekselans... durum bu merkezde 
yani... diye başladı. Zamanımızda sahtekârlık geçer akça 
değil. Aksini düşünenler aldanır... 


General ses çıkarmadı, zile bastı. Yakov Petroviç bir adım 
daha ilerledi, kesin bir el işaretiyle korkudan dertop olmuş 
menhus benzerini gösterdi: 


— İşte bu adam alçağın, ahlaksızın biridir. Ekselans! 


Bay Goladkin bunu söyler söylemez odada bir telaş, bir 
heyecan dalgası esti. Andrey Filipoviç'le favorili adam 
kafalarını sal adılar. Ekselans sinirli bir halde zile basıyor, 
uşakları çağırıyordu. 


Birdenbire öteki Goladkin öne atıldı: 


— Ekselans, yalvarırım birkaç söz söylememe izin verin! 
dedi. Sesinde her zamanki yılışıklık yoktu: Konuşma hakkını 
kazandığına emindi. Generalin cevabını beklemeden ikinci 
atlayışta Bay Goladkin'in yanındaydı. 


— Size bir şey soracağım beyefendi. Kimin huzurundasınız, 
kiminle bu şekilde konuşuyorsunuz?.. Kimin evindesiniz? 
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Küçük Goladkin iyice heyecanlanmış, yüzü kıpkırmızı 
olmuştu. Hiddetinden burnundan soluyordu, gözlerinden 
yaşlar fışkırmıştı... Tam o sırada kapıda beliren uşak: 


- Bay ve Bayan Bessavrükovlar!... diye haykırdı. "Ukraynalı 
soylu bir aile olmalı..." diye düşündü 


Yakov 


Petroviç. Ama Bessavrükov ailesine olan merakının hemen 
oracıkta kesilmesi gerekiyordu; çünkü 


tam o anda bir el, dostça omuzunu kavradı, ikinci el de 
sırtına dayanıp onu hafifçe itmeye başladı. 


Topaç gibi yusyuvarlak namussuz, benzeri Goladkin, önünde 
ufak adımlarla koşuyor, yol gösteriyordu. Kütüphaneden 
dışarı itilen Bay Goladkin, "Olsufi Ivanoviç'lerde de tıpkı 


böyle oldu..." diye düşündü, kendini antrede buldu. Uşakla 
öteki Goladkin oradaydılar. 


- Palto, dostumun paltosunu ver oğlum! Biricik dostuma 
yardım edeyim bari... diye yılıştı ahlaksız adam. Bay 
Goladkin'in paltosunu uşağın elinden kaparak maskaralık 
olsun diye, adamcağızın kafasına geçirdi. 


Yakov Petroviç başını kurtarmaya çalışırken uşakların 
gülüşmelerini duydu, ama aldırış etmedi. 


Artık hiçbir şey ilgilendirmiyordu onu. Antreden bol ışıklı 
merdivene .çıktı. Arkasından öteki Goladkin'in: 


— Uğurlar olsun Ekselans! diye alayla bağırdığını duydu, 
karşılık vermekten alamadı kendini: 


- Alçak! 

- Vizgelir... 

- Namussuz, vicdansız L 
— Buna da aldırdığım yok. 


Haysiyet düşmanı, şerefli Bay Goladkin'i merdivenin 
sahanlığından olanca küstahlığıyla süzüyor, söz düel osuna 
devam etmesi için kışkırtıyordu adeta. Yakov Petroviç hırsla 
yere tükürdü, sokağa fırladı. O kadar üzgün ve bitkindi ki, 
onu arabaya kimin, nasıl bindirdiğini hatırlamıyordu. Ancak 
Fontanka kıyısından geçerken biraz kendine geldi, 
"İsmailovski Köprüsü'ne gidiyoruz.." diye düşündü. Daha bir 
şeyler düşünmek istedi ama, beceremedi, kafasında korkunç 
bir boşluk vardı. 


"Pekâlâ, İsmailovski Köprüsü'ne gidelim, fark etmez!.." 


Öteki, F:9 
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Havada ufak bir iyileşme belirdi. Bulut kümelerinden 
dökülen sulusepken git gide yavaşladı, sonunda büsbütün 
kesildi. Bulutlardan temizlenen gökte tek tük yıldızlar 
parıldıyordu. Yalnız her yanı kaplayan vıcık vıcık çamurdan 
yayılan rutubet dolu bir buğu havayı sardığı için, Bay 
Goladkin güçlükle nefes alıyordu. Üstü ıslanmış, ağırlaşmış 
paltosundan çıkan ılık, rutubetli hava Yakov Petroviç'i 
büsbütün halsiz düşürmüştü. Vücudu arada bir ürperiyor, 
soğuk ter boşanıyordu. 


O derece fenaydı ki, bu sefer her zamanki gibi, "Nasıl olsa 
her şey düzelir, iyi olur..." yolundaki tesel iler bile aklına 
gelmiyordu. Gene de Olsufi İvanoviç'in avlusuna girdiği 
zaman, sırsıklam olmuş şapkasının kenarından yüzüne oluk 
gibi akan sulan kurularken, eski alışkanlığı ile, "Durum daha 
da fena olabilirdi..." diye mırıldandı. 


Doğruca avludaki odun istifine gitti, iri bir kütüğe oturdu. 
İspanyol serenatlarıyla ipek asma merdivenleri düşünecek 
halde değildi; o anda sıcak olmasa bile kuytu, rahat bir 
köşecik burnunda tütüyordu... Söz aramızda, bu gerçek 
öykünün kahramanı, öykünün başladığı gün Olsufi 
İvanoviç'in evinin servis kısmındaki dolapla eski paravanın 
arasında geçirdiği iki saati bayağı 


özlemle düşünüyordu. Geçen seferki gibi bu defa da 
tesadüfen tam iki saattir bekliyordu. Ne var ki, o sevimli 
köşeciğe bir daha sokulamazdı, evdekiler buna karşı tedbir 
almışlardı herhalde... 


İkincisi Yakov Petroviç'in Klara Olsufyevna'na işaretini 
dışarda beklemesi gerekiyordu. Malum ya, bu hal erde 
işaretleşme âdet olmuştur. "Böyle gelmiş, böyle gider..." Bay 


Goladkin çok eskiden okuduğu bir romanı hatırladı: 
Romandaki genç kız aynı durumda bulunan aşığı Alfred'e 
işaret vermek için penceresine pembe kurdele asıyordu... 
Tabi gece karanlığında, Petersburg'un kararsız havasında 
pencerelere pembe 
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kurdele asmaya gelmezdi... "Olmaz öyle şey! Kurdelalar, 
ipek merdivenler bize göre değil..." diye söylendi Goladkin. 
Berendeyevler'in pencerelerinin karşısına yerleşti. Avlu 
tenha değildi; gelen geçen, araba sahiplerinin seyisleri, 
uşaklar dolaşıyor; çeşitli araç gürültüsü, hayvanların hızlı 
hızlı 


soluması duyuluyordu. Gene de Yakov Petroviç'in yeri fena 
sayılmazdı; yalnız kızın onu içerden fark edeceğine pek 
emin değildi. Ama dışardan kimsenin dikkatini çekmediğine 
göre hiç değilse içerde olan biteni rahatça izleyebilirdi. 


Olsufi İvanoviç'lerin pencerelerinin hepsi ışıl ısıldı, büyük bir 
toplantı olduğu bel iydi. Bay Goladkin kulak kabarttı: Müzik 
yoktu, "Balo değil..." dedi. Birdenbire içine bir kuşku girdi; 
Klara Olsufyevna'nın mektubunda bahsettiği toplantı bugün 
müydü acaba?.. Tarihi yanlış okumuş 


olmasın? Hatta mektup bir gün önce yazılmışken eline 
değmemiş de olabilir... Bu da Petruşka'nın marifetine 
verilebilirdi. Belki de mektup yarın yazılmıştı... Bay Goladkin 
toparlandı: "Amma da saçmalıyorum!.. Şey... demek 
istiyorum ki araba falan yarın için hazırlanacaktı." Mektuba 
bir daha bakacak oldu, cebinde bulamadı mektup yok 
olmuştu!.. Eli ayağı buz kesildi. "Ne yaptım, nereye koy -dum 
onu?.. Kaybettimse, felaket!" dövünmeye başladı. 
"Münasebetsizin birinin eline geçerse... Belki de geçmiştir 
bile..." 


Bay Goladkin oturduğu yerde yakınıp kötü talihinden acı acı 
şikayet ederken, korku içinde ürperdi: Ya mektup 
düşmanının eline geçtiyse?.. Belki öteki demin paltoyu 
kafasına atarken aşırıvermişti?.. 


Bay Goladkin ateş gibi yanan, zonklayan başını el eriyle 
kavradı, dişlerini gıcırdatarak yeniden kütüğe çöktü, durumu 
düşünmeye başladı. Ama düşüncelerinde bağlantı yoktu. 
Gözünün önünden çeşitli yüzler gelip geçiyor; çoktandır 
unutulmuş bazı olaylar kimi hayal meyal, kimi çok canlı 
olarak hatırında canlanıyor,, kulağında kopuk kopuk 
birtakım şarkılar çınlıyordu. O zamana kadar hiç duymadığı 
sonsuz, acı bir hüzün kapladı içini. Hıçkırığını güç tuttu. 
"Tanrım, düştüğüm şu acı girdabından beni kurtar Ulu 
Tanrım!.. Ben mahvoldum... Bundan sonra belimi 
doğrultamam; anladım bunu... Başka türlü ola 
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Öyle olması gerekirdi. Ama buna pek üzüldüğüm yok. Hal 
edilirdi nasıl olsa... Elimdeki parayla bir zaman idare 
ederdim. İyi kötü bir ev de bulur bir iki parça eşya alırdım. 
En iyisi — Petruşka'dan kurtulmam! Onsuz daha rahat 
ederim. 


Tutacağım ev sahiplerinin bir uşakları olurdu elbette; ben de 
faydalanırdım. Hiç olmazsa istediğim gibi girip çıkardım, 
gece geç geldiğim için münasebetsiz Petruşka'nın dırdırını 
dinlemezdim... 


Evet, hepsi iyi, hoş... yalnız hiçbiri işimin hal ine yaramayan 
şeyler bunlar!" 


Yakov Petroviç iç çekti, tekrar başını el eri arasına aldı, 
"Yarabbim, sırası mıydı bunun şimdi!.." 


Birdenbire kulağında kısık bir ses duydu: 


- Daha gitmeyecek miyiz beyim? 


Bay Goladkin'in karşısında, onun gibi sırsıklam olmuş, 
soğuktan titreyen arabacı duruyordu. 


Besbel i canı sıkılmış, odun kümesinde oturan garip 
müşterisini yoklamaya gelmişti. Bay Goladkin doğruldu, 
sonra tekrar oturdu. 


— Şey oğlum... Ben... yani şey... biraz sonra... Yani demek 
istiyorum ki, hemen... hemen gidiyoruz. Azıcık daha bekle 
de... 


Arabacı söylene söylene döndü. Goladkin içerledi: Bu 
akşam... hatta bütün gece için tuttum onu. 


Ne hakla söyleniyor; ister giderim, ister burada bekletirim. 
Keyfimin kâhyası mı, hımbıl!.. Kimse bana karışamaz; siz de 
bunu öyle bilin küçük hanım. Samanlıktan falan 
bahsediyorsunuz; boş laf, zamanımıza uymayan hayal er! 
Ayrıca; bugünkü devrin bilim, sanayi devri olduğunu, ahlakı 
zayıf kişilerin ezilmeye mahküm olduğunu da söyleyeyim. 
Bunun bir örneği sizsiniz. Ben dava vekil iği yapacağım; 
deniz kenarında bir kulübede yaşayacağız... Her şeyden 
önce, deniz kenarında dava vekilinin işi ne? İkincisi, dava 
vekil iğini bize vermezler. Diyelim ki bir dilekçe verip, "Hem 
dava vekil iği istiyorum, hem de azılı düşmanımdan 
korunmak için adalete sığınıyorum," diye yazdım. 


Bize ne cevap vereceklerini biliyor musunuz küçük hanım? 
— "Dava vekil eri bizde tümen tümen!" 


diyeceklerdir. "Burası göçmen Falbala'nın pansiyonu değil..." 
diye bir de ahlak dersi verirler. Iyi ahlak küçük 
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hanım, ana babanın evinde uslu edepli oturup büyükleri 
saymak, zamanı gelmeden koca peşine düşmemek... Zamanı 
gelince koca da bulunur. Tabi yetenekler, bazı bilgiler 
kısmetin açılmasına yarar, ona ne şüphe. Örneğin, bir genç 
kız piyano çalman, çat pat Fransızca konuşmalı, tarihle 
coğrafyaya, aritmetiğe büsbütün yabancı olmamalıdır. 
Bundan fazlası da fazla... Bir de mutfak. 


Evet. Ciddi, erdemli her genç kızın bilgi dağarcığında mutfak 
bilgisi olması şarttır. Ama uzun lafın kısası iki gözüm pek 
sayın küçük hanımefendi, bütün bunları saymam gereksiz, 
çünkü benimle kaçmanıza nasıl olsa fırsat vermezler, 
yakalarlar bizi. Hatta, sizi bu yüzden manastıra da kapatırlar 
belki... Bunun için bu işten ne kadar erken dönerseniz 
tehlikeden o kadar uzaklaşmış 


olursunuz. Ben de saçma romanların kahramanları gibi 
manastırın kara duvarları karşısında gözyaşı dökmekten 
kurtulurum. Yoksa siz o durum karşısında, bazı kötü Alman 
şair ve romancılarının eserlerindeki gibi, ölmemi mi uygun 
buluyorsunuz? Yo!.. İzin verirseniz, dostça söyleyeyim size: 
İlkin, bu işler böyle yapılmaz. İkincisi, elimden gelse size de, 
ebeveyninize de kıyasıya bir sopa basardım: Elinize Fransız 
romanları verdikleri için... 


Fransız romanlarından genç kızlara hayır gelmez; zehir, 
öldürücü bir zehir onlar, küçük hanım. 


İzninizle size bir şey soracağım: Diyelim ki, kaçmayı 
başardık, dilediğiniz gibi "deniz kenarında bir çift kumru 
misali sevişerek" ömrümüzün sonuna kadar dirlik, mutluluk 
içinde yaşadık... Tabi o sırada bir yavrumuz da dünyaya 
geldi. Onu kucağımıza alıp pederiniz 6. dereceden memur 
Olsufi İvanoviç'e giderek: "Torununuzun hatırına bağışlayın 
bizi!" diye ayaklarına kapanacağımızı mı 


sanıyorsunuz, küçük hanım? Bunu aklınızdan çıkarın. Sonra, 
benden kumruvari cıvıldaşmaları da beklemeyin. Bugün iyi 
terbiye görmüş bir kadın, aile reisi olan kocasına karşı 
ciddiyetini takınıp büyüklüğünü kabul eder. Bu sanayi 
çağında romantik duygulanmalara yer yok küçük hanım, 
yani JeanJacgue RoıısseaM'ların zamanı geçti. Söz misali, 
kocanız işten yorgun, aç gelip, 


"Midem ezildi; bir kadehçik votka ile bir parça tuzlu ringa 
falan yok mu, şekerim?" dedi mi, bunların hepsini önceden 
ha 
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pohpohlamasını beklememelisiniz. Arkasından, yüzünüze 
bakmadan: "Aman yavrum, yemeğimizi geciktirme, erken 
yatacağım; yorgunum..." 


deyip gazetesine dalarsa hoş görmelisiniz. Belki haftada bir, 
âdet yerini bulsun diye ya öper ya öpmez sizi... Evet, bizde 
böyledir küçük hanım. Söz açılmışken bunu şimdiden 
söylemeyi uygun buldum... Aslında, beni bu işe karıştırmakla 
büyük hata ettiniz; şımarıklıktan başka bir şey değil bu 
yaptığınız! Yok iyi kalpliymişim, uğrunuzda cefa çekip sizi 
seven sevgilinizmişim filan... Her şeyden önce, ben size göre 
değilim küçük hanım. Bildiğiniz gibi kompliman yapmasını 


beceremem, bayanların bayıldıkları incir çekirdeği 
doldurmayan tatlı lafları bilmem, çapkınları hoş 


görmem. Yalana ne gerek var — çehreden yana da pek talihli 
değilim... Görüyorsunuz, her şeyi olduğu gibi açık açık 
söylüyorum. Yani, dosdoğru bir karakterden ve sağduyudan 
başka erdemim yok. Entrikacı değilim, dolap çevirmek 
huyum yok; övünerek söylüyorum bunu. İkiyüzlü değilim. 


Size hepsini söylemek için... 


Goladkin birden ürperdi: Üstünden sular akan arabacının 
kırmızı sakalı yeniden odun kümesine doğru uzandı: 


- Daha gitmeyecek miyiz bey? 
- Geliyorum canım, şimdi geliyorum... 


Arabacı ensesini kaşıdı, sakalını sıvazladı, bir adım öne 
atarak Goladkin'i kuşkulu bir bakışla süzdü. Goladkin biraz 
telaşla: 


- Geliyorum kardeşim, hemen geliyorum!., diye tekrarladı. 
Ben şey... Biliyor musun, biraz şey... 


Bir dakika... Orada bir şey var... 
Arabacı kararlı adımlarla Goladkin'e yaklaştı. 
- Gitmeyeceksek söyle bari de... 


— Yoo, gideceğiz. Hemen şimdi... Bekliyorum da... Şey, sen 
hangi köydensin oğlum? 


- Derebeyimin çiftliğindeniz. 

- Ya, öyle mi? Nasıl bir adam derebeyiniz? 
— Zararsız. 
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- Öyle işte oğlum. Sen şuracıkta eğlen biraz. Şey... başkente 
ne zaman geldin? 


- Bir yıldır araba sürerim. 


- Kazancın falan iyi mi bari? 


— Zararsız... 


- Gördün mü oğlum! Tanrıya şükret. İyi insanların yanında 
çalışmaya gayret et. Bu zamanda iyi insanlar parmakla 
gösterilir. Ama iyilerin iyiliği de çok: Yedirir, içirir, barındırır 
seni... Oysa ki para bazen insana gözyaşı döktürür dostum. 
Bunun acıklı bir örneği önünde işte... 


Arabacı Bay Goladkin'e acımıştı galiba: 
- Ne yapalım, biraz daha beklerim efendim. Burada daha 
çok oturacak mısınız? 


— Yo. Hatta şey... hiç beklemeyeceğim artık. Ne dersin? Bak, 
sana bırakıyorum: Bekleyeyim mi, gideyim mi?.. 


— Siz bilirsiniz beyim. Yola çıkmayacak mısınız yoksa? 


— Çıkmayacağım ya. Ama seni boş yol amam tabi , korkma. 
Borcum ne kadar? 


— Pazarlık ettik beyim. Ne kesiştikse... Ama çok bekledim... 
Fakir adamın gönlünü kırmazsınız elbette. 


- Tabi tabi . Al oğlum. 


Bay Goladkin arabacıya pazarlıklarına göre altı gümüş ruble 
ödedi. Sonra orada boşuna vakit kaybetmemeye, yani başını 
yeni bir belaya sokmamaya, avludan bir an önce gitmeye 
karar verdi. 


Sokağa çıkarak sola saptı ve arkasına bakmadan, adeta 
neşeyle, koşar adımlarla Berendeyevler'in evinden uzaklaştı. 
Yolda, "Belki her şey düzelir daha... Beki bir felaket atlattım 
şimdi!" diye düşünüyordu. Ferahlamıştı. "Bu meseleyi de 


yoluna koysak..." Ama bunun olabileceğine inanamayarak, 
"Nasıl yapmalı, nereden başlamalı?.." diye düşünüyordu. 


Yakov Petroviç karar vermeden, kuşkularına, şüphelerine hal 
çaresi aramaya devam ediyordu. 


Birdenbire, Semyonovski Köprüsü'nde olduğunun farkına 
vardı, ansızın niyetini değiştirdi; geri dönmeye karar verdi... 
"Oraya giderim, kimseye sokulmadan, yani etliye sütlüye 
karışmadan, seyirci gibi dururum. Bu durumda kimse bana 
suç yükleyemez... Kararım karar!" 
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kümesine oturdu. Bu defa beklemesi uzun sürmedi. Olsufi 
İvanoviç'in dairesinde bütün pencerelerde tuhaf bir canlılık, 
birtakım gidip gelmeler göründü, perdeler yukarı çekildi, 
camlarda kadın erkek başları belirdi. Bütün bu kalabalık bir 
şey veya bir kimseyi arar gibi avluya bakıyordu. Odun istifi 
arkasına sinen Yakov Petroviç de avluya bakanların merakına 
katıldı. O da, odunların gölgesinin müsaade ettiği kadar 
başını uzattı, o yana bu yana bakındı. Birdenbire afal adı ve 
korkuyla yere çömeldi. İçerdekilerin bakınmaları, aranmaları 
başka bir şeyle veya birisiyle değil, doğrudan doğruya 
onunla, Bay Goladkin'le ilgiliydi; hepsi ona doğru bakıyordu 
çünkü... Kaçmak istedi ama, uygun bulmadı, göreceklerdi... 
Şaşkına dönen Bay Goladkin odun kümesine yapışırcasına 
sokuldu ve ancak o anda gölgesinin ona 


-yaptığı azizliğin farkına vardı: Gölge onu örtemeyecek 
kadar kısaydı. Tam anlamıyla çaresizdi. 


Bitkinliğini yenmeye çalışarak doğruldu; kararlı, dimdik 
durarak pencerelerin hepsine kafa tutarcasına bir bir baktı. 
Penceredekiler de onu görüyor, el baş hareketleriyle içeriye 
çağırıyorlar, aralanan camlardan sesleniyorlardı. Bay 
Goladkin bozuldu, utancından kıpkırmızı oldu. 


- Kız çocuklarına zamanında dayak atmayan ana babalarına 
şaşarım!., diye mırıldandı. 


Tam o sırada paltosuz, başı açık, perondan avluya, ona doğru 
soluk soluğa koşan öteki'ni gördü. 


Telaşlı küçük adımlarla sıçrayarak koşuyor, Bay Goladkin'in 
yakalanmasından duyduğu taşkın sevinci saklamıyordu. 


Bay Goladkin'in etrafında dönerek: 


— Burada üşür, hasta olursunuz Yakov Petroviç, içeri 
buyrun!., diye adamcağızı odunluktan çıkarmaya 
çalışıyordu. 


Goladkin ürkek, mahcup bir halde: 


- Olsun, ziyanı yok Yakov Petroviç... ziyanı yok... Çok iyiyim 
burada... burada kalayım... diyordu. 


- Yo, olmaz Yakov Petroviç, çok rica ederim!.. Hepimiz rica 
ediyoruz. Orada bekliyorlar sizi. Sizi getirmemi söylediler. 
Olmaz. 
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— Ne olur Yakov Petroviç!.. Ben şey... eve gitsem daha iyi 
olacak Yakov Petroviç... 


Öykümüzün kahramanı hem cehennem ateşine düşmüş gibi 
yanıyor, hem utanç ve dehşetten donmak üzere olduğunu 
hissediyordu. Ama iğrenç yaratık gene karşısında vızıldayıp 
duruyordu: 


- Yoyoyo..! Dünyada olmaz!.. Hadi buyrun, gidelim. 


Öteki Goladkin Bay Goladkin'in koluna yapıştı, perona doğru 
sürüklemeye başladı. Bay Goladkin gitmek istemiyordu ama, 


pencerelerden onu seyredenleri hatırladı, direnip 
debelenmekten vazgeçti. Yürüdü. Hoş buna "yürüdü" de 
denemezdi, çünkü yürümüyor, yürütülüyordu... Kısmette bu 
da varmış Bay Goladkin demek! 


Kendine çekidüzen vermeye vakit bulmadan salondaydı. 
Yüzü sapsarıydı, saçları taraz taraz, üstü başı perişandı, 
çamur içindeydi. Bulanık bakışını salondakilerde gezdirdi ve 
ürkerek geriledi. 


Büyük salon, bütün odalar tıklım tıklımdı; içerdekileri bir 
kara bulut halinde görüyordu. Süslü bir kadın grubu zarif 
çiçekliğe benziyordu... Bütün bu kalabalık onu sarıyor, 
aralarına alarak bir yana çekmek istiyordu. "Bu defa kapıya 
götürmüyorlar galiba..." diye düşündü Goladkin. Gerçekten 
geldiği yer çıkış kapısı değildi: Olsufi İvanoviç'in hasta 
koltuğunun önünde durdular. Koltuğun bir yanında ayakta 
Klara Olsufyevna duruyordu. Solgun, mahzun ve dalgın 
görünüyordu; çok güzel ve süslü giyinmişti. Bay Goladkin'in 
en çok dikkatini çeken, genç kızın siyah saçlarıyla nefis bir 
tezat yapan ince, ufak beyaz çiçeklerdi... Koltuğun öbür 
yanında Vladimir Semyonoviç vardı. 


Siyah frakının yakasında yeni bir nişan göz alıyordu. 


Bay Goladkin'in koluna girenler, yukarda söylediğimiz gibi, 
onu doğruca Olsufi İvanoviç'e götürdüler. Yakov Petroviç'in 
yanında, son derece ağırbaşlı, efendice bir halde öteki 
Goladkin yürüyordu; halini Bay Goladkin bile beğendi. 
Kafileyi her zamanki resmi, ciddi görünüşüyle Andrey 
Filipoviç yönetiyordu. "Ne oluyoruz, bir iş var bunda ama 
ne?.." diye şaşırdı Yakov Petroviç. Olsufi İvanoviç'in karşısına 
getirildiği zaman, aklın 


137dan şimşek gibi çalınan mektup geçti. Ölüme mahküm 
adam haliyle ihtiyarın koltuğunun karşısında durdu. Ne 


yapmak gerektiğini düşünüyordu. Kendisini savunmalı 
mıydı, yoksa mertçe, yani kibar bir içtenlikle her şeyi 
açıklamalı mıydı? Sonunda en çok korktuğu şey oldu: Olsufi 
İvanoviç ona son derece iyi, candan davrandı. Gerçi elini 
uzatmadı ama, yüzüne bakarken saygıdeğer ak saçlı başını 
üzgün, aynı zamanda yumuşak bir şekilde sal adı, ya da Bay 
Goladkin'e öyle geldi... Hatta ihtiyarın donuk gözlerinde 
yaşlar da parladı gibi geldi. Bakışım öteye çevirince 
babasının koltuğunun yanında duran Klara Olsufyevna'nın 
gözlerinin de yaşardığını fark etti. Vladimir Semyonoviç'in 
hali onlardan farklı değildi. Andrey Filipoviç'in değişmez 
ağırbaşlı 


sessizliği, gözleri yaşlı olanların duygulanması kadar 
etkiliydi. Hele memuriyet derecesinden daha büyük görünen 
genç memur, duygularına hakim olamıyor, içli içli 
ağlıyordu... Ama belki gerçekte bunların hiçbiri olmadı, 
sadece Yakov Petroviç'e öyle geldi, çünkü o da ağlıyor, 
donmuş 


yanaklarına sıcak yaşların aktığını hissediyordu. Artık 
insanlarla, kaderle barışmıştı. O anda yalnız Olsufi 
İvanoviç'le misafirlerini değil, muzır benzerini bile 
seviyordu! Aslında adamcağız ne muzırdı, ne de Yakov 
Petroviç'in benzeriydi; apayrı, kendi halinde sevimli bir 
adamdı. 


Goladkin hıçkırıklarını tutmaya çalışarak Olsufi İvanoviç'e 
içini dökmeye hazırlandı. Ama o kadar doluydu ki, hiçbirin 
söyleyemedi, sadece anlamlı bir jestle elini kalbine koydu. 
Andrey Filipoviç, besbel i saygıdeğer ihtiyarı fazla üzmemek 
için Bay Goladkin'i bir kenara çekti ama, başına kimseyi 
dikmedi, görünüşte serbest bıraktı. Öykümüzün kahramanı 
gülümseyerek, kendi kendine bir şeyler mırıldanarak biraz 
şaşkın, kaderiyle ve insanlarla tümüyle barışık bir halde 
kalabalığın arasında dolaşıyordu. Hepsi açılarak ona yol 


veriyor, garip bir merakla, anlaşılmaz, esrarlı bir ilgiyle 
süzüyorlardı onu. Salonun bitişiğindeki odaya girdiği zaman 
da aynı ilgiyle karşılaştı. 


Yürürken her adımının izlendiğini hissediyor,' arkasında 
meraklı fısıldaşmaları duyuyordu. Bay Goladkin neler 
konuşulduğunu merak etti. Bir 
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aralık başını çevirdiği zaman öteki Goladkin'i gördü. 
Memnun oldu adeta, hemen yanına sokuldu, bulunduğu 
durumun öneminden söz açarak onu yalnız bırakmamasını, 
yardım etmesini rica etti. 


Küçük Goladkin, azametli bir baş eğişle karşılık verdi, elini 
kuvvetlice sıktı. Yakov Petroviç'in kalbinde kabaran sıcak bir 
duygulanma dalgası boğuyordu onu. Üzerine dikilen 
bakışların altında ezile büzüle yürürken daha önce gördüğü 
perukalı yüksek memurla karşılaştı. Adam, Bay Goladkin'e 
gösterilen genel ilgiye aldırmadan sert, burgulayan bir 
bakışla süzdü onu. Bay Goladkin perukalıya yaklaşıp nazik, 
sevimli bir şekilde durumunu anlatmak istedi ama, 
yapamadı. 


Bir an kendinden geçer gibi oldu, önünde her şey silindi, 
hafızasını, benliğini yitirdi... Toparlandığı 


zaman da onu saran çevreden çıkamadı. Birdenbire, öbür 
odadan birisinin onu adıyla çağırdığını 


işitti. Salondakiler bu çağırıyı yankıladılar ve hep birden 
bağıra bağıra konuşarak salonun kapısına doğruldular. O 
sırada Yakov Petroviç'i saran çevre daraldı, adeta 
kucaklayarak çekiyorlardı onu. Duygusuz perukalı yüksek 


memur o anda Göladkin'le omuz omuzaydı... Bay Goladkin'i 
gene Olsufi İvanoviç'in karşısına getirdiler; biraz uzakça, 
ama tam koltuğunun karşısına oturttular. Misafirlerin hepsi 
birkaç sıra halinde Olsufi İvanoviç'le Goladkin'i çevrelediler. 
Salon derin sessizlik içindeydi, sanki önemli bir olayı 
bekliyordu herkes. Olsufi İvanoviç'in bir yanında öteki 
Goladkin, öbüründe Andrey Filipoviç vardı. Bay Goladkin, 
"Tıpkı birisini uzun bir yola hazırlıyorlarmış gibi... Bir dua 
etmemiz eksik!.."1 diye düşündü. Tam o sırada oturanlar 
arasında başlayan hareket ve konuşmalar düşüncelerini 
dağıttı. Kulağına, "Geliyor... geldi..." diye fısıldaşmalar çarptı. 
Garip bir önsezi ile ürperdi: "Kimdi o gelen?.." 


Perukalı memur, Andrey Filipoviç'e anlamlı bir bakışla: 
- Vakit geldi, dedi. 


Andrey Filipoviç, Olsufi İvanoviç'e baktı. Öteki hafifçe başını 
eğdi. Perukalı adam, Bay Goladkin'e yaklaştı. 


- Buyrun gidelim! dedi, kalkmasına yardım etti. 
(I)Eski bir Rus geleneği. 


139Salonda kim varsa ayağa kalktı. Perukalı Bay Goladkin'i, 
Andrey Filipoviç de öteki Goladkin'i elinden tutarak bu 
tıpatıp aynı iki adamı karşı karşıya getirdiler. Yakov Petroviç 
soran bakışını 


onları kuşatan kalabalığa çevirdi, hepsi küçük Goladkin'i 
gösteriyorlardı. "Bizi barıştırmak istiyorlar..." diye düşündü 
Yakov Petroviç. Benzerine ilkin elini, sonra başım uzattı. 
Öteki Goladkin de aynı şeyi yaptı. Ama Bay Goladkin hain 
dostunun o anda, oradaki kalabalığa sırıtıp kurnazca göz 
kırptığını Yahuda busesi1 verirken ağzını burnunu 
oynattığım fark eder gibi oldu. Başı 


zonkluyordu, gözleri karardı, birdenbire her kapıdan onun 
benzeri minnacık Goladkin'lerin sel gibi aktığını gördü. O 
anda hainin dudakları yüzüne değdi, öpücük sesi duyuldu 
ve... 


Beklenmedik bir şey oldu. Kapı hızla açıldı, eşikte bir adam 
belirdi. Bay Goladkin adamı görür görmez damarlarındaki 
bütün kanın çekildiğini hissetti, ayaklarını yerden 
kaldıramaz oldu; bağırmak istedi, sesi çıkmadı. Bununla 
beraber, böyle olacağını önceden bildiğini, daha doğrusu 
hissettiğini hatırladı. Gelen çok iyi tanıdığı, sık sık, hatta 
galiba o gün de görmüş olduğu bir adamdı. İri yarı, güçlü 
kuvvetli bir erkekti. Siyah frakının yakasında büyük bir nişan 
vardı. 


Benzerliğin tamamlanması için bu gür siyah favorili adamın 
ağzında bir sigara eksikti... 


Bakışı Bay Goladkin'i dehşetten donduran adam ona 
yaklaştı. Yakov Petroviç uslu uslu elini uzattı, etrafa şaşkın, 
ürkek bakarak adamla beraber yürüdü. Çirkin, cırlak bir ses 
kulağının dibinde: 


- Bu Kristyan İvanoviç Rutenşpitz! diye tekrarlıyordu. 
Tanımadın mı, Yakov Petroviç? 


Bay Goladkin başını sesin geldiği yana çevirdi; alçak, iğrenç 
ruhlu öteki Goladkin'i gördü. 


Hayasız, şeytanca bir sevinçle sırıtıyor, el erini ovuşturarak 
kalabalığın arasında mekik do, kuyordu. Neredeyse yeni bir 
oyuna kalkacak gibiydi! Sonunda uşakların birinden mumu 
kaptı, Kristyan İvanoviç'le Bay Goladkin'in önüne geçerek 
kafilenin başında yürüdü. Salondakile (I)İsa'nın 12 
havarilerinden Yahuda, İsa'yı düşmanlarına teslim ederken 
parola olarak onu öpmüştür. 
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rin hepsi arkasına takılmış, hep bir ağızdan, öteki 
Goladkin'le beraber: 


- Sakın ha, korkmayın Yakov Petroviç, eski dostunuz, 
ahbabınız Kristyan İvanoviç Rutenşpitz'den başkası değil 
bu! diye söylüyorlardı. 


Sonunda yukardan aşağı ışıklanmış merdivene çıktılar, 
orada da bir meraklı kalabalığı bekliyordu onları. Perona 
çıkan kapı hızla açıldı, Bay Goladkin, Kristyan İvanoviç'le 
birlikte perona çıktı. 


Avluda, peronun önünde dört atlı bir araba duruyordu. 
Hayvanlar sabırsızlanıp yerinde duramıyor, hızlı hızlı 
soluyorlardı. İblis ruhlu küçük Goladkin buraya da yetişti, iki 
üç sıçrayışta peronun basamaklarını aştı, arabanın kapısını 
açtı. Kristyan İvanoviç nazik bir el hareketiyle Bay Goladkin'i 
oturmaya davet etti. Ama davete gerek yoktu zaten, 
yanlarında, arkalarında bir yığın yardımcısı vardı. Bay 
Goladkin başını arkaya çevirdiği zaman ışıklı merdivenden, 
her köşeden meraklı bakışların onu izlediğini gördü. 
Merdivenin en üst basamağında, koltuğunda oturan Olsufi 
İvanoviç ilgi, dikkat dolu bakışını Yakov Petroviç'den 
ayırmıyordu. Hepsinde bir bekleyiş 


sabırsızlığı seziliyordu. Hatta Bay Goladkin birtakım 
söylenmeler, homurdanmalar işitti. Daha çok şaşırdı, duyulur 
duyulmaz bir sesle: 


— Efendim, umarım ki bunda hiç... yani beni kötü duruma 
düşürecek veya resmi ilişkilerimle ilgili olarak, yani herkesin 
eleştirisini, ya da dikkatini çekecek bir şey yok. Öyle değil 
mi efendim? 


Oradakiler hep birden başlarıyla, el eriyle, "Yok bir şey, 
yok!.." diye karşılık verdiler. Bay Goladkin'in gözleri 
nemlendi. 


s Öyleyse hazırım, dedi. Kendimi ve kaderimi Kristyan 
Ivanoviç'in el erine bırakıyorum. 


Bay Goladkin bunu söyler söylemez sevinçli bir haykırışına 
havayı doldurdu, aşağıda bekleyen kalabalık korkunç bir 
uğultuyla bu haykırışı yankılandı. Bay Goladkin'in bir koluna 
Kristyan İvanoviç, öteki koluna Andrey Filipoviç girdi, 
adamcağızı arabaya bindirdiler. Öteki Goladkin her zamanki 
alçaklığıyla eski dostunu arkadan iteliyordu. Zaval ı Bay 
Goladkin son bir, 141defa herkese ve her şeye baktı, baktı... 
Sonra -kıyaslama uygunsa— soğuk suya düşen kedi yavrusu 
gibi titreye titreye arabanın bir köşesine büzüldü; 
arkasından Kristyan İvanoviç de bindi. 


Kapı hızla kapandı, bir kamçı sesi duyuldu. Atlar arabayı 
yerden kaparcasına kaldırdılar. Dışarda kalanların hepsi 
arabanın peşine takılarak bir süre koştular; düşmanca 
haykırışları Bay Goladkin'in kulaklarında uğulduyordu. Az 
sonra koşanlar yavaş yavaş geride kalmaya başladı, sonunda 
büsbütün görünmez oldular. En sona Bay Goladkin'in 
ahlaksız benzeri kaldı. El eri resmi yeşil pantolonunun 
ceplerinde, arabanın bir bu, bir öbür yanından, hayatından 
memnun bir halde koşuyor, arada bir pencerenin kenarına 
asılarak camı indiriyor, Bay Goladkin'e veda öpücükleri 
gönderiyordu. Sonunda o da yoruldu, hızım azalttı ve temel i 
görünmez oldu. Bay Goladkin'in kalbine birdenbire bir sancı 
saplandı. Tepesinde kanın sıcak basıncı onu boğacak gibi 
oldu. 


Düğmelerini çözmek, göğsünü açıp kar veya soğuk su ile 
ovmak istiyordu. Bir aralık dalar gibi oldu... Gözlerini açtığı 
zaman, arabanın hiç bilmediği bir yola saptığını fark etti. 


Sağ ve soldan ormanın karaltısı uzuyordu; boş, Issız bir 
yoldu... Birdenbire dehşet içinde donakaldı: Karanlıkta alev 
saçan bir çift göz ona kırpmadan bakıyordu. Bu bakışta 
iblisçe bir sevinç parlıyordu. Kimdi bu?.. Yakov Petroviç'le 
beraber giden Kristyan İvanoviç değildi bu!.. Yoksa o 
muydu? Evet, oydu! 


Ama eski, bildiği Kristyan İvanoviç değil, yeni, korkunç bir 
Kristyan Ivanoviç!.. 


Bay Goladkin, korkunç Kristyan İvanoviç'in kalbinde 
merhamet uyandırmak umuduyla yumuşak, uysal bir sesle: 


— Kristyan İvanoviç! diye başladı; sesi korkudan pek titrek 
çıkıyordu: Ben şey... Kristyan İvanoviç; hiç layık olmadığınız 
halde yakacakla, Licht'le1 ve hizmetçiyle bir lojmana 
gidiyorsunuz. 


(I)Licht, Almanca ışık demektir. 
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Öykümüzün kahramanı tiz bir çığlık attı, başını el eriyle 
kavradı. Ne diyebilirdi — böyle olacağını 


çok önceden sezinlemişti o. 
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143Baremin 7. derecesinde memur Yakov Petroviç Goladkin 
o gece deliksiz uykusundan uyandığı zaman, saat sabahın 
sekizine geliyordu. Goladkin esneyerek gerindi, sonra 
gözlerini açtı ve bir iki dakika hiç kımıldamadan yattı. 
Uyanıp uyanmadığını, çevresinde olup bitenlerin gerçek mi, 
yoksa başı sonu olmayan gece düşünün 


